

# 军营来信指航程

●魏友夫

近来,我整理过去一些资料,翻出姥爷从1975年以来给我写的28封信,端详着那一页页发黄的信纸,历历往事又浮现在眼前……

姥爷杨一清,原名杨照耀,应县人,1937年4月入伍,1941年3月加入中国共产党。历任排长、团长、空军高射炮兵某师师长、空军第八军副军长、空空指挥所副主任(正军职待遇)等职。2011年4月23日在成都逝世,享年93岁。

1981年6月,我毕业的时候,想去成都工作,和姥爷在一起。于是就给姥爷写信,可姥爷在信中耐心地说明,要服从组织安排。同年9月,我被分配到怀仁县委党校工作,次年调回县委组织部,我给姥爷又去了信。姥爷在复信中强调:“组织部们是县委的重要部门,将你调去工作是对你的器重,你要努力刻苦工作,干出成绩,争取进步,不要自馁,不要灰心丧气……组织是不会埋没人才的。”在姥爷的教导下,我的工作很快进入角色。

我第一次向党组织递交入党申请书并写信向姥爷汇报后,姥爷来信鼓励我:“你准备入党,我很高兴,现在虽没批准,说明你还不具备党员条件,你要在思想上真正解决入党问题,争取早日成为一名正式党员。”经过努力工作,1982年12月我被正式批准为中共预备党员。由于我工作认真负责,材料也多

次在中央、省、地刊物发表,还经常参加省、地理论研讨和基层组织工作经验交流会,被雁北地委组织部破例从县里吸收为雁北地区组织工作研究会理事。

1984年10月,我被怀仁县委任命为组织部组织副科长。可我看不到光明,有些死气沉沉,还是想通过姥爷调动工作。姥爷语重心长地和我交流:“不调换地方也好,哪里工作都一样,如果一个人到人生地不熟的新单位,可能使你更不顺心更不满意,如组织选中你来那就不同了,否则就不如原单位好。”姥爷来信句句真诚,既饱含哲理,又是经验之谈,使我受益匪浅。在姥爷的谆谆教诲下,我立志努力工作,受到了领导和同志们的好评。

1986年8月26日,县委常委会议研究提拔我任组织部副部长,并报雁北地委组织部批复。我将这一消息写信告诉姥爷后,姥爷复信讲道:“准备提你当副部长,说明你的工作有成绩,也说明只要好好工作,组织上是会重用的,没有靠山也可提拔,你要把过去那种自卑的思想尽快打消,尽管社会上存在一不正之风,但总还有党的领导。”姥爷鼓励我说:“现在正是选拔青年干部的时候,你要继续努力,戒骄戒躁,当了副部长更要谦虚谨慎,团结好同志,尊重领导。工作中作出成绩,组织和群众是看得见的,最终也不会吃亏的。”他还要求我:

“如没批准也不能懈气,更不能躺下不干。凡事都要做两手准备,免得遇到失败就蒙头转向,无所适存。”同年10月12日,雁北地委组织部批复同意了县委意见。

1993年4月,县委调我去怀仁县马辛庄乡任党委书记。马辛庄乡是怀仁县唯一的贫困乡,我去乡工作后心情不大愉快,于是写信给姥爷。姥爷又鼓励我:“虽然去乡工作是艰苦一些、困难一些,但毕竟是独掌一面,只要你有能力有本事,你就可以施展才能,做出一番事业来。”姥爷相信我有能力把工作搞上去。他还鞭策我:“现在的岁数正是创业的时候,要抓住当前机遇好好干,把经济搞上去,带领农民富起来。”在姥爷的教诲下,我与马辛庄乡干部群众拼搏努力,当年农业取得好成绩,并在东片乡镇秋季农田水利基本建设、植树造林、修路三项工作中夺得了第一名,县委奖励我们一万元。

同年11月,县委又调我任毛皂镇党委书记。这时已过80高龄的姥爷,又拿起笔给我写信,这是姥爷的最后一封信。信中写道:“调你到毛皂工作,这是县委对你的信任,也是对你的重用。

## 喜迎二十大 颂歌献给党

叫小人书)捐赠给班集体,集中放到一个不大的箱子里,因为是革命题材,所以叫“红书箱”,拿钥匙的同学是我的好朋友。从三年级开始,学生就要告别铅笔用钢笔写字,但是由于那是一个物质匮乏的时代,钢笔属于奢侈品,老师就让同学们使用蘸笔学写写字,因为害怕丢失,每个同学每天都要带着一瓶墨水上下学。我们几个和班长要好的同学嫌麻烦,就把墨水瓶放在红书箱里不用拿回家。可是有一天,班长上学忘记拿钥匙,我们就没办法写字了,我当时不懂事也有些着急,就想办法打开箱子,在晃晃荡荡中,墨水洒在了连环画上,闯下了祸端。老师对我不依不饶,上纲上线,先是体罚,后来发展到让全班同学不和我说话,孤立我。由于老师的压力,从小和我一起玩耍、每天和我结伴而行的同学一下子和我形同陌路,其他的学生也像看见怪物一样躲着我。无奈之下,我只好一头扎进书里,认真读书,回想起来,这是我人生中关于刻苦学习的最早记忆。

有人说苦难是人生的一种宝贵财富,我所经历的这件事情远算不上苦难,只能说是一次挫折,只不过我鼓足勇气直面挫折,战胜了内心的恐惧,这何尝又不是一种收获呢?

1976年春,我升入三年级,发生了一件让我至今难忘的事。事情的起因是老师让同学们把家里的连环画(我们

毛皂镇是农业致富的典型,你去后一定要把工作搞上去,不能退下来。要发扬民主,走群众路线,调动广大群众积极性,这是搞好工作的根本……”另外姥爷就走出市场农业的路子,建议不要只种葱头单一的品种,还可以试种辣椒、茄子、红萝卜、西红柿、大蒜等,这些韩国和香港也很有市场。还告诫我:“要真正使农民富起来,单靠农业还不行,要想办法引资办工业,总之一要稳扎稳打,不要操之过急,否则就会挫伤群众积极性,你的威信也就没有了。”他特别告诫我:“要始终保持清醒的头脑,做一个廉洁清白的官才好。”在姥爷的鼓励和鞭策下,干群奋战三年,毛皂镇终于在纯农业区靠调整种植结构走向小康之路。1995年,全市106个乡镇,毛皂镇被朔州市委、市政府命名为唯一的“小康建设红旗单位”;1996、1997年连续两年我被市委表彰为“优秀党务工作者”。

1997年底,我调朔州市纪委工作,姥爷岁数大了,写东西非常吃力,我们只能通过电话交流。在纪委二十年,我先后任过纠风办主任、办公室主任,市纪委常委、监委副主任,以及后来任正处级检查员,市委巡察办主任等。每变动一次工作,我都会按姥爷要求去努力工作,去恪尽职守。

我和姥爷虽相隔千山万水,但三十多年来,在党的培养下,在姥爷的启发、教育、激励和鞭策下,我从一个不懂事的孩子走上为党为人民工作的道路,特别是从心灵深处真正体会到如何做人的道理,使我终身受益。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

# 新建紫金山步道碑记

●熊国章

紫金山者,三晋之名区,朔州之绝胜处也。东距雁门,西挽宁武,层峦蔚起,林壑深秀,号为原始次生林自然保护区。然其山势峻险,路阻行难,一向登者苦甚,游者罕至也。二零一九年春夏之交,中共朔州市朔城区委、朔州市朔城区人民政府因时审势,亟议修治立碑,克期兴作紫金山自然保护区巡护步道。

碧落远澄澄,青山路可升。紫金山新修步道分三条路线,总长三千六百六十五米,梯道随山势层累而上,悉以花岗岩石为踏级。因地制宜,随宜合用,置管护站,购瞭望亭,设休憩平台及长廊。诸若排水防火挡墙护坡扶栏者,靡不备焉,不可殚述。噫!焕乎胜哉。胜迹万状,足令闻者慕,见者喜,登游者洒然忘其归矣。

有道是,古往今来行路难,筑路更难。信矣哉!而紫金山步道之施工也,概不动用大机械,惟期自然保护区之免遭破坏焉。是以,施工者雇骡队八十四驮

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

## 右玉精神

●张艳林

右玉荒凉地,经年碧绿城。  
风沙归久治,接力奋云征。

运条石水泥沙子。闻之,骡匹之负重登坂也,喘汗如洗,其下坂快步也,股蹙蹄攢,戛戛乎往返于迤迤榛莽间。计先后总用骡驮料三万七千八百四十馀,就中艰难辛苦可知矣。是役也,经始于二零一九年七月一日,告竣于二零二一年九月廿日。三载倏尔,磴道蔚然。工既毕,主斯役者请予以文以记。于时一番登眺,几度沉吟。昔人谓,充实之谓美,充实而有光辉之谓大。予亦谓,紫金山步道之鼎建落成,诚乃决策者、组织者、实施者、协办者同心戮力锐意笃行之大手笔大格局大事成也。于生物多样性之自然保护区必将大有裨益焉,于塞上新朔州亦多有添花之荣。遂欣而为辞曰:

开先德兮恒岳苍苍,裕后功兮桑干泱泱。留美荫兮千秋事业,载风流兮大块文章。成胜概兮紫金新道,行高处兮白云上方。远市声兮清风啸傲,蔚人气兮假日徜徉。脚力强兮与时俱进,心期在今逐梦正香。

## 登右卫古城

●马占山

城头放眼绿如绸,可记黄沙曾没楼?  
宾客于今多会此,一砖一瓦话春秋。

## 登右卫古城

●马占山

城头放眼绿如绸,可记黄沙曾没楼?  
宾客于今多会此,一砖一瓦话春秋。

## 登右卫古城

●马占山

城头放眼绿如绸,可记黄沙曾没楼?  
宾客于今多会此,一砖一瓦话春秋。

## 登右卫古城

●马占山

城头放眼绿如绸,可记黄沙曾没楼?  
宾客于今多会此,一砖一瓦话春秋。

## 登右卫古城

●马占山

城头放眼绿如绸,可记黄沙曾没楼?  
宾客于今多会此,一砖一瓦话春秋。

## 登右卫古城

●马占山

城头放眼绿如绸,可记黄沙曾没楼?  
宾客于今多会此,一砖一瓦话春秋。

## 登右卫古城

●马占山

城头放眼绿如绸,可记黄沙曾没楼?  
宾客于今多会此,一砖一瓦话春秋。

## 登右卫古城

●马占山

城头放眼绿如绸,可记黄沙曾没楼?  
宾客于今多会此,一砖一瓦话春秋。

## 登右卫古城

●马占山

城头放眼绿如绸,可记黄沙曾没楼?  
宾客于今多会此,一砖一瓦话春秋。

## 登右卫古城

●马占山

城头放眼绿如绸,可记黄沙曾没楼?  
宾客于今多会此,一砖一瓦话春秋。

## 登右卫古城

●马占山

城头放眼绿如绸,可记黄沙曾没楼?  
宾客于今多会此,一砖一瓦话春秋。

## 登右卫古城

●马占山

城头放眼绿如绸,可记黄沙曾没楼?  
宾客于今多会此,一砖一瓦话春秋。

## 登右卫古城

●马占山

城头放眼绿如绸,可记黄沙曾没楼?  
宾客于今多会此,一砖一瓦话春秋。

## 登右卫古城

●马占山

城头放眼绿如绸,可记黄沙曾没楼?  
宾客于今多会此,一砖一瓦话春秋。

## 登右卫古城

●马占山

城头放眼绿如绸,可记黄沙曾没楼?  
宾客于今多会此,一砖一瓦话春秋。

## 登右卫古城

●马占山

城头放眼绿如绸,可记黄沙曾没楼?  
宾客于今多会此,一砖一瓦话春秋。

尽管从西井街到南完小的这条路上,过去我所有熟悉的景观都没有了踪影,酒厂的酒糟不再飘香,小五金厂的机器也不再彻夜轰鸣,但是每次我回到朔州老城,总是忍不住还是来这条路上走一走,大概这就是所谓的乡愁吧?

我一年级班主任是陈老师,既是语文老师又是数学老师,是个女老师,个子高挑,长相俊美,当时她的二儿子还不到上学的年龄,大概是无人照看的缘故,经常跟着母亲来我们班,坐在教室也算玩耍,也算听课。那时候不像现在手续繁杂,讲什么学籍呀报名呀,所以慢慢就正式进入我们班上学,成了我的同学。

我们那时上学也没有考高中考大学的目标和压力,放学之后没有什么课外的作业,就是尽情玩耍,释放孩子们自然的天性,倒有点像现在说的素质教育。上世纪七十年代,朔县县委组织城干部分群众在城内挖掘了四通八达的地道。有一天我和陈老师的孩子,还有他舅舅家姓陈的几个孩子,一起钻进了南城城墙里的地道。那时候也没有手电筒,我们就是点着煤油灯。地道和电影《地道战》里的一样,有办公室,有陷阱,有射击孔等等,伸手不见五指,漆黑一片,弯弯曲曲,就像迷宫,非常危险,但也非常刺激,我们孩子们要的就是这种

7月21日上午,一个红日高照而又暑气逼人的日子。

应市文联邀请,董联桥先生在朔州经济开发区党群服务中心做了题为《宋代书法艺术欣赏》的讲座。此次活动由市文联、朔州经济开发区工会工委主办,朔州文艺评论家协会承办,市书画协会、市老年书画家协会、朔州女子书画院协办。

董联桥,号老桥,南山居士,别署半闲堂主,1956年生于山西太原。作家、文化学者、书画家。自幼作画习字,以古人为师,求自然怡情,恬淡之心。文宗张岱,诗学乐天。书擅汉隶、小楷而兼主体。画则悠游于草虫、山水、花鸟间。著有《半闲堂闲话》《观自在》等散文集以及《董联桥书画作品集》《花笺茶事》《四时之美——中国人的生活及风物》《逍遥游》等作品集。现为文化部艺术发展中心中国画创作研究院研究员、导师。

书法,是以汉字为表现对象,以毛笔为表现工具的一种线条造型的独特艺术,是历代传续下来的一门古老而精湛的学问,是祖国宝贵文化遗产中一颗璀璨的明珠,是中华民族精神与文明气质的象征。

宋代书法,在继承晋唐的基础上,开创了一代新风。尚意就是其鲜明的时代特征。董联桥先生结合自己的学书经历,从整体上讲述了南北两宋在书法艺术领域取得的巨大成就,重点讲述了蔡襄、苏轼、黄庭坚、米芾“四大家”的艺术成就,同时讲述了宋代皇室书法和欧阳修的学书造诣。董先生的讲座,由宋代书法为基点,对上自魏晋下及民国乃至当代的书法均有涉猎,旁征博引而又深入浅出,赢得了听众的广泛好评。

大概是来朔讲书法的缘故,董先生对朔州书法的成败得失没有发表自己的任何看法,但是,他的一些观点却值得我们来认真审视。

说起学习书法,首先遇到的就是“临摹”之事。实际上“临”和“摹”是两种不同的学习古人碑帖的方法。临是

现在评论一个人字的好坏,评论一

# 感怀南完小

●高伟

站在敞篷汽车上,戴着大红花,背着行李满面笑容地接受机关干部和学生们的欢迎。我们小学生的一种教育。尽管当时我们只有八九岁,属于懵懂无知的年纪,但是道德教化本来就是潜移默化,就像春风化雨一样。这件事情40多年没有忘记,说明已经深入我的心灵甚至进入我的血液,许多年以后我的许多关键时刻的决定的勇气,或许就是来源于这件事情也未可知呢。

1976年春,我升入三年级,发生了一件让我至今难忘的事。事情的起因是老师让同学们把家里的连环画(我们

# 感悟董联桥讲书法

●陈永胜

对帖观后习之,面对着字帖习字的叫面临,背对着字帖习字的叫背临。摹就是以薄纸蒙于字帖上进行描摹,过去私塾房教儿童学书法就是先从描摹开始的。对初学书法的人,特别是对少年儿童来说,描摹是一个必经的过程。待到用笔熟练以后,才开始进入“面临”阶段。至于说要学习哪种书体,当然还是唐楷为宜,只要持之以恒,必然是会有收获的。

对于成年人学习书法,严格一点说,首先应该学习的就是楷书。实践证明,没有坚实的楷书基础,行书和草书是很难写出一定的水准的。近二十多年来,中国书法家协会不少名家们的字得不到社会的普遍认可,原因之一就是他们没有坚实的楷书基础。

另外一个原因是重“创新”轻临帖。近二十年来,社会上有一种很不好的现象,比如说某地今年要参加什么“国展”,首先要打听的是什么名家来担任评委、上一届“国展”获奖者的作品是什么书体何种风格等等,然后把参赛的“精英”集中起来对症下药每天苦练既定好的一种书体,目的就在于应付评委之所好。于是乎,每次的“国展”几乎都是千人一面的所谓精品。

董联桥先生提倡,学习书法的人,要把临帖当做日课来做,要活到老临到老。同时,他强调要“读帖”,要把“临”和“读”结合起来。我以为,这是董先生给朔州书法界开出的头一道良方。

“功夫在诗外”,这是宋代大诗人陆游的名言。意思是要想把诗写好,就必须要在诗外下功夫。学习书法也是这个道理。董联桥先生说,书法最终比的是学养,一个人书法水平的高低往往取决于他的文化修养的多寡。一般来说,学养占七成左右,技法不过三成左右。我以为这话说到了点子上。

现在评论一个人字的好坏,评论一

个书法家成就的高低比改革开放初期复杂多了。那时只要大家都看着赏心悦目,漂亮好看就行了,检验的人包括专业人士在内的人民群众。如今不行了,“书协的尺子”说了算,他们制定了很多“专业”的标准。你的字写得再好,倘若不符合他们的标准,那就说你的字不行,不“入流”,成不了书法家。也就是说,广大群众看好的字不行,吃不开。然而,群众则对“书协的尺子”嗤之以鼻。这就造成了有些群众看好的书家,书协不认可;书协推崇的书家,群众不买账的尴尬局面。

为什么不产生这种局面呢?书协的人总以为群众是“土包子”不懂书法。其实,这种说法是十分错误的。“土包子”或许不会书法,或许也没学过什么书法理论知识,但这并不影响他们的欣赏水平。比如声乐,绝大多数的群众既不会唱,也没有什么声乐理论知识,但你不能说他们的欣赏水平就不行。郭兰英、李谷一、李双江、殷秀梅、关牧村、阎维文、张也等一大批优秀的当代歌唱家,无论他们是民族唱法、美声唱法,还是通俗唱法,群众都说好,都十分喜爱。这些歌唱家中,大部分人之所以能至今活跃在歌坛上,成为中国歌坛的“常青树”,靠的正是一群广大群众的欣赏、推崇和支持。中国也有“音乐家协会”,但并没有出现书协遇到的尴尬局面,值得深思。

启功先生的字雅俗共赏,世所公认。他的字不但法度严谨,而且美观漂亮。究其原因,是因为“启体”有丰富的文化内涵。1953年,人民文学出版社首次出版了《红楼梦》,其中的注释就是由启功一个人完成的,仅此一点,说他是国学大师也是没错的,何况启老著作等身呢。

我们目前的情况如何呢?很大一部分人热衷追求的是“人会”、备战“国展”、获奖拿证书,然后就是四处炫耀、八方卖字。由于群众“不懂书法”,字也

就卖不了多少钱