

秋雨秋意浓

□余静

立秋过后,天气似乎凉了少许,经历了炎炎夏日,对这秋高气爽的日子,盼着,迎着。

秋雨绵绵,入秋后雨下得似乎更勤了几分。时而乌云密布,噼里啪啦湍急而下,片刻便散去,如毛躁的小孩子跌跌撞撞而来,又匆忙而归。时而梦中被一股湿润润的雨水儿惊醒,透过窗户,雨淅淅沥沥下着,如娇羞的少女,迈着轻盈的步伐,生怕惊扰了我的美梦。

我喜欢夜深人静时睁开眼聆听雨声。万物静置,雨声淅沥,偶尔传来蝉声打破雨的独舞,雨不紧不慢地地下着,一种缠绵的情思在平静的雨声中蔓延开来。放眼苍穹,漆黑一片,深不可测。在城市灯光照耀下,细如密织的秋雨闪闪发光,如一根根银线网织着城市万物。滴滴秋雨,摇摇曳曳投身到大地的情怀,任凭急骤缓慢,大地都毫无怨言,稳妥地接着,而浮草飘零的我,哪里才是心安处呢? 凉凉的秋雨,引人思,让人念着,想着。

咬秋迎秋

□魏青锋

立秋是秋季的开始。

《管子》曰:“秋者阴气始下,故万物收。”由此可知立秋是阳气敛收、阴气日涨、万物盛极而渐萧落的转折,是暑去凉来、谷物成熟的过渡期。行走在秋阳下,依旧暑气逼人,可早晚已有凉意,或因雨水减少,天气愈加干燥。此时应多吃一些水分多、营养丰富的瓜果,以补充酷暑中随汗水流失的维生素和矿物质等营养成分。李时珍的《本草纲目》中言,西瓜不仅“消烦止渴,解暑热”,而且“宽中下气,利小水,治血痢,解酒毒,治口疮”。民间早有“立秋以后吃西瓜,不用花钱把药抓”的说法。

清代张焘《津门杂记·岁时风俗》记载:“立秋之日食瓜,曰咬秋,可免腹泻。”相传明初,京城里有多人感染了癩痢疮,均久治不愈。后来庐州府有一富户人家,幼女得了癩痢,无意中食用西瓜后痊愈,京城众人闻之纷纷效仿。时间一长,立秋前后食用西瓜逐渐变成一种民间习俗,谓之“咬秋”,有些地方亦叫“啃秋”,有咬掉酷暑的尾巴,迎接凉爽而丰硕的秋天之意。

当然除过西瓜,用来啃秋的水果还有很多。此时,苹果也到了成熟季节,山洼里的老果园,满树沉甸甸的红星苹果压弯了枝条,沟沟峁峁仿佛挂满了耀眼的红灯笼。村里上了年纪的老人最爱吃成熟的红星苹果,绵绵的,香甜的,嚼着有棉花糖的糯腻却又多了几分水润。流转荒山荒地建设的新果园,栽植的都是晚熟的红富士苹果,刚卸了果袋几天,向阳的一面已被阳光涂了一层红晕。正在果园里锄草的主人口渴了,伸手在枝头摘一颗个头大的苹果,在衣襟上揩揩灰尘,还没完全成熟的富士苹果又酸又脆,咬起来会发出清脆的声音。

坦诚是福

□孙江林

笔者参加过一次公务员面试,同时列席的一位主考官是某高校政治系专门研究公务员制度的王教授。由于招考公务员的单位级别较高,应考的毕业生几乎清一色是各院系的学生会主席、副主席,学业成绩优秀,绝大多数是学生干部。其中一位毕业生被淘汰的经过给我留下了深刻印象。

这位毕业生入场后,按要用两三分钟介绍了自己的情况。应该说,他的自我介绍效果相当好,展现了出色的口才和思维条理。当他介绍完自己后,王教授忽然提出两个问题:一个是“请回答1+1=?”毕业生稍加思索便十分自信地回答:“你需要它等于几,它就能等于几。”

王教授又问了第二个题目:“古代人是如何保护鸟类的?”毕业生一下子愣住了,他学的是物理,怎么会知道这个问题?但他的心理素质显然不错,脸稍微一红,说:“古代人爱鸟,那是因为鸟是他们生存环境的重要组成部分……”尽管答案有些牵强,但看得出来,他尽了最大的努力。但在决定去留人选时,这位毕业生

还是一个过程,是由青涩转向成熟的过程。慢慢品味,感受秋的魅力,这样才不辜负它。秋雨过后,庄稼也进入了猛长期,趁着“秋老虎”的劲头开启了最后的冲刺。盈沃的田野,一片丰收大景,如诗如画。谷子弯腰了,绿中透黄,诉着秋的喜悦;红里透嫩的高粱,摇摆着沉重的穗子,像极了即将临产的孕妇;朵朵葵花迎着朝阳,露出丰收的喜悦笑脸;看那,白的、粉的、绿的、黄的,五颜六色绘制着秋的喜悦丰收。远处的、近处的,高的、矮的,大大小小,肥肥沃沃,勾勒着秋的满。秋风习习,田野万物,奏响丰收的高亢激情,唱出人们的万分喜悦。秋天来了,蹒跚漫步而来,带着数、熟、曙,迎着芬、丰、奋,枝头累累的果实,昭示着成熟生命的深沉与严肃。秋天,一面是收获,一面是希望,一面是成熟,一面是新生,让人留着、恋着。

秋天,也是思念的季节。浩瀚圆月,仰头望去,相思片片,念念之久,我情难掩,我思难解。故乡的圆月何日得以相见? 秋风秋雨秋色彩,秋思秋念秋意绵。

秋天也是玉米成熟的季节,撕开黄绿的玉米皮,鲜嫩的玉米就露出了真面目,似乎金黄色的表层裹了一层白纱,显得不够真切,指甲掐进去会流出乳白的汁水。这样的嫩玉米适合煮着吃,随着蒸汽缭绕,空气仿佛都是香香甜甜的。小时候我不太喜欢吃煮玉米,觉得水落落的没嚼头。可想啃烤玉米,那还要耐住性子,等玉米再成熟一些,掰几个玉米棒子,剥了外皮,揪了红须,从玉米后面插根铁钎子,伸进灶膛里烤,嫩黄的玉米慢慢变成焦黄,偶尔还啪的一声,绽开一朵爆米花。若转动慢了,就烤得焦黑,可这一点都不影响口感,滚烫的玉米棒子在手里倒来倒去,忍不住啃一口,满口都是浓浓的甜香,闭上眼睛慢慢嚼着,顿时你都会感觉生活都是甜甜的。

秋天是瓜果飘香的季节,农村有“七月枣子,八月梨,九月柿子黄了皮”的说法,咬秋自然不会放过枣子。记得老家院子曾有一棵枣树,结了黄豆大的小豆丁开始,每天放学经过枣树时,就摘一两颗尝尝,仅一丝寡淡的甜味,慢慢够不着了,就站凳上去摘,待到枣子红了,就剩树顶上不多的几十颗了。父亲寻着空伸长杆子卡在树顶捣几下,缤纷的枣子像红色的音符,在地上跳跃着,发出叮叮邦邦的声响,捡起一颗,塞进嘴里,红玛瑙般的枣子,一直甜到了心里头。

老家的秋果实在是太多了。那满园的红石榴,咧开嘴冲着你笑得很开心;成熟的葡萄一串一串像紫色的珍珠,挂满了藤架;还有那刺猬一样的板栗包,在秋风中摇头晃脑,仿佛在冲你说“来咬我呀!你敢吗?”……甘甜的汁水在齿唇间流淌,欢快的笑声在田野里飘荡。“咬”住丰裕的秋,你就“咬”住了幸福满满的生活。

生还是被淘汰了。王教授解释说:“这位毕业生显然看过不少书。某企业老总任招聘部门经理时曾问过第一个题目,一位应聘者的答案与这位毕业生的答案一样,结果应聘者被录用了。显然这位毕业生也接触过这样的题目,说明他是读过不少求职技巧方面的书的。但他忽视了自己应聘的是公务员,而他人应聘的是企业的部门经理。企业老总希望部门经理一年能创造高利润,那他就得朝这个方向去努力。而公务员的基本素质之一是实事求是,他对第一个问题的回答只能说明两个问题,要么是生搬硬套,要么是盲目服从。这与公务员的要求是有距离的。第二个关于保护鸟类的问题,我也是为了考查他的上述素质,知之为知之,不知为不知,为什么一定挖空心思去牵强附会呢?”

王教授的解释或许能给人这样的启示:求职面试并不等同于高考答题,有固定的答案照搬,答得越多就越可能碰上得分点。它应该是个人综合素质真实展现,用人单位是量身定制,依靠技巧去掩盖不足和忽略技巧而不能充分展示自己的优势,所造成的失误是等量的。不只是求职者,所有人都应该明白一个道理——实事求是,坦诚是福。

别样的暑期

□肖颖凡

高考结束的那个夜晚,我没有激动,没有狂欢,只是静静地躺在床上,平静得出奇。看着窗外来来往往的行人,远处传来广场上沸腾又喧闹的声音,不由想起了朱自清先生的:“但热闹是他们的,我什么也没有。”那一刻,突然从紧张的备考中解脱出来,我感觉有些不适应,似乎瞬间没了目标,一片茫然。没有题海战术,没有陪伴三年的师友,等待我的将是三个月漫长的暑假。我曾无数次设想这个看似让人无比心动的假期,然而当它真正来临的时候我竟有些迷茫。

闲聊中得知,有的同学去外地游览名胜风景,有的同学正利用假期学习感兴趣的特长技能,还有的选择去兼职打工。然而,相比同学们丰富多彩的暑假生活,我的经历却与众不同。放假第三天,我像平日一样又去高考贴吧浏览,发现很多学生正在贴吧上低价出售一些辅导书,突然萌生了一个挣钱的念头;我也可以将自己高中各科笔记分享给更需要的人!毕竟笔记我花费了不少心血,里面不仅有许多重要的知识点,还有我自己总结的独特方法和感悟,字体也还整洁娟秀。每每翻看,我自己都有些小小的自豪感。

说干就干,于是我将每科笔记都拍了几张图片上传到贴吧上,再配上简要的解释说明。起初门可罗雀,几乎无人问津,即使有几个顾客逗留,也只是好奇地点了点,便保持沉默。我开始有点坐不住了,转念一想,也许是自己太心急了,再等等吧。其间,我又认真看了看别人的出售帖子,功夫不负有心人,总算让我

“柿”去的爱

□韩磊

几年没有吃过柿子了,前段时间和姐姐通话,聊起过往,提及此,不知她竟从哪里寻到一些给我寄了过来。在盛夏吃到新鲜的柿子真是不容易,剥开皮尝了几口,虽甜却感觉少了些味道。

小时候,我最喜欢吃柿子。奶奶的院子里有两棵柿子树,一棵结大柿子,一棵结小柿子。大柿子果肉鲜甜多汁,里边的“舌头”是我的最爱;小柿子肉质紧致,吃起来清脆干爽,也是美味。从我记事起,它们便长于院中小院两旁,奶奶说它们是在我出生那年她亲手种下的,希望家里能因为我的到来更加红红火火,也希望我能一生吉祥平安。我和姐姐一起去奶奶家,最喜欢听的那句话是,“饭熟了,洗洗手快来吃吧。”端着饭菜,奶奶总是大声呼唤我们,搬一条小木桌放在柿子树下,摆上饭菜,她则倚靠在摇椅上,手中扇着蒲扇,闭目小憩,在树荫下享受难得的清闲。

柿子在国庆节前后陆续成熟,奶

餐桌上的好习惯

□张文艳

中午在食堂就餐,碰巧跟王主任坐一桌。王主任五十多岁,白衬衫,小平头,说话慢条斯理,一副温文尔雅的样子。

我吃饭慢,不是为了维护淑女形象,而是因为有一些葱姜啊,辣椒啊,或者一些看不上眼的菜梗、菜叶,我都一点点拣了出来,只吃我喜欢的。王主任也吃得慢,他很认真地夹起每一根菜,每一粒米,细嚼慢咽地跟我聊着工作和生活。吃饱了,王主任的餐盘里干干净净的,一粒米,一根菜都不剩,只有那一点点菜汤显示这是一个用过的盘子;而我的餐盘里那些被遗弃的残羹,横七竖八颓废地躺了一片,嘲笑一般看着我。

“您的盘子可真干净啊!”我情不自禁地叫出了声。“习惯了。”王主任淡淡一笑,很简单地说三个字,简单得就像他的衣着和言谈。

习惯是一个被用来解释一切的话,好的习惯坚持下去那就是品行,我不禁为他竖起了大拇指。忽然想起,前段时间和几个朋友的一次小聚。小餐馆里,服务员把一盘盘食材、一套套餐具摆放到桌上,然后又摆了一双公筷。张哥招呼大家落座,端起羊肉片准备下到滚沸的汤锅里。我赶紧站起身,从他的手里接过

看出一些“门道儿”——我发现在高考吧闲逛的人,大多数都是在读高中生,他们白天辛苦学习,晚上才会放松一下去逛逛贴吧,于是我挑准了这个黄金时间,专门在晚上更新帖子。

果然,不久后就收到了几份订单,一个星期六的晚上竟同时有十几个人来询问购买笔记事宜,甚至还有人要求各科都购买一份,我喜出望外。当晚我连晚饭也没顾得好好吃,就着急去附近的打印部印制好了,等全部印好出来的时候天已经有些黑了。夏夜的风似乎少了白日的炎热,轻柔得令人感到舒畅和惬意。我一点也不觉得疲惫,回家后把笔记按照每个客户的要求分好,又和妈妈一起用牛皮纸包装好笔记,写好收件人的具体信息,最后还有条不紊地将每一条信息登记到我的小本子上。

那一天,我捞到了人生的第一桶金。渐渐地,关注我笔记的人越来越多,甚至有的客户收到笔记后又介绍他们的朋友来买。这个过程中,我结识了许多学弟学妹,他们常常会请教我一些关于学习的问题。在和他们分享学习经验及方法的时候,我内心的存在感到了充分的肯定。有时他们的问题颇有难度,有的竟然是我从未思考过的问题。这些问题让我意识到,自己的知识储备还很不足,高考绝不意味着完结和终止,而是蜕变,是新生,是更高远梦想的起航。

小生意做得风生水起的时候,我收到了大学录取通知书。这个暑期是我人生温柔的港湾,在这里,我褪去了稚气和肤浅,也是在这里,让我懂得养精蓄锐、整装待发,因为我的梦想在更宽广的海洋。

奶的院子也会因此变得更加热闹。姐姐会拿着奶奶早就准备好的顶端栓有铁钩的长木棍取柿子。我会爬树,因此总想偷偷爬上去摘那些木棍够不到的柿子,奶奶发现后会大声喝止,生怕我一不留神掉下来摔伤。入冬前,奶奶会把半熟的柿子都摘下来用纸箱装好,再往其中混入几个苹果。过段时间柿子便会成熟,夹杂着苹果的馨香,在寒冷的冬日吃上一口,甜到心里。

后来奶奶年纪大了,没有精力再打理柿子树,便相继砍了去。奶奶永远离开我们后,她的院子便很少有人去了。不久前,我独自一人又到奶奶的小院逛了一圈。推开门,一切是那么熟悉,一切又显得如此陌生。还是那栋普普通通的小平房,用红砖砌成的矮墙在岁月的摧残下变得不再挺拔,院子里很整洁,应该是叔叔经常来打扫的缘故。恍惚间,眼前好像浮现出了孩童时期在柿子树下嬉戏打闹的场景,回过神来却连树墩也寻不见了。

此前总会梦到和奶奶在一起的时光,醒后,发现是梦,不由得有些怅然。想来,记忆中柿子的味道,如今怕是只能在梦中才能寻到了吧。

盘子。张哥顺手把公筷也递给了我,笑着说:“小餐桌,大健康。用公筷,吃得香。”

我跟着说:“知道了。公筷夹菜,健康常在。”

公筷的好处,大家都知道,可是真用起来就觉得麻烦,用着用着就忘了。我用公筷把羊肉片拨到汤锅里后,张哥立了规矩——这几盘菜谁离得近,谁往锅里放。没用公筷放的,站起来唱歌!大家应声说好。小李刚端起川粉,立马意识到手里拿的不是公筷,赶紧换了。康康就不那么机灵了,唱了一首军旅歌曲,才算过关。我把生菜放到锅里,坐下了才意识到自己还是出了错。五音不全的我,吭哧了半天讲了个笑话勉强合格。张哥看了我难为的样子,笑着说:“有了这次,下次再回就再也忘不了了。习惯就得这样慢慢培养。”

几个老朋友嘻嘻哈哈,说说笑笑,一顿饭吃得特别开心,还培养了用公筷的意识,养成了习惯。后来再见面,不用说,大家都记着用公筷的事。

习惯不是与生俱来的,是一点点养成的,我们要把好的习惯保持下去,把不好的习惯一点点改掉。我看着餐盘里的残羹冷炙,暗暗下决心,也要像王主任那样,努力做到餐盘“光盘”。我想,我们日日想着,天天念着,餐盘和公筷就一定日日唱着欢快的歌。

汉字寓人生

□李宇

汉字是世界上唯一不曾中断的表意文字,是5000多年的中华文明薪火相传、绵延至今的重要载体。细细品味汉字的结构和组成,会发现汉字蕴含着许多人生道理。

“劣”:少出了力

人生的优劣,不是先天决定的,而是后天形成的。汉字“劣”的构造就很有意思。什么是“劣”呢?“劣”就是比别人“少”出了“力”。你比别人差,不是本质就差,生来就差,而是后天懈怠、懒惰,不肯比别人付出更多努力的结果。上天是公平的,你的付出和努力,决定着你人生的优劣。

“路”:就在各自的足下

“路”字的左边是一个“足”,右边是一个“各”——人生之路,就在我们“各”自的“足”下。所谓“千里之行,始于足下”,说的就是这个道理。所以,每个人都能走出一条人生之路来,但要自己走,不能指望别人。

“舒”:舍得给予别人

“舒”字,左边是舍得的“舍”,右边

是给予的“予”,就是舍得给予的意思。所谓“舒心”,就是舍得给予别人,自己就能收获快乐。

“福”:有衣穿有饭吃
“福”字,左边是“衣”,右边是“一口田”。古人造字时,认为一个人有衣穿、有饭吃就是“福”。

与古人比较起来,现代人的物质生活不知要丰富多少,大家都有衣穿、有饭吃,而且实现温饱,不少人还达到了小康水平,有的甚至生活富足。即便如此,很多人依然整日愁眉苦脸,一脸不快乐。这是因为许多现代人的“福”已经不再停留在有衣穿、有饭吃,不再是知足常乐。他们有更多的欲望,一时得不到满足,就会痛苦烦恼,甚至嫉妒别人。

幸福,不是拥有了,而是满足了。

“道”:首要的,是迈开脚去走

“道”字,由一个“走”字底和一个首要的“首”字组成。这告诉我们,要走出一条人生之“道”来,首要的是迈开脚去走。理想很重要,信念很重要,毅力很重要,坚持很重要,机会很重要……但如果你不迈开脚去走,不去行动,这一切都等于零。

开关

□石兵

世上万事万物,应该都有一个开关。打开了,亮堂堂;关闭了,黑糊糊。

一花一草一木,一天一地一人,无论多大多小,不管是高是矮,只要在这世间存在,便有个开关控制着他的精彩与无奈,左右着他的悲欢和聚散。

这个开关,似乎无形无质,却又似乎无处不在。它藏在心里,挂在脸上,时而静默如谜,时而欢快似歌,你捉不住它,看不见它,握不住它,只能迷迷乎乎依顺着它。打开时面对的是世界,是个体与外界的交互与融合,带着一点点惶恐与好奇,期待一点点芬芳和甜蜜。世界无穷大,虽然只是推开了一扇门,却已是目不暇接心旷神怡。关闭时面对的是自己,是生命个体的自我追问与和解,在矛盾与对错中纠缠,在是非与得失间考量。

找不到开关的人会逐渐习惯于随波逐流,渐渐蜕变得随遇而安,渐渐修

成了随物赋形。他们也许会期待明天,但不会担心明天,也许会责备自己,但不会苛求自己。那个开关关于他们而言,更像是命运的逗号,可以让他们停顿却不会休止,可以让他们谋虑但不会深思。

找到开关的人幸运却难言幸福,因为无论做出何种选择,要面对的事情依然极其多,该解决的问题一个也不会少。他们尝试自行决定开关,却因为无法掌控开关后的际遇而陷入苦斗。因为未来的不可确定,一个人按下开关的手会犹豫不决,掌握开关的心会忐忑不安。

开关虽然源自生活,却并不决定着生活,它是更深层次的事物,关乎生命,涉及思想。一个人要学会在亮堂堂中不忘形,也要学会在黑糊糊里不迷失。如此,才是真正看清了开关的本质。

其实,开也是关,关也是开,对立而互契,辩证而统一。

井盖的反转

□丁塘

一条不算狭窄的胡同,左边靠墙停着一辆车,右边是住户出入的台阶。紧挨台阶的地面上有个圆形的井盖。井盖嵌在水泥里,严丝合缝,看不出有什么隐藏的风险。

又一辆车开来停在路中间。胡同里停两辆车,道路变得逼仄。行人能从两车的缝隙间通过,三轮车只能贴着台阶这边走。一位技术高超的三轮车师傅骑过来,后轮压在井盖上,井盖翘起一点点;一位技术没那么高超的三轮车师傅跟着骑过去,轮子碾过井盖边缘,井盖被撬起一条缝隙。

行人看着手机走过来,一脚踩翻了井盖,大半个身子都掉进去,好不容易爬出来,坐在地上惊魂未定。居民发现井盖活动有风险,在上面放了个空桶,想着有人路过时看见桶,就不会再踩空了。可空桶无主,很快被路过的老人当做废品,捡走了。

差点掉进井里的行人带着维修人

员来检查井盖,为了防止再有路人跌落,他们在井盖周围设置了路障。不久之后,又有司机要开车穿过这条胡同。司机下了车,移开路障,开车驶过。井盖还在那里,一如既往、严丝合缝,看不出有什么隐藏的风险。

这是一段来自摄像头的监控视频,剪辑和快放后,成了一则讽刺意味十足的当代都市寓言。在这则寓言中,有人图便利,有人贪便宜,有人只看到自己的需求,有人想要帮他人避开灾祸……自私的行为出于人性,无须苛责;无私的行为源于公德,理应赞赏。

我们应该认识到,在很多群体事件和公共危机中,个体的破坏效应远远高于个体为弥补伤害所付出的努力。当危机与错误业已筑成,先别着急歌颂将功补过的行为,而应该把更多力气花在思考如何防患于未然上。不然的话,那些紧急补救的行为,很可能成为下一轮碾轧井盖的车轮,看似一路疾行,实则遗祸无穷。

公告

因朔州市市区道路及排水管网改造工程张辽路(北环路-民福街)的排水管道施工,按照施工方案需封闭半幅道路施工,分两阶段施工。第一阶段封闭道路中心线至东侧非机动车道西马路牙边线范围K0+000-K3+548.527;第二阶段封闭道路中心线至西侧非机动车道东马路牙边线范围K0+000-K3+548.527。为确保过往车辆正常通行和群众出行安全,现将有关事项公告如下:

- 1、封闭道路时间:2022年8月29日-2022年11月30日。
- 2、施工期间过往车辆需减速慢行或绕行,注意行车安全,由此带来不便敬请谅解。
- 3、望广大群众,驾驶人员能积极配合,提前做好出行计划。

朔州市公安局
2022年8月26日