

爸爸的菜园子

□李志桂

院墙外有一堆打旱井挖出来的土，爸爸将土摊平，就成了一块菜地，平日除了在山里耕作就在这精心营

靠马路的那面，爸爸用向日葵秆扎成篱笆围起来，地上撒了一层厚厚的羊粪，浇一遍水，再用镢头挨着翻过，接下来用耙子挠平，铺上地膜。我总觉得这是多余的，爸爸却说种地要像照顾小娃娃一样精心。

等天气暖和，爸爸就种上一畦豆角，栽上两行西红柿，两行青辣椒，一行茄子，四颗葫芦，十株黄瓜，羊圈边上是一畦青菜。

用了多长时间，菜园子里满是绿色，豆角蔓延着那圈向日葵缠绕着往上爬，紫色的花儿引来蜜蜂飞舞停停。妈妈帮着爸爸打掐西红柿生出来的拐枝，用布条绑在栽好的竹竿上。最下面的一茬黄色小花甚是耀眼，儿子大声说黄瓜结多了，走过去看见和指头长短粗细差不多的翠绿色黄瓜顶着黄帽挂在绿叶当中。妈妈说，这些菜都没上化肥，没打农药，吃着放心。

数伏的时候，三五天就要浇一次水，这都是爸爸的活儿。妈妈打电话说，西红柿红了，豆角也很多，我就在周末带着儿子去爸爸的菜园子里体验采摘的乐趣。

夏日晌响时光总是很长，阳光向山

父亲与西瓜

□张斯直

父亲一生在农村，过着务农生活。也许是足不出户的原因吧，父亲一生多半在沉默中度过，就是和我们子女们在一起，也很少说话。

1985年7月，我幸运地通过3年高中学习，考上了县城的一所中专学校。不知是什么原因，一向比较吝啬的父亲，在我们村过会的那天买了两颗大西瓜，要给我们吃。要知道，我家里的伙食通常都是母亲来买。不过当天中午只是吃了一颗，另一颗父亲说了，要留着等我念书回来过中秋节的时候吃。为了防止被我们弟兄们偷着吃了，父亲特地在当天夜晚我们都熟睡的时候，悄悄把西瓜放在了家里的一个瓮子里。

我是穷苦家庭长大的孩子，家里兄弟姐妹多，我们要吃一点花钱的稀罕的东西往往十分费事。就比如这西瓜吧，我们平时是吃不上，家里也没有钱买这样“昂贵”的东西，要吃只能在村里西瓜块“除园”的时候，买几颗最便宜的，一年就吃那么一回。因此，对于父亲在夏秋之际突然买回两颗西瓜的事，我很诧异，在我的记忆中，父亲还是第一次这么大气。

当炎热的夏天到来，在田野里劳动口渴难耐，这时能吃一颗凉爽香甜的西瓜，那的确是一种享受。我少时就在田野里参加过不少劳动，这种感觉格外深刻。只是我很少能有这种享受，因此在夏天想吃西瓜，也就成为我少时一个不小的生活目标。

开学后，我便坐上火车去上学了，

爸爸的葡萄

□胡锡玲

小时候，我家住二楼。一樓后院有一块三米见方的空地。爸爸把那儿开垦出来，种上葡萄。三月，草木萌发，葡萄藤缠上了花架。细细的芽苞，高高凸起，蓄势待发。春雨绵绵，绿色藤蔓像婴儿吸奶般吸饱甘露，可劲儿疯长。爸爸下班后就在葡萄园忙活，施肥、剪枝、浇水，一刻也不停歇。六月，绿叶如盖，密密的枝叶间闪烁着玛瑙般的光泽。此时，爸爸翻看种植资料，蹬着凳子，举着药壶，给葡萄药了。

邻居们常在平台上驻足，欣喜的眼神在葡萄架上流连。

收获季节来临，爸爸站在高凳上，手托葡萄，小心剪下。我仰着头，端盆在下面接着，盆很快就满了。爸爸拣出整齐的，分成几份儿，低声说：“给邢娘、曹伯伯、王婶儿家送去。”我看着剩下的葡萄，犹豫着。爸爸催促道：“快去，大家盼了一夏天。”我忘不了：邢娘闻声放下择了一半儿的菜，跑出来迎接；曹伯伯正修自行车，慌忙擦手，乐呵呵接

着。葡萄成熟了，爸爸又给菜地浇水，砍草锄地回来的五叔、二哥哥坐在路旁的石头上，抽着旱烟，拉着家常，每个人被太阳晒黑的脸变成了古铜色。“今年葱种了十来亩，再有去年的价钱的话还能卖几个钱。”“现在社会好了，天天白面大米，娃娃们安顿叫拔点苦菜，磊磊进城的话给我家大小子捎上。”

“磊磊”是我的小名。“没问题，他一会儿吃完饭就进城呀。”还没等我开口，爸爸就笑着满口答应了。

“五叔，咱们庄住的人岁数都大了，还种那么多地，身体能行吗？”我问。“农民就是种地的，只要身体允许就行，能给娃娃们供副食。”爸爸说，五叔家菜园子也种得满满当当，应有尽有。

一丝凉风吹过，我和爸爸卷着浇完水的管子，他额头前那一缕稀疏的白头发被吹了起来，深深的皱纹越发显现。我还记得过年时爸爸说，他今年67岁，这块菜地他要种到80岁。妈妈摘得几个青辣椒，说是炒肉细粉吃。

晚上九点多，儿子给爷奶奶奶说着拜拜，爸爸妈妈嘱咐我和媳妇说，夏梨、夏苹果也快好吃了。车后座上放满了豆角、西红柿、芹菜……车子慢慢启动了，明亮的路灯下，从后视镜里看见爸爸妈妈还像往常一样注视着我们离开。

“农民热爱土地和父母爱自己孩子一个道理。”我不由得想起爸爸的话。

么顺利。我总联想到爸爸那蓬勃勃勃的葡萄架。

上世纪末，爸爸病逝，旧房拆迁，葡萄园消失了。可如今我的梦里，那

不惑之年过中秋

□张希

中秋节顾名思义就是处于秋季的中点。一年有四季，春夏秋冬，过了中秋节，这第三季便已过半，也就是说一年的大部分时间已经过去了。在我们这个四季分明的北方城市，中秋以后，天气很快会变凉，转眼冬天就要来了，一年就这么过去了。

一年三百六十五日，到中秋月圆之夜，时间已经过去了一百二十多天。如果将一年看作人的一生，那中秋便是过了不惑之年了——人情练达、世事洞明，这时似乎一切，都清清楚楚明白了。这例与我现在的年龄颇为契合。年有四季，人生亦是如此，已过不惑的我们，走过少年生机萌发的春天，经历青年炙热如火的盛夏，如今走入恬淡沉静的金秋。

人常说，秋天是一个收获的季节，此言不虚。不过，我认为对于中年人而言，人生金秋的收获，不应该仅仅停留在物质方面，更应体现在精神方面。人过不惑，对于生活中的很多事已如鱼饮水，冷暖自知，这时所追求的不再是名利、虚荣心的满足，而是心灵与精神上的充实与丰盈。“月到中秋分外明”，月华照耀下的我们应该追求的是：头脑与心灵像此时圆月那般晶莹剔透。

土豆记

□李玉

土豆和山药在南方的菜市场随处可见，前者呈不规则球状，后者则像一根棍子。但有山西人则把土豆称为山药蛋。

世人皆知山西出煤产醋，其实那里更有好吃的土豆。朋友告诉我吕梁或是晋中某地有一家全土豆餐厅，生意兴隆。我未光顾，但相信所言不虚。土豆质性醇厚，饱含淀粉，可烹可炸，可煮可蒸，可炒可烧，可焖可烩，可以切成片、丝、块，可以做成泥、和成面、熬成汤。无论酸的、辣的、甜的、苦的、湿的、滑的，味重的、味轻的、中国的、西洋的，没有土豆搭配不了的佐料或调料。从家常日食，到高档宴会，土豆可谓诸之即来。山珍海味、大鱼大肉，多吃伤身，但土豆易于消化，方便吸收，无毒无负，老少咸宜。土豆淀粉做成的粉条，滑爽可口；土豆片、土豆泥早已成为城市美食。

虽然被称为“地下苹果”，但土豆不像苹果将果实高挂枝头。像许地山先生描写的花生一样，土豆即使成熟也深埋在土里，需要使用镢头、铁锹之类工具，方可挖之使出。土豆在地下根脉相连，从每一株苗下起出的都是

醉人好个秋

□王庆刚

酷热如蒸的夏日过去了，秋季终于到来了。举目远眺，蓝蓝的天空飘着几朵淡淡的白云，天空显得那么高远。

这个季节，气候宜人，气温不高不低，风来不疾不徐。人们赞叹：“宁静是秋之音符，自然是秋之装束，洒脱是秋之形象，幸福是秋之味道，祝福是秋之风景。”空气中弥漫着果香，令人惬意。

这个季节，风景迷人。花园里，菊花是主角。看到那么多菊花，你才明白人淡如菊有一种大气和豁达。树林里，除了松柏之类常青树，秋姑娘给许多树的叶子换上了新装，一些树叶黄了，纷纷飘落在地，像铺了一层地毯，踩上去让人感到那么柔软舒服。人们或游览

最美秋庄稼

□王君超

秋庄稼又称大秋作物，在北方主要指玉米、高粱、谷子、黄豆、绿豆、芝麻、花生、红薯、等等。秋庄稼多为夏种秋收，生长在一年中最热的季节。如果风调雨顺，阳光普照，秋庄稼长势会十分喜人。你若置身夜深人静的庄稼地里，会听到玉米秆拔节时“咯吱咯吱”的响声，这个时节的秋庄稼是田野里最美的风景。

老邢在邙山半坡种了几亩玉米，玉米地旁边还套种了芝麻、绿豆、花生。那天我站在田埂间地，刚好遇见老邢在浇玉米地。我问，这里不见水源，浇地水从哪里来？他抹了抹脸

盈绿的葡萄藤仍攀援而上，绿意铺满眼帘，串串葡萄，泛着紫色光泽。爸爸教会我种葡萄，更让我懂得：这世上，有像葡萄一样甜美的情义。

人常说，秋高气爽。云层在这个季节的高度，远高于其他季节的云层高度，这种气象状态会让人产生一种豁然开朗之感。走过多雨的炎炎夏季，远望此时晴空万里、天高云淡，自然会感到神清气爽。这也是走入人生金秋的中年人应该体会到的感觉。这种感觉来之不易，它来源于数十年阅历的积累，来自于几经磨砺后对人生更加深刻的领悟与理解。

有人说，“秋天是一个应该反思的季节。”有句谚语说得对：“人怕四九，年怕中秋。”人到四十九岁，人生便已过半；到了中秋，一年已过半。时间无情，它永远不会停下来等待你和我。光阴有限，在一年的中秋也好，人生的中秋也罢，总之在这个特殊的时间节点上，我们应该沉静下来，好好反思过往。当然这种反思，并不是让自己深陷从前的遗憾和懊恼之中，而是让自己懂得曾经的得与失在此刻已不重要了——既然时光易逝，过去的无法留住，我们就要一切向前看。

人过不惑，年过中秋，此时此刻我们应该对自己有更客观的定位，对未来的时光该怎么过有更准确的认识。让我们在这秋高气爽的日子里，彻底甩掉疑惑、迷惘和恐惧，以更加豁达的心态、更加饱满的热情去面对未来的生活吧！

一串，有大有小。如果土质疏松，用手顺着根茎用力往上一拽，便可拉起大大小小的“一窝”土豆，俨然一个土豆“家庭”。

新收获的山药蛋，满身泥土，洗掉之后，方可尽显其面目。在褶皱和起伏之中，有一些“小肚脐”，那是土豆生根发芽的地方。土豆的皮很薄，既不鲜艳，也不光洁，而是有些粗糙，很像农民的脸庞，瓷瓷实实皱皱巴巴。但皮内肉质却洁白鲜嫩，一不小心就会有液态淀粉沁出，像乳汁一样。土豆的产量很高，一亩地少则可数千，多则数千斤，在别的作物亩产以数十斤或一二百斤计数的晋北地区，土豆是一年四季的主要食材，家家户户的窖窖里，储藏的都是土豆。

秋高气爽之际，老家的田间沟坎常会冒出缕缕炊烟，那是收获土豆的乡民用干柴、杂草在地里烧烤土豆，以充午餐。将带着泥土的山药蛋往火里一丢，一时浓烟滚滚，一阵噼里啪啦，一会儿等待之后，把烧焦、烧黑的土豆取出，搓一搓，擦一擦，从中间分成两半，饱满、洁白、鲜嫩的肉质溢了出来，香气充盈天地，欢喜岂可言表。

好久没有再吃到老家秋季田野的烧土豆了。

美景，或赏月吟诗，或仰观大雁南飞，或俯察花草变化；大家都不废秋光，认真地细细享受着这不冷不热的秋日。

这个季节，丰收悦人。果园里，红彤彤的苹果、黄澄澄的梨、紫色水晶一样的葡萄、黄灯笼般挂在树梢的柿子，都在等待着人们的采摘。大田里，也涌起一片收获的海洋：稻子低垂着头，高粱、玉米挺直了腰，大豆也熟了，准备迎接人们的拥抱和亲吻。菜园里，白菜、萝卜这些应季蔬菜是咱老百姓的最爱。农民剥着玉米、收着高粱，粮仓里堆满了各种谷物，大家在欢声笑语中开始庆祝一年一度的“中国农民丰收节”。

这一切，让人不由得想起文豪苏东坡的诗句：“一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。”这样的好景，正在向我们招手。

上的汗珠，指着对面说：“西边有机井，专门用来抽水浇地。”

这块地靠近市区，一年四季闲不着，总是长着茂盛的庄稼，被种田人收拾得横成排、竖成行，得劲儿得很。打小在农村长大的我，对庄稼有种与生俱来的情缘，习惯来这里看看庄稼生长的样子。上次我转到这里时，还是一片金灿灿的麦子，如今像变戏法似的，长出了一人多高的玉米、高粱，还有成片的大豆、芝麻、花生，这些经济作物点缀其中，田野仿佛被一片浓郁的绿毯覆盖着，煞是好看。

老邢看我稀罕这片庄稼地，就告诉我：“再往里走还有红薯地呢，城里人爱吃新鲜，想吃红薯叶进去掐吧。”

我想象着此时的红薯叶正绿油油铺满了身子底下的庄稼地。

秋庄稼给人一种奋发向上的力量。它生长的速度和力度，势如破竹。在肥沃的田地里，每棵庄稼像竞赛的运动员，或齐头并进，或蓬勃向上，和庄稼人一样忙碌、勤劳。

秋庄稼长得十分有精气神。你看，那一片片、一排排的玉米秆，多像威武健壮的士兵，直挺挺齐刷刷伫立于田间路边，望一眼，你会感觉踏实而又安全感。

秋庄稼寄托着庄稼人的期望。从种子撒播，到幼苗萌发，只不过几天工夫，田地里密密麻麻的绿苗，尽是充满希望的生命，它们被庄稼人细心呵护，

直至茁壮成长并孕育出果实。当茁壮的玉米秆半腰结出鼓鼓囊囊的玉米时，当芝麻开花节节高时，当大豆秧子开满黄灿灿的碎花时，当花生、红薯弥漫于土壤里顽强生长时……在庄稼人眼里，地上地下孕育成长的是一种期待，一种收获劳动硕果的希望。

庄稼地像开放的田间博物馆，一年四季展示它的容颜与累累硕果。冬天绿油油的麦苗，春天金灿灿的油菜花，夏天滚滚的麦浪，秋天庄稼地更显得厚实而多姿多采，庄稼地这个舞台，正演绎一场“七子登场”的盛会，美得自然，美到极致。

此时此刻，你不认为秋庄稼就是最美的风景吗？

秋的思索

□崔永照

忽感风凉，才想起已是秋天了。中午虽仍有热气扑面，但晚上已有一些凉意。饭后散步，看到路边的树上竟然有不少叶子开始变黄，偶尔时冷不等人。

一场秋雨一场凉，十场秋雨穿上棉。秋雨没来之前，天气酷热难耐，不过夏热与秋热是有本质区别的，夏季灼热是在每时每刻，秋季中午最是闷热，早上和傍晚倒是有清凉相伴的。

秋雨淅沥，我们从感官上就能分辨出季节的更替。雨打树叶，很有诗意的意境和情趣，滴滴答答、仪式感十足，远送走过的夏日光阴，宣告又一个季节的如约而至。

到了秋天，曾经翠绿的树叶，会慢慢变黄，离开树的呵护，落叶纷飞，而后回归大地母亲的怀抱。初秋、仲秋、深秋，似一支支浩浩荡荡的队伍，梯次推进，层层潜入，渐次与夏拉开距离。金风送爽，天高云淡，秋天无私回报给世

遗憾随感

□罗昭伦

人生一世，谁都会遇到一些遗憾。比如：没考入理想的大学，没找到满意的工作，没找到中意的对象……也许正是有了一些遗憾，人生才会跌宕起伏，丰富多彩！

人就不会没有遗憾。人往往要放下心中的遗憾才会褪下面具，展现真实的自我。杜牧才华满腹，风流倜傥，而他也曾写诗诉说错过性姻缘的遗憾与伤痛。清代词人纳兰性德，在那句“此情已自成追忆”中道出了他人生中最大的遗憾：对功名，错误地坚持；对爱情，轻易地放弃。

月有阴晴圆缺，人有悲欢离合。人生有遗憾并不可怕，可怕的是沉湎在遗憾里，徒增新的遗憾。遗憾犹如人生中的崎岖坎坷之路，需费尽九牛二虎之力，甚至用一生去平复。遗憾犹如一面镜子，能照出一个人的本质。遗憾，是人生旅途中浓墨重彩的一笔，它犹如暴风雨，令勇敢者练就强健体魄、坚强斗

飞得更高

□庞文超

这是一份研究生录取通知书，我按地址来到了收件人所在的村庄，拨通了收件人的电话。电话里是一个男孩的声音：“我没在家，您能不能等我一会儿，我马上去。”

面前的男孩，个头不高，皮肤晒得黝黑，一脸汗道子，满身灰尘，手上戴着一双线手套。看到我，他用袖子往脸上抹了一把，然后去掉手套，一边从口袋里掏身份证，一边高兴地说：“我就想着最近您要来给我送通知书了，身份证一直随身带着呢！”签字的时候，我发现他握笔的手指关节有些红肿，手背皮肤看起来很像很粗。

“你是在干啥活呢，身上弄得这么脏？”我随口问。“我，我跟着村里的建筑队给人家盖房子，这几天在俺村干。”我一听很是吃惊：“建筑队的活你能干？”还行！我是当小工的，负责运料搬砖这些活儿。”

他说的小工年轻时在城市里干过，又脏又累，一个二十岁出头的学生能扛得住？送了那么多通知书，见到的学生顶多是在店里或者工厂打工，更多

(上接第一版)就进一步做好“一站式”建设工作暨“总对总”在线诉调对接工作，他强调，要深入贯彻习近平总书记重要讲话精神，切实把“新时代枫桥经验”坚持好、发展好，把党的群众路线坚持好、贯彻好，推进融合发展。要做好案件。线下组建完善的工作机构，搭建通畅的沟通联络机制；线上做好平台对接、数据共享、信息互通等各项工作。要做好分流。在前端分流案件，与各调解组织相关的案件要推送到相关平台，精准分派至行业专家、金牌调解员手中，推进矛盾纠纷

人累累硕果，滋养大千世界的芸芸众生，人们那份发自内心的感恩和喜悦，自是无以言表。勤劳的农人收获粮食、采摘果子，一趟趟地往返都不觉得累，认为怎样的付出都是值得的。是啊，还有什么比这瓜果飘香、五谷丰登、颗粒归仓还幸福之时刻呢？秋天的色彩是五彩斑斓的，如泼墨，似写意，迸发出无限激情，成了一幅美丽醉人的画卷。

四季轮回，岁岁年年。春之花、夏之绿、秋之叶、冬之雪，分别展现了不同季节的风韵。想那秋天的残荷、落叶，无疑也是一种美吧，是该赴一场与秋天的约会了。

倏忽间，一年便已过去大半。或是忙忙碌碌，或是虚度光阴，都要自己把握，得到的、失去的来不及盘算，时光就已经一去不复返了。梳理秋后仍有那么多未竟之事，我们仍应努力实干。既然秋至，随后就有冬天的到来。辛勤付出，才能有所收获。在冬日里积淀自己，以崭新的姿态、昂扬的斗志，去迎接又一个盛大的欣欣向荣的春天。

志，令懦弱者无所适从、不知所措。

遗憾亦是一粒包裹着苦涩的糖，苦涩过后，甜蜜是它的后味。终生仕途不顺的李白的命运是苦涩的，然而他的“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒”的豪情，“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”的洒脱，曾让多少文人墨客心向往之；陶渊明的抛官弃职是令人遗憾的，然而他那份“采菊东篱下，悠然见南山”的飘逸曾让多少人怦然心动。他们体味到了那份遗憾背后的甜蜜，他们的人生也因而变得超凡脱俗。

有些人总是为自己做过的错事而感到遗憾、懊悔。然而，已经过去的事情，再怎么抱怨也没用。一个人只有学会了如何去对待和处理遗憾，才能减少遗憾。“志不求易者成，事不避难者进。”我们需要拥抱一个又一个遗憾，克服一个又一个遗憾，才能走过一个又一个遗憾。没错，每个人身后都跟着一大串遗憾，而大多数的遗憾都不能阻挡人生的前进脚步。只要我们努力，就会少一些遗憾。

的学生想趁此机会释放一下自己，外出游玩或者同学小聚。

男孩告诉我，他妈有心脏病，他爸长年在外打工。他上完了本科，但他的梦想是硕士。家里没有其他收入来源，父亲挣钱既要养家还要供他上学，为了减轻家负担，他干起了建筑队的活儿，一天收入二三百元。

说着话，男孩的手机提示音接连响了几下，他打开微信划拉着看，我发现是几张风景优美的图片。他兴奋地向我介绍，他要好的同学邀请他外出游玩，他因没空放弃了，就让同学传一些照片到他的手机上，休息之余好一饱眼福。

我被男孩的自强不息和好学习上进感动了，我想尽我所能帮助他点什么，他却微微一笑谢绝了。他说，每个人都不容易，有许多人可能还不如他，他可以打拼出属于自己的美好明天。说这话的时候，他的眼里充满了坚定和自信。

“谢谢您今天给我送来的喜讯！我要去干活了，耽误时间长了可不行。”说完，他向我挥了挥手，哼着汪峰的歌曲《飞得更高》离开了。

追梦男孩，祝愿你飞得更远更高。

批量化解。要精心指导。人民法院充分发挥业务优势，对线上线下的调解机构、调解人员做好法律指导。要不断延伸。践行以人民为中心的发展思想，不断满足人民群众多层次差异化的需求，增强人民群众获得感、幸福感、安全感，以实际行动迎接党的二十大胜利召开。

会上，与会人员观摩了全市法院“一站式多元解纷和诉讼服务体系”建设”成就展播，各基层法院进行“一站式”建设工作汇报交流，“总对总”成员单位代表做了交流发言。