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小时候家在农村，对土地和庄稼并不
陌生。那时多半是父母在耕种，种的也多
数是莜麦、豌豆、胡麻、土豆之类，我参与
的大多是秋收。或是认为地里长出庄稼，
生长、成熟，似乎是天经地义的事；或是年
轻，需要关注的东西太多，无暇顾及；也或
许是稚嫩的肩膀被成熟的果实压扁了思
想，迟钝了感觉；总之，没有仔细观察过它
们的生长、成熟以及它们的付出，忽略了
它们带给我的充盈与丰满。更难体会到
劳作的欢愉。

今年朋友租种了几亩地，我闲来无
事，几乎参与了种地的全过程。

春天的时候，我们最先把黄豆、豆角、
玉米的种子种在地里，静静地等着它们发
芽。过个十来天，地膜上布满大大小小晶
莹的小水珠，里面有了星星点点的绿。朋
友让我抠开地膜，让小秧苗呼吸自由的空
气。玉米相对壮实一点，不用太担心。当
我看着黄豆和豆角的小豆苗两瓣嫩嫩的
叶片顶着豆瓣，颤颤巍巍地在风中摇晃的
时候，我的心充满了怜惜，充满了不确
定。我不知道它们弱小的苗能不能承受
春天多变的气候。朋友笑笑说，没事儿，
你要不把它们放出来，会捂死的。我怀着
忐忑的心等待着。没过多久，它们就长大

了，由两片叶子发展到多片，高了，壮了。
朋友种的品种很多，葱头、苤蓝、西红

柿、茄子、白萝卜、胡萝卜、西葫芦、花生、
土豆，应有尽有。

过一段时间，后种的白萝卜、胡萝卜、西
葫芦、花生、土豆都冒出头来。没多久，绿色
就铺满了一整片地。这下我们就有活干了，
给西红柿、豆角上架，给别的菜蔬拔草、施
肥、浇水。豆角苗长长的丝向上缠绕。没多
久，豆角秧开满了白的紫的小花，再过几天，
就结出了豆角，毛衣针般粗细，寸数长。

豆角长势良好，没几天，豆角就能吃
了。它们把长长的身子挂在叶片中间。
我们摘豆角，需拨开叶子去找。摘满袋
子，提出去再换空袋子。走的当儿，发现
刚刚摘过的地方又有了。如此几番，总也
摘不完。等我终于认为摘干净了，一扭
头，它又在最高的地方，在蓝天下，在微风
中，摇晃着俏俏的身子，以胜利者的姿态
挑逗着我。好像在说，逗你玩儿！我在这
儿呢，快来摘我呀！隔三天就可以摘一
批。有的豆角比我的小胳膊还要长。

白萝卜长得极快，隔几天大一圈儿，
以至于我们都不舍得拔起来吃。让它大
一圈儿，再大一圈儿。

葡萄是大棚种植，它们的叶子密起来

了。朋友说有了葡萄了，我连忙问，在哪
里？朋友指着一片叶子说，这不是吗？我
瞪大了眼睛，没看着。揉揉眼睛，再细
看。在葡萄叶子中间有绿绿的米粒大小
的小不点，不细看真是瞧不出来。葡萄在
叶间一簇一簇的很多。我被那细小精巧
镇住了。就着葡萄藤数能有多少串，每一
串又一颗一颗地数有多少小米粒儿。朋
友笑，我也笑。我甚至不敢相信这小可爱
会是日后甜津津的葡萄。我像一个无知
的孩童，睁大了好奇的眼睛。

葡萄大起来了。我担心它们小时候
那么挨挨挤挤会不会把彼此挤破的情况
没有出现，它们在叶片间分别扩展着自己
的生长空间。绿的晶莹剔透，像高级的绿
翡翠，紫的像玛瑙，像紫水晶。

玉米抽穗了。细细的棒子上吐出白
白的柔顺的丝，像洋娃娃的头发，又像羞
涩的少女，不以真面目示人。

从七月开始，家里就没断过新鲜蔬
菜。吃着自己参与种植的蔬菜，心里自有
一种自豪与珍惜。

半个月的雨水，让我们的辛苦白费了
一半。豆角不开花了，偶尔长出几个也是
恹恹的，奇形怪状。葱头、苤蓝、西红柿开
始烂，土豆蔓子绿得逼眼，却没有果实。

半个月后，天终于晴了，满以为今年
再吃不到自己种的豆角了，没想到它们又
生机勃勃起来，重新开出了花，又结出了
顺溜溜的豆角。苤蓝、葱头、土豆也在努
力生长着。

寒露前几天忽然降温了，两天前还绿
绿的豆角秧，霎时枯死，一片肃杀，没有一
点生机。南方雨水多，荷叶枯了，尚能“留
得残荷听雨声”，北方的豆角秧叶子小，雨
水少，连雨声都没得听，只能枯死在架上，
零落在风中。

收土豆的那一天，就在地里烧土豆。
烧土豆就着咸菜、生葱，就着旋转的风，坐
着山药蔓子。人人脸上手上全是黑，个个
都一扫平时的儒雅，吃得酣畅淋漓。地里
的庄稼国庆节前陆陆续续收拾完了。

这一年，我吃了软糯的玉米棒子，香
甜的毛豆角，脆生生的白萝卜，甜津津的
葡萄……

这一年，我见证了作物生长的过程，
我体会到劳作的艰辛，也知道它们生长的
不易。“春种一粒粟，秋收万颗子”，它们用
比我们的付出多得多的丰硕果实回报着
我们，假如不是有那么长时间的雨水，收
获会更多。感恩土地和种子的馈赠。

我看过了它们的繁茂，享受过它们的
果实。面对豆角秧枯死的场景，我没觉得
悲凉，反倒有一种坦然与满足自心底升起。

它们也曾葱茏过，繁茂过，经历过风
雨洗礼，奉献过自己的全部，最后坦然而
去。一岁一枯荣，还有什么不满足的呢？

阮籍的《咏怀》写道：
木槿荣丘墓，煌煌有光色。
白日颓林中，翩翩零路侧。
蟋蟀吟户牖，蟪蛄鸣荆棘。
蜉蝣玩三朝，采采修羽翼。
衣裳为谁施，俛仰自收拭。
生命几何时，慷慨各努力。
人的生命也有四季。人的一生在历

史长河里，也不过是木槿、蜉蝣、蟋蟀、蟪
蛄罢了。它们尚且能“煌煌有光色、采采
修羽翼”，不在乎“生命几何时”“衣裳为谁
施”？只管“俛仰自收拭”，我们又有什么
理由不“慷慨各努力”？

收 获收 获
●●马艳琴马艳琴

鲜花献英烈
英烈忠魂千古存，中华自有后来人。
担当使命潮头立，不负江山万里春。

诗心
一片诗心向太阳，悠悠岁月自飘香。
常拾昨日黄金梦，不是风流也是光。

境界
落日余晖如血染，挥毫妙境若龙飞。
举杯邀月醉知己，喜绽心窝那树梅。

人生
乐品夕阳画，常闻碧海魂。
童年金种子，夜夜梦中寻。

感吟
每逢生日倍思恩，父母阳光永暖心。
膝下承欢犹不够，酿红诗雨九州芬。

无题
日日读诗心眼亮，餐餐饮酒胃膜疼。
欲驰如意吉祥路，应借扬长避短功。

相思
林林赝品随风去，踽踽西施入眼来。
一片冰心一片月，蓬莱仙境访元白。

放吟
心有阳光一路芳，诗含雅意爱悠长。
忽闻李杜苏辛笑，武略文韬共射狼。

访东榆林水库
望遍粼粼一镜平，白云投影水中行。
耳听澎湃心听雨，滋润禾苗尽是情。

驾车下太原
雾锁朝阳路易迷，安安稳稳慢兮兮。
雁门隧道眼前亮，一路向南一路怡。

赏
旭日腾云起，雄鹰破雾飞。
花陪君子笑，碧玉醉了眉。

相知
人生美在留白处，世界兴于绽绿时。
苦辣酸甜歌伴舞，相思岁月亦相知。

绝句十二首
●●庄 满

致敬劳动者
春风春雨润良田，争放金飚舞醉仙。
片片彩云田野乐，声声鸟语塔楼前。
何难潜艇居深海，直把飞船驻碧天。
凝目纵观新世界，勤劳双手最光鲜。

翻阅水上鸥
翻阅成群水上鸥，飘飘吟句自舒州。
日升日落生真色，潮出潮归度岁秋。
俯捕肥鱼丰羽乐，仰观厚雪瘦肠愁。
一声霹雳惊天地，飞雨流霞醉不休。

梦对雪
夜深梦走急翻墙，如履薄冰惊鬓霜。
远处谁家灯火念，近前别院碧瑶堂。
此时乍地云行色，顷刻浑身雪裹妆。
无奈叩门求借宿，羞红神女误刘郎。

过朔州沣汇公园
山转频惊岁月流，林深偏爱雨声悠。
十分春事数枝发，百色风光双眼收。
碧水潺潺通好日，晴云片片入高楼。
虹桥飞渡东西客，塞上仙姿醉北欧。

秋声赋
秋来塞上雨蒙蒙，落叶飘零又起风。
独夜行舟临水逐，九霄醉眼应星通。
清歌缓缓滋心底，明月盈盈开枕中。
难得逢君知遇厚，白头吟处换春融。

吟红绿灯
交叉路口一尊神，昼夜指挥无饷薪。
栉雨梳风常是沐，迎来送往不容尘。
时时灯引亮千客，处处花生香满春。
节制绿红崇礼法，平安守护为人民。

浣溪沙·七夕思
天地婚姻牛织崇，传奇千载赞歌

风。帅哥靓女会心中。
鹊羽夜间桥放彩，葡萄架下耳能

聪。情为何物有谁通？

浣溪沙·秋雨
稻黍传香百感悰，焕然一派好秋

容。向阳和雨雨飞虹。
赐我半壶天上酒，举杯千里月中

梦。吟诗落笔荡金风。

诗词八首
●●吕剑锋

人过中年总是回忆大于憧憬，闲
暇时，我总是会想起童年的生活，想起
村里的山山水水，想起村里的左邻右
舍，而后沟岔的二妗子便是我最难忘
的人。她虽然大字不识半个，却凭着
会接生的好手艺和乐于助人的好品格
赢得人们对她的敬重。

二妗子是从邻村嫁到我们村，她
在前夫村里还有一个未带走的儿子名
叫尚文。尚文在我小时候的记忆中可
谓奇葩，常来我村看他母亲，打扮得像
个女人，走起路来还扭扭捏捏，嘴上常
哼小曲，边走路边哼哼“你你囊，你你
囊”，还半开玩笑和我们指手画脚说
着：“看我那个愣妈也不管我!”其实哪
有自己身上掉下的肉不心疼的，只是
二妗子实在心有余而力不足罢了。据
村里人说，尚文上了年纪后，村里给加
入了五保户，后来在乡里看一眼水井，
一个人过着艰辛的日子。

嫁过来后，二妗子先后生下两男
三女五个孩子，日子过得紧巴而又充
实，操持着七大八小的一大家人家，院

子里鸡羊猪狗还等着收拾。二妗子留
给我最长久的记忆，是给我们村当接
生婆。村里谁家女人生孩子，总是喊
二妗子帮忙，土炕上放些绵细的黄土，
早早把炕烧热，喊上二妗子，准备生
产。二妗子边聊天边等着生产，不管
遇到怎么样的场面，顺产、立生、难产
……二妗子都会从容不迫地应对，帮
助产妇生下孩子，过三天还要去给婴
儿沐浴，称为洗三。洗完后，这次接生
才算圆满结束，主家就给二妗子一根
红裤带，三尺红洋布。我们村里大大
小小的孩子们都是经二妗子的双手引
领到这个世界上的。邻里乡亲们都说
二妗是个日能人。是啊，她是我们这
方血脉传承的见证人。

如今，当我回到阔别已久的小山
村，后沟岔的二妗子那曾经温馨的
小土窑，牛羊满圈的院落早已杂草
丛生。一切都早已物是人非。睹物
思人，虽然她老人家早已离开人世，
但那慈祥的面孔却时不时在我脑海
里浮现。

二妗子
●●小 平

曹子文 刻
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在朔县的年俗中，腊月二十三的
“送神”，除夕夜晚的“接神”，正月初二
的“接财神”，正月初五的“送穷媳妇
儿”，尽管内容不同，但所要表达的意思
是比较一致的,即是对新的一年充满了
美好的期盼。这美好的期盼假若用一
句话来表达，就是送走贫穷，迎来富裕。

“剥穷皮”年俗也是这样，它是人们
对富裕生活的美好期盼。

一
如今人们的光景实实在在是好得

难以形容了，就拿干果和水果来说，品
种之多、数量之大让人应接不暇，腊月
二十三一过，人们就疯了似的大包小包
地往家里提。光景好的人家就不说了，
即使是比较贫困一点的家庭，瓜子、花
生、奶糖、橘子之类的低档果品，至少说
在正月十五以前是吃不完的。

就我们眼见的干果和水果来说，绝
大多数在吃的时候是需要剥皮的。上
个世纪八十年代以前，朔县人就把嗑瓜
子、吃大豆等做法叫做剥穷皮。说到这
里，我想起早年前母亲给我们说起的一
个真实的故事：

我的一位远房的爷爷在朔县木业
社当工人，大约是1966年春节后的第一
个上班日的早上，这位爷爷把装在绵袄
儿倒插子里的炒大豆一把一把地掏出
来给工友们，同时比较客气地对两个小
徒弟说：“不要拿捏，当紧得吃几颗哩，
这就叫剥穷皮哩，穷皮剥不掉，茭面也
吃不饱哇……”

说者无心，听者有意。由于我这位
爷爷的成分是富农，是工人阶级教育的
对象。中午还未下班，早有“积极分子”
将此事报告到厂里，把剥穷皮演绎成

“剥穷皮——扒群众的皮”。这还了
得？这是“阶级敌人向无产阶级发起的
猖狂进攻”。

“批，好好地给老子批判。”厂里某
某人一声令下，我这位爷爷就被无情地
批斗了七个黑夜，外加八个早上扫厂里
的大院。

破费了一倒插大豆不说，还被批斗
了个臭，据人说，脖子上被挂了一块小
黑板，头都快被压到裤裆里啦。对此，
他的老伴儿毫不客气地说：“活该！放
屁也不看个时候。”

据说，我这位远房爷爷从此不敢再
说什么剥穷皮之类的话语，甚至是至死
不敢再吃炒大豆之类的带皮的东西。

我父母亲是红彤彤的贫下中农，我
小的时候，每年的春节期间，母亲都在
家里大声地安顿我们：“过年就得嗑瓜
子、吃豆子哩，就得剥这层穷皮哩。”

二
其实，我小时候，家家户户都穷得

叮当响，想剥穷皮倒是一件很困难很困
难的事。

然而，办法总比困难多。拿我的母
亲来说，谷雨过后就在自家的院里种上
一些番瓜、窝瓜和向阳儿莲（葵花），秋
天到来的时候，母亲就把番瓜和窝瓜饱
满的籽儿掏出来晾在西房顶上，把向阳
儿莲的籽儿剥下来铺在炕上的席子底

下，防贼似的怕我们兄妹几个偷吃掉。
待到晾干拿小簸箕簸干净后，鬼鬼祟祟
地寄放到一个我们总是寻不到的地
方。如今母亲回忆说：“要是不朝这样
儿，妈拿啥给妞剥穷皮哩？”

也正是这样，到了腊月戳捋家的前
两天，母亲就变戏法似的把那些深藏不
露的瓜子拿出来，分门别类地放在锅
里，再加上一圪撮儿咸盐炒，我和妹妹
就围在锅脖子前看，乘母亲不留意，就
把手箭一样地擩到锅里，抓上一把跑出
堂前。母亲也权当看不见，只是朝着我
们的背影嘻嘻地笑。

也多亏了母亲的这些心计，不但使
我们全家人在大年三十有“穷皮”可剥，
而且也让我们兄妹的倒插子里装上两
把瓜子，好让伙伴们眼红。

三
朔县地处塞外，本是一个盛产小杂

粮的地方，拿豆类植物来说，红豆、绿
豆、架豆、芸豆、刀豆、黑豆、黄豆、大豆
（蚕豆）等品种繁多。但在上个世纪六
七十年代，地里种什么农民说了不算
数，实行的是高度的计划经济，因此这

豆类植物的种植量并不多。
所有豆类植物的果实（豆子）都是有

皮的，在这些豆子中，能炒着吃的有黑
豆、黄豆、豌豆和大豆。我小时候，奶奶
过年时遇上家里有黑豆，就给我们兄妹
炒一碗，心思也是让我们剥剥穷皮。可
是，到了我们的倒插子后，就顾不上剥皮
了，抓一小把按在嘴里，圪蹦圪蹦地嚼几
下，就咽了下去，可谓是“囫囵吞豆”了。
看着我们黑乎乎的牙齿，爷爷叹着气说：

“孙娃们没福，黑豆原是蘸驴马的好
饲料，如今倒把娃娃们香成这样，唉！可
得慢慢嚼哩，脚重（不好消化）哩。”

“爷爷小时候，街上的东西要啥有
啥，过年的花生、核桃、大豆吃也吃不
完，穷皮都剥得不想剥了……”

“唉，社会咋成了这样呢？”
朔县不产花生和核桃，那时人们能

吃几颗花生是很难的一件事，可遇不可
求，拿钱也买不上。我十来岁的时候，
我们巷子里的罗三，是我们的“头头”，
他的二哥罗立堂在外地当兵，记不清是
在运城还是陕南，反正腊月时总要给家
里寄十来斤生花生的。熬年的时候，罗
三就给我们每人分上三五颗。

记得头一次从罗三的手里接到三
颗花生后，我急忙往嘴里送了一颗，啥
滋味也没有感觉到，就是有些垫牙。

“哈哈哈，你咋连皮吃啦？可得剥
皮哩。”罗三笑着说。

照着罗三的示范，我重新剥皮吃了
一颗，味道之香美，口齿之清爽，至今难
以形容，难以忘怀。

至于朔县人叫“圪桃”的核桃，那时
我们是连见也没有见过的。

四
过年吃瓜子、大豆，需要剥皮，自然

叫剥穷皮，但又不仅限于此，笼统地说，
凡吃时需要剥皮的东西都可以叫剥穷
皮。比如我们如今吃的各种包皮的糖
块，过去朔县人叫“糖蛋蛋”。

改革开放前，朔县糖业烟酒公司几
个门市出售的“糖蛋蛋”，大多是县糖业
烟酒公司下属的糖果厂里加工制作的，
地址就在朔县北街小学（今朔城区二
小）校门的斜对面，那时我们上小学，课
余时间，就跑到马路的对面去看人家做
糖蛋蛋。大家有个共同的心愿就是，能
不能偷一块出来尝一尝。可是，人家似
乎早知道了我们的心事，还没等我们下
课，就提前把门上的铁栅栏插好了。

当时的技术很不过关，名上说是水
果糖，其实是一种黑乎乎的“饧圪旦”，
稍微一着热，包糖的纸就剥不下来了，
放在嘴里粘牙，圪嗦几下后，起先还甜
甜的，很快就有一股烧糊焦的味儿，苦
而涩。即使如此质量低劣的产品，一度

时期也得凭票供应哩，想痛痛快快地剥
几颗，没那么容易。

记得有一年的大年三十早上，母亲
给我的两个妹妹穿上了漂亮的衣服后，
说：“一会儿吃糖蛋儿时，当紧不敢把纸
剥在袖子上。”待到把糖蛋儿拿出来一
看，早已粘成了一大块，用力掰开后，多
数的糖和纸已经分不开了，只好含在嘴
里用舌头“剥穷皮”啦。

“那阵儿你大大还怨你爷爷思想反
动，叫我说一点也不反动。你看这叫啥
糖蛋儿呢？皮也剥不下，难怪人们受穷
哩。唉，啥时候能把这层穷皮剥掉呢？
啊，你快说说呀。”母亲痛恨地对父亲
说，好像这糖蛋蛋是父亲制作出来的。

香蕉、橘子、柚子都是带皮的水果，过
年吃，自然有剥穷皮的寓意，可是朔县没
有这种水果，所以自然也就“剥“不成了。

五
三十年河东三十年河西，“越穷越

光荣”的时代，在人们的心里似乎被诅
咒得气息奄奄了。党的十一届三中全
会后，朔县也和全国一样悄悄地发生着
变化。记得是1979年春节前的腊月，虽
然说花生、核桃，橘子、香蕉在街上还没
有买处，但是瓜子、大豆摊摊多了，有钱
也买不到的现象大为改观。这一年的
腊月二十几，爷爷从马房街黄三老汉的
家里给我们买回了炒大豆，好像有四五
斤吧。腊月二十九的晚上，奶奶给我们
送来半升子，对我母亲说：“那媳妇，你
不是爱见剥穷皮呀，他爷爷说明儿给娃

娃们分开，好好剥一下哇。”
“这下可闹好啦，加上我炒的瓜子，

起码能叫娃们剥到过了破五。”母亲笑
着和奶奶说。

母亲说的能剥到过了破五，指的是
有计划地“剥”，而不是满足供应地

“剥”。具体的办法就是每天晚上拿出少
半碗，让我们“剥”。初四的那个晚上，母
亲拿出一大碗瓜子、大豆倒在油布上，郑
重宣布：“都倒在这里啦，给妈都把这‘穷
皮’剥得光光儿的，明儿早上让‘穷媳妇’
一齐捎带走！”这是我记忆中瓜子、大豆
吃得最开心的一次，换成母亲的说法，就
是穷皮剥得最痛快的一次。

“有盼头啦，人们的光景就要好过
了……”这一年正月初三的中午，爷爷
在开饭前对我们全家人说。

“您儿咋知道呢？”母亲问。
“你们看，眼下中央的做法和过去

的不一样了。那媳妇，你的手艺可要吃
香呢？”

“您儿还给人‘算卦’？”
“你们想，人们的光景要是富裕了，

吃的事解决了，随后就是穿。到那时，
裁缝那可就吃香啦。”

“啊呀，还是你爷爷有眼光，你大大
就知道个炼玛钢。”母亲高兴地赞赏着
我爷爷的说法。

六
我爷爷果然是有眼光，翻过了1979

年和1980年，改革开放的春风一天比一
天和煦，国家的面貌一天比一天崭新，
人们的心儿也一天比一天高兴。

大约到了1986年的春节，用来剥穷
皮的干果和水果已经不再是什么难的
事了，过去人们没见过的花生，一下子
就从山东、河南、河北等地涌来；香蕉和
橘子也不是什么稀罕的水果了。

我母亲的手艺，果然如爷爷所说的那
样，一年比一年吃香了。以至于还没到了
腊月，就不敢再揽营生了，生怕给客户年
前做不起来，耽误了人家过年穿新衣。营
生多了，收入自然就多；收入多了，瓜子糖
果就买得充足。对此，母亲的解释是：光
景要想过好，穷皮就得甩开剥，从正月初
一剥到二月二，那才叫好哩。

好像记得的是1988年的正月十五，
我的姥姥从乡下来我家小住，说母亲过
年手脚大，剥穷皮也不是这样一个剥
法。母亲听后笑着说:“妈，您儿可是老
顽固啦，穷皮就得甩开剥哩。”

2016年过春节时，我的父母亲腊月
就买好了好多好多的干果和水果，我妹
妹说，老两口买得太多了，吃不了浪
费。母亲听后有些不太高兴地说：“啥
叫浪费呢？正月里就得剥穷皮哩。”

仔细一想，母亲的话也对。啥叫浪
费呢？

只要到不了共产主义社会，驱逐贫
穷，向往富裕，实现富裕都是人类的美
好期盼。剥穷皮不但给人们带来了口
福，更给人们鼓起了奔向富裕的信心。

那就甩开劲儿地剥吧，剥到过了二
月二。不过，从如今养生的角度看，油
性的植物籽儿不宜多吃。那就多以水
果代之吧，反正，穷皮是需要剥掉的。

朔县年俗杂忆朔县年俗杂忆（（六十六十三三））
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