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啥叫过年呢？过年就是“过嘴”哩，
这是朔县的老人们至今喜欢说的一句
话。这也是民以食为天的极好注本。
在上个世纪九十年代以前，火锅是朔
县人春节期间最上讲究的佳肴美味。

一
说起火锅，人们并不陌生，大江南

北 都 有 ，如 今 还 有 各 种 类 型 的 火 锅
店。大体上分涮锅和火锅两大类。朔
县人传统的火锅不是涮，而是“焰”。

过去的火锅是由铜匠纯手工打造
的，有黄铜和红铜两种，里面都镀了一
层锡，朔县人叫“白铁”，这样做一是为
了保证铜不生锈，二是保证了火锅里的
肉菜串不进铜味。如果硬要对比，从色
泽上看，黄铜的金光闪闪耀人眼目，胜
红铜的一筹；据厨师和美食家们说，红
铜火锅的味道比黄铜的要好得多。因
此，在价格方面红铜火锅总体上要比黄
铜火锅贵一点。另外还有铁的、铝的、
搪瓷的、土砂的、紫砂的等火锅。至于
说金的和银的火锅，那就非一般市民能
企及了。

我们知道，火锅的中间是烟囱，是
用来燃烧木炭的。装好肉菜的火锅需
要点燃烟囱里的木炭才能煮熟。

在电风匣没有问世前，火锅里的木
炭点燃后，需要给风助力，只能是人工
用茭箭箭拍拍来扇。对，就像过年扇旺
火一样，只是比扇旺火省些力气。朔县
人把扇旺火叫做焰旺火，前几天有人问
我，把扇旺火叫成焰旺火，是这个“焰”
字吗？

我说：“是的，一点儿也没错。但凡火
都是有火焰的，焰旺火的焰，从语法角度
看显然是名词动用，是一种使动用法。”

同理，朔县人就把扇火锅叫成了焰
火锅，进而又把焰火锅看成了吃火锅，
比如说：“大姑，我妈叫您明儿早早引上
娃们来哩，给您焰火锅呀。”意思就是给
大姑她们吃火锅呀。

二
“啊呀，娃娃们可真可怜，长这么

大了连个火锅也没见过！”这是我爷爷
上个世纪七十年代以前春节期间的口
边话。虽然有一点夸张，但也基本上是
实话。

1958 年 8 月，中共中央政治局在北
戴河召开会议后，全国很快形成了以钢
铁为中心的工业“大跃进”（见《中华人
民共和国史稿》第二卷73页）。朔县县
委、县人委于是年的 5 月 3 日发出动员
群众献、卖旧钢铁的指示，给各乡分配
10.5 万公斤的任务，各村组织的收铜、
收铁小组挨门逐户没收铜器。年底超
额完成任务（见《朔县志》546页）。在这
样的背景下，火锅、铜勺等日用铜器便
遭到了灭顶之灾。我爷爷家的火锅、马
勺、勺子、铜盆、铜壶等就是那一次被人
家没收的。

“这算个啥？你老奶家有个清代光
绪年间的大立柜，上面的白铜饰件硬是
叫人家给用‘老八路’（一种二尺多长的
类似改锥一样的起钉子的熟铁工具）闹

走了。”这是我爷爷 1985 年的一天说起
大立柜后捎带出来的闲话。大约从
1958 年到 1972 年这个时期，朔县人的
铜火锅差不多都“献”给了国家，即使有
余下的也是极少部分，不敢露面的。

好像是 1974 年的正月初八，我们
巷子里的一家东关大队的贫下中农给
儿子娶媳妇，不知从哪里一下借来八个
黄铜火锅，半前晌就一字排开墩在了月
台上，黄灿灿的比大将军头上的铜盔也
要神气。这是我第一次见到的铜火锅。

大约到了中午临近 12 点，火锅就
开始“焰”了，有两个人忙着点火、放木
炭，然后就用拍拍扇，起先是淡兰色的
浓烟，然后才是灰白色的轻烟升入空
中，接着便是一尺多高的红火焰“呼
呼”地冲出烟筒，等这红火焰消失的时

候，火锅的膛内就开始发出“沙拉沙
拉”的响声。大约二三十分钟，火锅里
的汤就“咕嘟咕嘟”地鸣叫了，热气顶
的火锅盖“哗塔哗塔”地响。此时的火
锅大约熟了七八成，整个小院便弥漫
着浓浓的火锅味道，说不出的喷香四
溢。这是我第一次闻到火锅的芳香。

三
记得是 1982 年的腊月，我父亲托

人从河北张家口买回三个铝镀黄铜的
大火锅，比真铜的还光彩夺目，做工又
极其精细。虽说我家后来又买了黄铜、
红铜的火锅，但我母亲还是喜欢这几个
镀铜的，说样式顺眼。

在荤素席里边，朔县人讲究“八大
碗”，其实北方各地大都差不多，有名
目不一的“八大碗”，只是食材的不同
而已。

一般来说，“八大碗”有荤素的区
别，素的比荤的似乎更上讲究。对火锅
来说，素的很少，多数是荤的。并不是
说素的不好吃，而是火锅里的素食材不
耐滚（长时间的高温），很难把握火候，
闹不好可能就是一锅糊糊，因此人们一
般选择素席而舍了素火锅。

朔县火锅里的食材就是把“八大
碗”里的东西装在火锅里。至于具体的
食材，就是指腊月里做好的烧猪肉、酥
肉、牛肉丸子、羊肉、鸡肉、兔肉、油炸豆

腐、油炸山药等八种已经半熟的东西。
装火锅先要铺底，就是把生豆腐和

生白菜均匀地平铺至火锅的半腰当中，
再把前边准备好的丸子等东西一个方
阵一个方阵地码开至火锅边沿，再覆盖
上一层“批头”。所谓的“批头”，一般是
由海带丝、荫干的金针、荫干的刀豆角
组成。然后再在“批头”的上面撒一层
薄薄的二寸多长的葱丝，盖上火锅盖子
后双手用力向下压一压，最后浇上带有
诸多调味品的调好的汤等待点火开焰。

我母亲话多，又有点好为人师，装
火锅时总喜欢说：“焰火锅其实最省事，
又不像炒菜那样油烟圪凹的，还没擩筷
子就开始凉啦。”

朔县的春节期间，正值数九的隆冬
时节，焰一个热气腾腾的火锅撴在炕桌

上，一家人边吃边聊边喝酒，一锅烟的
工夫，人们的头上就有了热气，仿佛春
天早已来到了人间一样。

四
“焰火锅”省事又好吃，但朔县人正

月里并不是天天吃。一个家庭如果正
月初一的中午讲究吃素席，那么火锅
就焰在初二的中午。以后大约是初
六或初八焰一次，元宵节焰一次。食
材倘有剩余，那就在小添仓节或老添
仓节下再焰一次。这种习俗有何讲
究？有无来历？不得而知。我姥爷
旧社会给朔县的大老财王发家里当
了半辈子长工，是见过大世面的人。
我母亲一吃火锅就爱说：“你姥爷活
的时候常说，焰火锅可有讲究哩，老
财人家也是除了红白事筵和过年吃
几顿外，平素是绝不动木炭的。”

这是为啥？
“要是半时不晌焰火锅，那火锅就

在人们的心目当中不值重啦。”这是我
爷爷活着的时候给我的答案。虽无来
历，但也有一定的道理。你想，如果像
吃莜面一样隔三差五地吃一顿，再好吃
也难上讲究了。

我爷爷生前常常教育我们兄妹：
“到外边做客人，要是遇上‘焰火锅’
可不敢乱动筷子，尤其是那丸子，最
多只能吃两个，吃多会叫人背后笑话

的。”上个世纪九十年代前，朔县人绝
大多数还住着平房，在炕上开席，一
般只能坐八人，一个火锅一般最多装
16 个丸子，也就是给一人预备两个。
说到这里我想起爷爷多次说过的一
个故事：

旧社会某年，一位青年人以亲家的
身份给他的父亲顶工去参加一个红事
筵，自然就和其他的并不认识的亲家们
坐到了一个炕上。火锅吃开后，这位愣
头青大概觉得丸子好吃，一连就吃了四
个，待到挟第五个的时候，有一位年长
的亲家看不下去了，说：“那亲家娃哎，
你把大襟张起来。”这位愣头青不明就
里，很配合地双手张起了左大襟。没想
到被那位说话的亲家用勺子把所有的
丸子挖到了他的衣襟里。这个故事在
朔县有多种版本，有名有姓的。在今天
看来，那位年长的亲家实在是太无理、
太过分了，近乎在搅局，不仅给了年轻
人难堪，更给了东道主难堪。可是在旧
社会人们却说教育得有道理。

同样是 16 个丸子，要是装在碗里，
变成“八大碗”式样的席，多吃一个或少
吃一个则无关紧要了，那个年长的亲家
即使再不说理也是断断不敢连汤带丸
子挖在别人的衣襟里的。这个故事说
明，当年火锅的地位是极其崇高的，吃
火锅得讲规矩。这显然是儒家文化在
饮食文化中的渗透。

五
在机制商品木炭问世前，人们常说

的一句话是：“火锅好吃，木炭难烧。”可
是，火锅的燃料要是离了木炭，便失去
了火锅特有的风味。

上个世纪八十年代中期，木炭靠自
己动手来烧制。这是一件技术含量比
较高的营生，需要先把木杆锯成一尺多
长的木块，然后垒成旺火的形状，中间
装上刨花或者柴草，点燃着几分钟后，
再用一米来长的火剪子挟住摊倒，等到
木杆外表着到尚未成灰后，迅速拿铁锹
盖上一层虚土，千万不能盖严实，以还
能冒出一些白烟为度。大约经过一个
多小时的冷却后，木炭烧的就差不多
了。烧木炭的原料以桦木为好，松木次
之，杨柳最次。但无论手工的技术多
好，也总是比不上如今在真空里烧出来
的机制木炭。1985年前后，人们开始试
着用玉茭轴儿代替木炭，虽说热量和木
炭的比较相仿，但却失去了木炭特有的
芳香。不过适当地夹和一些玉茭轴儿
还是可以的。

焰火锅最好的环境是平房小院再
加一铺热炕。如今，城里的人们大多住
了楼房，铜火锅不缺了，木炭也不缺了，
却没有了焰火锅的露天场地，想吃朔县
传统的“焰火锅”，就只好到街上的小饭
店里去。可是我总感觉不如坐在自己
家里的土炕上。

“爸，您这可是瞎讲究，人家这里的
是货真价实的朔县‘焰火锅’，咋就不一
样啦？”女儿当然不能明白我的心境。

“是哩，是哩；不错，不错。”我含糊
着回答。

朔县年俗杂忆朔县年俗杂忆（（六十六十六六））
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小雪刚过，屈指算来，再过几天就
是岳父去世一周年纪念日。冬天的寒
冷我感觉到了，也许，当痛苦和思念交
织的时候，我更体会到了寒冷,不仅是
身体的寒冷，还有心的寒冷。

2021 年 12 月 13 日一大早，得知岳
父病危的消息，我和妻子火速驱车从
朔州赶往老家山阴。一进家门，岳父
看到我们回来，艰难的脸上露出了一
丝笑容，微弱地问了一声：“回来了，女
儿女婿回来了……”随后又躺在了炕
上。我走近老人身旁，握着岳父的手，
摸了摸岳父的脸。感觉和平素并无两
样，气色还好，脉搏匀称而有力，我心
里又升起了希望，心中暗想“不会走的
……”时值中午，妻子、小舅子和两位
兄长喂饭、喂水，岳父也能吞咽，晚上
睡得很稳很香，我们欢喜异常，以为过
不了几日，岳父又和往常一样。14 日
早 7 点半，岳父还没醒，妻子告诉我

“昨晚可睡好啦”。不是的，岳父已无
力与生存抗争，接下来的时间里整整
在炕上睡了一白天又一个晚上，无力
说话，眼睛时睁时闭。15 日上午 10 时
许我又一次站在岳父的身旁，俯在脸
前听到呼吸很不规律，脉搏也时有时
无。我的目光离开岳父，环视身旁，儿
孙们静静地伫立着，神情凝重……15
日中午12时10分，农历辛丑年11月12
日午时，岳父于家中寿终正寝，永远离
开了我们，享年 93 岁。岳父也把对子
孙的爱带去了远方。

我的岳父尤岐山，中共党员，1929
年11月29日出生于山阴县东南部翠微
山下的新马营村，从小天资聪颖，勤奋
好学。少时在村边种地边读书，1949年
考入山阴城完小，1950年秋考入朔县师

范（原晋西北雁北中学），1953年秋毕业
后，先后在山阴县后所完小、云水庄完
小当教师、校长。1956年8月后在县里
文教部、组织部工作。岳父的一生很不
平凡，工作 40 多年，经历了太多、太多
……1971 年下人民公社当了 9 年公社
党委书记，1980年3月任山阴县委宣传
部副部长，1984年5月任山阴县农工部
副部长兼农业局长，1986年3月任山阴
县委宣传部副部长、山阴一中书记兼校
长。1992年10月退休。

岳父在县里公社、部门、学校担任主
要领导以来，工作干得都很出彩，主政一
个部门（单位）都是公认的“高手”，在不
同的岗位上书写着自己的光辉人生。在
山阴一说起尤岐山，人格人品、本事能
力，人们都赞不绝口。1971 年 3 月至
1980年3月，他先后在山阴县苑家辛庄公
社任党委书记兼主任，山阴县岱岳公社
任党委书记。那些年中国农村正发生着
翻天覆地的变化，公社工作千头万绪，大
到组织、宣传、民政、治安，小到老百姓家
里的柴米油盐酱醋以及邻里纠纷等，他
都项项不敢落后，件件游刃有余。

1975 年的一天，正值春耕时节，
苑家辛庄村的李二白老汉在犁田时
突然晕倒，得知情况的岳父迅速安排
公社的拖拉机将其送往 30 多里外的
县城医院救治，并拿出 100 元到医院
急用，经过及时住院治疗，老人安然
无恙身体恢复如初。那些年全公社
哪个村哪家有病人，岳父都亲自去探
望；哪家生活最困难，岳父亲自想办
法去帮助。岳父始终把老百姓当亲
人，把老百姓的事装在心中。岳父的
身上体现着共产党人强烈的爱民情
怀，体现着上世纪六七十年代那一代

党员干部的高尚品质。今天，我们学习
二十大报告，贯彻二十大精神，习总书记
那铿锵有力的声音：“江山就是人民，人
民就是江山”又在我耳边回荡。那些年，
苑家辛庄公社及所辖 8 个自然村各项
工作都有很大变化和发展。由于政
绩突出，岳父多次受到地委、县委表
彰。1977 年 2 月 22 日，岳父出席了在
昔阳召开的山西省 1977 年农业学大
寨会议，并受到中央首长的接见。成
绩的取得凝结了全公社干部群众的心
血和汗水，诚然也是县委、县政府领导
的结果，但作为公社党委书记的岳父是
荣幸的、光荣的。

1986年，我和妻子结婚，正值岳父从
县农工部副部长兼农业局长的岗位，调
整到山阴一中任书记兼校长。岳父一生
平凡，但在我心中，岳父不是一位平凡的
人，他是标杆，他是榜样，永远值得我学
习。1986年、1987年山阴高考录取人数
居雁北地区各县之榜首。这一时期，山
阴一中教育教学质量在雁北创造了历史
最好水平。岳父为山阴教育事业的发展
作出了贡献、发挥了作用，因而也得到组
织的肯定，多次受到省、市、县的表彰和
奖励。1988年被雁北地委行署评为先进
教育工作者；1989年被山西省委、省政府
授予“山西省劳动模范”称号；1989年被
朔州市委、市政府评为全市优秀党务工
作者；1990 年被国家教委评为优秀教
师。1989年10月，山阴一中被山阴县委、
县政府授予“两个文明”建设先进集体；
1989年10月，山阴一中被省教委、省军区
授予“学生军训先进集体”。

时值冬日，由于疫情的原因，隔三差
五静默管理不便出门。坐在桌前，我又
一次看着岳父的简历，回味着老人家的

一生一世，虽没有惊天动地的伟业，但他
是县里一名优秀的中层干部，是一名优
秀的教育工作者。他一生严于律己、廉
洁奉公，他忠厚正直、胸怀宽广，他明察
秋毫、思想深邃。多年来，在组织看来他
是一名“硬”干部，在众人眼里他是一名

“了不起”的人，在我心里，他是慈父，父
爱如山。岳父教育子女非常严厉，在我
的记忆中，从来没有正面表扬过儿女
们。2014年正月初二，我和妻子回去给
岳父岳母拜年，顺便把我在市信访局工
作成册的《朔州市信访工作掠影》《朔州
市信访工作大事记》拿给岳父看，86岁高
龄的岳父翻得认真，看得仔细，脸上不时
地露出笑容，我看岳父的表情对我的工
作是肯定的、赞许的……两本册子真实
再现了市委、市政府认真贯彻中央、省委
精神，推动全市信访工作的部署和举措，
记载了信访干部在工作中付出的点点心
血和汗水。岳父看后没有说话，过后才
和妻子说：“海鸿的工作是有成效的
……”我心里清楚，岳父就是怕儿女们在
工作中取得一点点成绩就沾沾自喜、骄
傲自满。我懂得，岳父无时不在教我做
人做事，让我面对成绩不自满，让我面对
挫折不畏惧，给我勇气，让我战胜困难没
压力，在人生的道路上一路前行。

我和妻子结婚 36 年，多少年如一
日，一回去，岳父又是拿水果，又是倒
水，把我当作“贵宾”看待，每次回去我
都是心安理得坐在沙发上，看着岳父忙
里忙外，往往是吃上一顿饭拍拍屁股走
人。就是在去年12月13日岳父离世的
前一天，中午吃饭的时候，老人家还问
妻子:“怎没留海鸿吃饭？”想起来我就
难过，想起来我就不由得泪水打湿眼眶
……岳父家的家务事从来不让我做，
2015年我到市人大工作后，平日里工作
也不忙，闲暇之余常回家看望老人。有
一次回到家里拿起扫帚就想扫扫院子，
岳父忙着喊住：“不用你、不用你，回家
休息去……”就这样，我一如既往地享
受着“贵宾”的待遇。

不知不觉间，岳父周年将至。这
一年，多少个夜晚，我都在梦里梦到
您。您还是那样慈祥，您的音容笑貌
是那么得清晰。冬雪纷纷，思绪绵绵，
片片雪花带着我的哀思，诉说着对您
的日夜想念。岳父是一座不朽的丰
碑，岳父是子孙后代智慧的丰碑，巍然
屹立，岿然不动。
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深秋过马邑遗址有感
秋尽边城伤客心，空闻马邑马骎骎。
尉迟神勇龙池歇，蒙氏忠魂塞下沉。
铁骑追风成帝业，鞍桥御辇纵秦音。
可怜老骥年齿暮，千里情怀寄远岑。

西山农家
烟村十里远城居，门外田陂百亩余。
琴瑟和弦清影曼，朋交常与俗人疏。
卧听碎雨飞琼冻，笑挹东风度碧虚。
今扫黄尘喧境寂，为迎吟客绪归初。

立秋日于市府街遇槐花飘落
长街絮影不须留，静沐槐荫入画舟。
塞邑流年载古道，西山华彩罩荒丘。
朝蒙候鸟祈丰雨，夜枕花香还故畴。
十里蕊黄新景象，立秋未必只生愁。

迎恩堡赏油菜花怀李清照
边野虽秋秋草芳，丘山有堡记苍桑。
可心未许教侬瘦，适意休提透枕凉。
彩蝶翻飞消永昼，清风御驾逐流光。
易安才女何偏菊，油菜花开肥亦香。

纪念抗美援朝七十周年
隔岸观潮慨万千，春江鸭绿水如天。
送君冬去硝烟密，老我秋来皓发悬。
华夏有韬家好梦，英雄不负客长眠。
今翻碧血丹心卷，一战和平七十年。

深秋雁塞行吟
春风野火几封疆，牧马英雄阵阵亡。
旭日桥台霜叶醉，斜阳古墓落花殇。
登高不必陈慷慨，怀古何唯忆怆凉。
秋尽徘徊征战地，关山万里蕴寒芒。

绣平安诗
离长聚短十秋春，对镜那堪翠黛颦。
望断云中无雁影，归来床畔叠书筠。
烦心世事多朝露，过眼人情几哄尘。
玉手纤纤织如愿，平安二字系千钧。

题华侨女英雄李林
龙溪有女自铿锵，不施胭脂着武装。
倩影翻飞贫瘠水，神枪出没乱坟岗。
晓闻征鼓浑无惧，夜袭倭营又勒缰。
回望关山寻铠甲，杜鹃啼血国吟殇。

峙峪道中忆贾兰坡院士
岁月悠长遥远歌，知音幸有贾兰坡。
忘言后羿射炎日，偏究神弓出黑驼。
千古公输非自命，万年石锯已曾磨。
人间史话钟灵地，一样桑干别样波。

秋怀
黄花迢递又边城，疏籁无根百感生。
镜水照心心似昨，夕阳如酿酿多情。
草庐暖暖仙人洞，素食清清白玉羹。
翰墨琴音皆梦好，秋声共赋一诗盟。

咏朔城谁院（十二连城）
年年候雁逐春来，百里乡绅安在哉。
半堡半村孤树影，无耕无读少炉台。
晚风远度留清梦，朝露凝团挂老腮。
深院如花连十二，为谁零落为谁开。

修鞋匠
地平线上扎行营，浴沐喧尘艺益精。
晨起逢迎红袖女，晚来恭送奶油生。
剪裁助妪黄昏约，补衲援翁旷野行。
坐享清风归享逸，猪头二两酒三觥。

七律十二首
●●赵志霄赵志霄

2021年3月，地气回升、冰雪初融，
万物像脱壳新生般，褪去枷锁，体态轻
盈。而爷爷却在这样的万物复苏中合
上了眼，面容安详，让我竟在一种难过
的悲鸣声中，恍若燃起了一把薪火。

爷爷出生于 1927 年，那个出现在
历史课本中，被永远铭记的年代。“中
国共产党独立领导武装斗争和创建革
命军队序幕的南昌起义”“‘枪杆子里
面出政权’的伟大提议”“党创立领导
第一个农村革命根据地”……桩桩伟
大事迹，令人心潮澎湃。所以，打从学
习历史的那一刻起，便总有一个身影
立在我的心底。朦朦胧胧、懵懵懂
懂。当终有一天，从爷爷口中亲述历
史的那一刻，我才醒悟了，原来历史就
在我身边。

爷爷方脸短髯，少年时饱满的面
庞已布满沧桑，道道皱纹挤出了高颧
骨、豆丁眼。宽大的身躯着一袭素衫，
脸上总是微微带笑，每每静坐时便有
一股安宁之气充斥其间，脸庞柔和专
注，显得异常深情和神秘。

爷爷予我的话并不多，我也总不能
正确认识到他的一生。但有个词，想来
描述他却很贴切——奋斗！爷爷20岁
左右时，因为思想活跃，干活积极，在村
子里也算小有名气，作为新一辈的年轻
主力，他常号召村民们一起开田耕种、
修路搭桥。革命年代的一腔热血无法
释放，便努力将新思想的认知一遍遍奔
走呼告，为前线、为理想奉献着微薄之
力。每每忆起听到新中国成立的消息

时的情景，爷爷描述时表露出的那种难
以言喻的满足感、幸福感，常让回忆的
脸庞填满神圣的光辉。

解放后，爷爷的生活就如他口中
描述的新中国一样，是一种新生，是一
种翻身农奴把家当、奋斗就会有收获
的美好憧憬与坚实动力。从山间垦荒
到风吹麦浪，从孤身一人到子孙满
堂。爷爷将奋斗的精神传与父亲，父
亲将奋斗的基因又传与了我。

记忆中满院麦穗在拍打中，扬起
如蝶般自在飞舞的麦壳。那种努力后
的收获，那种苦尽甘来的放肆欢闹，那
种尽在掌握的拥有和满足，想来就是
我的人生第一课。

我出生在这个爷爷口中何其有幸
的年代，读着爷爷历经苦难奋斗过的
历史。短短百年，伟大的中国共产党
用实际行动带领民众，谱写了一曲曲
壮丽篇章。身处其间，我也常被那万
众一心的奋斗之火所鼓舞。

轻而清之气上升，重而浊之气下
沉。爷爷也为那厚重的历史留下了他
的印记。那股不屈的奋斗精神，必将
永远激励着我。抬头仰望，漫天星辰
让我心存敬畏，油然而生的坚实力量，
饱含无数先辈的满腔热忱。

这奋斗，是爷爷留给我的无上荣
光，是党领导人民走向富强的无上锋
芒，是中华儿女屹立于世的无上宝藏！

薪 火 传 承
●●崔素桢崔素桢

兰
艳
芳

作


