一
　　记得大约是十二三岁的时候，正月初三早上的饭还没吃完，巷子里的伙伴们就在大门外使劲地吆喝上了，我慌忙放下饭碗就要出去。
　　“吃完再走，又倒吃不在心思上啦。给妈记牢靠：千万不要弄脏衣裳，千万不要挂烂衣裳。挂烂可就没抓啦……”母亲笑着叮咛我。
　　“知道啦。”我一边响亮地回答着，一边兔子一样地蹦出了家门，母亲后面又安顿了什么，一句也没听见。
　　一个上午在城墙上玩耍的倒是痛快，可是运气有些不好，棉袄外面的新圪茵茵的蓝色细纹条绒外衣，黄土不但瓷满了条绒的道道，蓝色已快成土灰色了，而且胸口处不偏不正从上到下挂开了一个二寸把半长的口子，走起路来忽闪忽闪的，想遮也遮不住。伙伴五余办法多，帮我拿领针针别住，要不细瞅端，老远地就看不出来了。不过，到底还是有些心虚，晌午张来蹑手蹑脚地回家，企图逃过母亲的双眼。
　　“啊呀，这是在哪耍来哩，就像从耗子洞里钻出来的。走，那妈给你扫扫。”母亲说着拉着我来到院里，“站好！不敢动！”
　　母亲拿着糜黍笤帚，圪蹴着“刷刷”地从我的后领口扫到脚后跟。“灰死啦，卬没见过，还有妞这样的耍法？掉过身儿来。”母亲高声地说。
　　这下可闹坏啦。我心里想着便有些迟疑。“掉过来。”母亲说着一把把我拽了过来。“刷——”一笤帚，母亲朝我的胸前扫了过来。
　　“咦，这是咋啦？”由于用力猛，别住的领针针被扫开了，豁口一下就呈现在母亲的眼前，“你个妨主圪蛋！”
　　“啪”地一声响，母亲把笤帚撂在地下气哼哼地回了家。我深知闯下的祸不小，就不敢跟着母亲回家。
　　过了一会儿，堂前门“吱呀”一下响了，母亲一边拽着我的后衣领一边说：“这还倒有理啦？赶紧进家脱下，叫你奶奶给缝一缝，妈今儿忌针哩，不敢缝。”
　　奶奶看了后说：“卬信耶稣哩，不忌针，就怕是交代不了你妈妈。”
　　我拿着奶奶缝好的外衣让母亲看。“这叫啥营生了呢？”母亲很不满意地说。说着母亲取了剪子、顶针、小针和蓝线、红线轱辘儿，先把半截红线穿在一根大针上。
　　“妈，您儿不是说今儿动针线戳拐哩？”我小心地说。
　　“你给妈把这根红线别在窗框上，你还知道可怜你妈呀？”母亲的声音比刚才好听了不少。
　　“妈，别在哪忽栏？”
　　“靠上些，不敢作声。”
　　工夫不大，母亲的营生就做好了，铺在炕上一扑拉，平展展的条绒纹一条比一条直，细瞅也看不出哪里曾开过豁子。“能啦。你就不能给妈省一点点心？”
　　“妈，要不您儿还放回柜子里，等忌完针后我再穿哇。”
　　“等忌完针过了二月二啦。咋啦，还想往烂挂哩？”母亲收拦起针线盒，“再挂烂，妈就告你大大，剥了你的皮！”
　　二
　　据《中国风俗辞典》介绍，忌针是汉族的生活禁忌，流行于陕西、山西一带。就是在某些日子必须停止用针，不能用针缝补衣服，否则会招致不幸。
　　不忌针会导致什么后果？清末民初出生的人，大都能说得头头是道。《朔州民间文化》对此也有完整的记载，现摘录如下：
　　初一不忌针，怕夭折大儿大女。
　　初二不忌针，怕生“二异子”（两性人）。
　　初三不忌针，怕“三孤三寡”。
　　初四不忌针，怕“四叫”，即在人临死前叫喊不休，也就是不好死。
　　初五不忌针，怕钻“穷媳妇”眼睛，家庭出现瞎子。
　　初六不忌针，怕生“六指指”。
　　初七、初八不忌针，怕“七绞八卡”，意
　　为妇女难产。
　　初九不忌针，怕“九牙欠”，即下颌脱臼。
　　初十不忌针，怕害“老鼠疮”，即脖子患淋巴结核。
　　十一、十二无禁忌。
　　十三不忌针，怕害“眼疸”。
　　十四不忌针，怕穿黑刺。
　　十五不忌针，怕生“灯佬儿”，即生下的孩子眼睛朝天看。
　　十六不忌针，怕害忙病，即农忙的七、八月得伤寒。
　　十七、十八不忌针，怕害双眼瞎。
　　十九不忌针，怕骑驴跌圪肘。
　　二十不忌针，怕生“苍佬儿”。
　　二十一不忌针，怕生“单蛾儿”，即咽喉结核病。
　　二十二不忌针，怕生“疮儿”。
　　二十三不忌针，怕“前晌走马疳，后晌窜皮疳，到了黑夜死个干。”即患急性病，来不及抢救。
　　二十四不忌针，怕害“转指”。
　　二十五不忌针，怕生“苍佬儿”。
　　二十六不忌针，怕生“缩骨瘤”，即肌肉萎缩症。
　　二十七、二十八不忌针，怕“活捉活拿”，即急性病，如脑溢血、心肌梗塞等病。
　　二十九不忌针，怕害“尽头沟疮”，即性器官部位生疮。
　　三十不忌针，怕生“石女”。
　　二月初一不忌针，怕害“对口疮”，即后颈部生疮。
　　二月初二不忌针，怕“龙生”，即分娩前阴道流水不止。
　　二月初三不忌针，怕“贼攀”。
　　二月初四不忌针，怕祸从天降。
　　二月初五不忌针，怕“亲家处”，即本无什么过错，而受儿媳妇的父母或女儿公婆的指责、谩骂。
　　可见，朔州地区的部分地方除去正月十一、十二不忌针外，要从正月初一忌到二月初五，事实上，要不折不扣地执行，是不太可能的。因此，在忌针这件事上，各地的差异就很大。就拿朔县来说，城里和村里不一样，甚至同在一个城里，东街和西街还不一样，南街和北街也不一样。
　　三
　　关于忌针的由来，比较权威的民俗方面的工具书里并没有记载，或许是我没有找
　　到吧。《朔州民间文化》一书说是起源于宋徽宗（赵佶）年间，并讲述了一个与宋徽宗有关的传说，可惜没交代出这一传说的出处，人们也就只好姑妄听之了。
　　为什么要忌针？还得从妇女说起。
　　我国古代的妇女的确是很苦很苦的，压在妇女头上的“夫权、族权和神权”这三座大山就不要说了，这主要是精神领域内的压迫，涵盖了所有妇女阶层。还有日常生活中的“小三座大山”，比如怀孕分娩、推碾做饭、缝衣绱鞋，尤其是这针线活儿，是要陪伴妇女一生的。
　　我姥姥是民国初期出生的人，一辈子受尽了这“小三座大山“的苦。1988年夏天，姥姥来我家住了好多天，听到我母亲的缝纫机“突突突”地响，眼红得要命，感叹地和我说：“如今这机子就是好，姥娘一辈子没离开这两只手，你妈他们兄妹六人小的时候，姥娘一年之地都有纳不完的‘大底子’，手上的顽茧退了一层又一层，你看姥娘的手。”
　　说着姥姥伸出了她的右手让我看：关节出奇得大，每个指头的关节间好像安了一个又一个的小铃铛；手指出奇的歪，好像五根圪溜的柳树棍棍。我姥娘说的“大底子”，就是家做鞋的布底子，先把烂布头用浆糊一层一层地粘起来，比一厘米也厚，晾干后裁成所需的大小，然后用撵好的麻绳一针一针地纳，需要用上吃奶的劲儿。上个世纪七十年代初期我母亲也给我和父亲、爷爷纳过这样的“大底子”，微弱的灯光下常常伴随着“哧啦——哧啦——“的声响，这特有的声响常常把我从梦中惊醒。
　　可见，四十年以前，中国的妇女还是很苦很累的。在这种情况下，忌针与其说是一种风俗，还不如说是一种对妇女的关怀。辛劳了一年的妇女，就让她们在这大新正月里好好地休息休息一下吧。发明这种年俗的人实在是一个伟大的人。比发明“三八”妇女节的人或许还要伟大。
　　四
　　在一个正月里，要是有哪位妇女想彻底的休息一个月，不再做这没明没夜的营生，就可以拿忌针来说事。特别是处在生育期间的妇女，尤其是处在生育高峰期的小媳妇，就可以拿忌针来做挡箭牌。比如初七、初八如果不忌针，严重的“后果”就是“七绞八卡”，解放初期及之前的医学很不发达，妇女生孩子就是在过“鬼门关”，遇上“七绞八卡”的难产，便可能九死一生。因此，为了让妇女们能快快乐乐地生活一正月，忌针的发明者就故意把“后果”说得让人毛骨悚然。
　　我母亲是经了师的裁缝匠人，1975年就开始给人加工衣服，想忌一个月针是不可能的事。但我母亲嘴上常说要忌初一、初三、十三和二十三这四天，但遇上特殊的情况就很难做到了。记得是1981年的正月初一下午，有位妇女拿了一块绸缎料，红着眼圈和我母亲说，她的父亲恐怕不行啦，拿这块缎子想做一件寿衣，思谋来思谋去，还是我母亲做的合身，好让她父亲穿上高兴。又说，大初一的人们都在忌针，不知我母亲敢不敢做，工钱可以给双份。
　　我母亲犹豫了一下说：“那就做哇，啥双份不双份的。卬只要你一份就行啦。”
　　那时我和妹妹也大了，齐声埋怨母亲瞎揽事、财迷心。母亲听后和我们说：“人张个口可难哩，人家要是不火烧眉毛肯定不会来的。你们已是高中生和初中生啦，还迷信忌针呀。妈如今都不相信啦。”
　　这件寿衣是很大的一件棉袍子，母亲做了一个深夜才做出来。第三天还是那位红着眼圈的妇女来取货，非要给双份的工钱，我母亲是坚决地不要：“那还行呀，要了双份卬心里过意不去呀，你父母亲平素没少照顾卬生意啦。实在不能要哩。”
　　如今想来，还是母亲说得对：“还是说心好哇，啥事也不能不讲究，也不能瞎讲究，要看情况哩。”母亲只上过四年小学，却把忌针的辩证法看了个清楚，比起我姥姥的“初一、初三、二十三，给个元宝也不干”的“金科玉律”来，实在是质的飞跃。
　　自从缝纫机退出家庭的舞台后，妇女们就很少再拿针线了，买的衣服都是现成的，针就是想忌也忌不成啦。岂不美乎？