小时候，早上睡得正香，母亲喊我和姐姐起床。揉揉眼睛，看看窗外，天还是黑的，家里那只叫花鸡已经在老槐树上打鸣了。母亲一边划火柴点燃桌上那盏煤油灯，一边赶我和姐姐起床：“五更天了，该去上学了。”
　　我和姐姐穿上衣服，洗把脸，背起书包就去上学了。走进教室，来得早的学生，书本摊开，煤油灯下，已经开始大声朗读课文了。我从抽屉里取出自己的煤油灯，和早来的同学对燃一下，回到座位上，也摊开书本大声朗读起来。
　　渐渐地，教室里人多了，一盏一盏的煤油灯像繁星，大家捧着书本，摇头晃脑，朗读声一片。教室的墙上，贴着几条“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”“攻城不怕坚，攻书莫畏难，科学有险阻，苦战能过关”之类的标语，但没有钟表。啥时候校园里那棵歪脖子梧桐树上挂的老铃铛响了，天差不多也亮了，班主任一声“停”，宣布下课放学，大家就合上书本，吹灭自己的煤油灯，背起书包回家吃饭去。
　　那时候同学们的煤油灯，大致分两类。一类是墨水瓶做的，瓶盖钻个眼，架子车轱辘气门做的灯头，家里的棉线合成一撮做的灯芯，气门上的螺帽还能调节灯光大小，很精致。另一类是药瓶做的，家里有人生病吃药用过的药瓶，塑料瓶可不行，必须是玻璃瓶，铁盖的最好，不过药瓶多数是塑料盖的。铁皮卷做的灯管，瓶盖上再套层铁皮，防止灯管太热了把瓶盖烫化，灯芯有棉线做的，也有黄麻丝做的。
　　到了下午，不到五点天就黑了，同学们还是拿出煤油灯，借着灯光学习。晚饭后，冬天地里也没啥活儿，家里一个小四方桌，中间放着一盏煤油灯，母亲借着灯光做鞋，我和姐姐做作业。
　　到了初中，教室里有了电棒照明灯。学校有规定，早晨六点才能开灯，去得早的，想学习就要点自己买的蜡烛，到了晚上，过九点半就熄灯，想多学会儿还是要点自己买的蜡烛。那时候，一个星期家里大概给两块钱的生活费，还要挤出来一点儿买根蜡烛。
　　到了高中，宽裕多了，早自习同学们来了就能开灯，晚上熄灯后还能再开会儿灯学习。快到期末考试的时候，还有毕业那年，同学们经常是熄灯了，跑到路灯下、楼道里读书，也有打着手电筒在被窝里读书的。
　　参军后，新兵连，晚上训练是常有的事，探照灯下，操场上，练兵热潮，大汗淋漓。黄河岸边，下哨后，夜很深了，不远处浪头拍打着中流砥柱那块大石头，为了梦想，路灯下，我披着羊皮大衣，捧起了书本。有时候，路灯下，走在铁路旁的通道上，拖着长长的影子去查哨，远远看见灯光下的哨兵挺拔的军姿，脚下就充满力量。
　　窗外，灯火通明，写满城市繁华。一路走来，感谢生活，灯光照亮我成长的路。春天来了，时代可期，奋斗不怠，一起向未来。