



母亲的脚步声

□李易农

早上睡得正香,突然被客厅传来的窸窣窸窣的声音惊醒了。

它细微、细碎,有着些许担心似的,慢慢地从卫生间往客厅移动。在静谧的夜色里,它仿佛一截铁丝般拧缠着人的神经。

这是什么声音?这个念头刚一闪过,我就明白了,这是来城里小住的母亲的脚步声。

前段时间,我把父母从乡下接到城里。可母亲在老家勤劳惯了,每天早上



□亢娟

“妈——”

“哎——”

婚礼现场这婆媳的一叫一答,是一种仪式,一种喜庆气氛的烘托,在大庭广众之下,宣布一种新的社会关系形成了——婆媳。我在台子上高兴地答应了这声“妈”,在心里,也高高地筑起了一道篱笆,把一个叫“儿媳”的陌生女人,圈在家的范畴内,要像对待自己的孩子一样关爱着,帮扶着,在生活的河流中共渡。

我是妈妈,对于一个陌生的女孩。这是一份多么珍贵的礼物和沉重的负荷啊!

妈妈是什么?是不求回报的付出,是全心全意的奉献,无怨无悔地成为他们前进的阶梯。对儿媳,我能做到吗?

她是一个成熟的外人,一个在不同的生活经历、生活环境中长大的姑娘,我怎样才能把自己打散、粘连,然后和她融在一起,成为她能接受的妈妈的角色?

常常的,我说着儿女,会把她忽略,甚至忘记,我立马打主意,一个耳光,我还有个叫我妈妈的儿媳,得一视同仁;当我给孩子们什么东西时,我总告诫自己,先把好的多的分给儿媳,她也是我的孩子。因为我刚开始给她做妈妈,她的身体里一直流着她的爱,现在我的血管刚接住她的身体,我就得把母爱的河涓涓地输送到她的身体,融化她,成为她真正意义上的妈妈。

先有婆再有媳。她还是一孩子,生活的机巧、做人的世故还没有学会;我是妈妈,是有几十年生活阅历的长者,就得用妈妈的姿态呵护着、包容着,慢慢拉近和她的距离,做好一个婆婆。

同时,也要时刻记住,我是她生活中的一个外人。她和我儿子组建了家庭,是他们自己生活的主人。我和她没有血缘关系,对她也没有滴水之恩,不要以妈妈自居,不要指手画脚——我没有生养她,也没有教导她的权力。保持应有的距离和尊重,不打扰,少干涉,摆正一个婆婆应有的位置。

感情都是处出来的,只有好婆婆,才有好儿媳,这个婆母娘的重量是顶级的。



来源:《山西晚报》《今晚报》《洛阳日报》

至爱亲情

母亲在院子里的脚步声。母亲那坚实有力咚咚的脚步声在院子里来回响着,一会儿是屋檐下,一会儿是鸡舍旁,一会儿是门外……总之没有停闲的时候,如同上了发条。在母亲的脚步声里,灶房的炊烟升起了,夜色渐渐褪去,东山的鲜嫩阳光来到了院子里……这么多年来,我都把母亲的脚步声比作一把鼓槌,用勤劳敲响了大地之鼓,那么动听,那么悦耳,那么温暖,那么具有音乐的节奏起伏感。我的思绪会随着母亲的脚步在院子里来回移动着,当这种声音快步来到我的房门时,我明白了,这是母亲为我端来了茶水……

是的,母亲的脚步声是早晨的序曲,是一天美好生活的开始。

母亲节礼物

□董川北

女人倚靠在男人的肩膀上问:“咱俩每天忙得晕头转向,幸亏有妈帮着带孩子。又辛苦了一年,马上母亲节到了,买啥礼物送给咱妈?”

男人思索片刻,说:“上次听妈跟对门童阿姨聊天,连连赞叹童阿姨的翡翠项链好看,要不然,今年你就买个价格适中的翡翠项链吧。”

母亲节这天早上,女人双手把项链递给母亲,祝福道:“祝妈节日快乐!”母亲打开盒子,看到心仪的翡翠项链,顿时笑容满面。母亲突然抬头问女人:“多少钱,这条项链贵吗?”

女人扭头看向男人,男人马上明白过来,连忙说:“便宜,我网上买的,300块钱。”

母亲这才笑着对女人说:“那你帮

我戴上吧。”

第二天早上,母亲在菜市场与单位王姐不期而遇。王姐看到母亲脖子上的翡翠项链时,啧啧称赞,羡慕不已。母亲一边取下项链,一边说:“王姐你喜欢,就送给你吧!”王姐急忙推辞,母亲生气道:“不值钱的你收下,就当是我的一点小心意。”

晚上女人得知后,欲哭无泪,无奈地对男人说:“你妈可真大方,说送人就送人,那可是我辛辛苦苦半个月的工资啊!我想死的心都有了。”

男人连忙安慰女人:“你别怪妈,都怪我,我上次说了谎,妈真以为项链就300块钱,所以才不珍惜的。”

其实,母亲打扫卫生时,早就在女人的抽屉上看到了项链的购物发票。只是母亲觉得,王姐的儿子去年因为救落水儿童而不幸牺牲了,这个母亲节,她更应该收到礼物……



“小气”的母亲

□庞文超

小时候,家里人口多,父亲一个人挣钱养家,饿肚子吃不饱饭是常有的事情。

那时,只要放学回家,我就先跑到母亲身边要吃的。母亲就会安慰我:“再忍一会饭就熟了,你现在吃饱了饭就不饿了,饭浪费了可要遭罪的。”

母亲的话我一点儿也不相信,别说剩下饭了,每次饭都不够吃。母亲做饭加水是用碗量的,根据每个人饭量大小,母亲就往锅里加入相应的。

嫂子嫁到我家后,我就听她在二哥面前不止一次地发牢骚说,母亲小气得没法形容,做饭用碗量,炒菜不见油。时间久了,我也觉得嫂子说得在理,可每每想起老师教导我们说,勤俭持家是一种优良的光荣传统,我就忍住了对母亲想说的话。母亲,也许是过于勤俭了吧!

母亲盛饭总是最后一个,每次开饭后,我们都盛过了,母亲才最后一个去盛。我吃过饭要去上学,总是慌慌张张先吃了一碗,等再揭开锅盖看时,锅里要么见底,要么剩下一点点。看着兄弟们空着的饭碗,我也不好意思再去盛了。这时母亲就会在旁边说:“铲铲刚刚就够了,争着不足,让着有余。”这是我今生听母亲说得最多的一句话。

上学的日子我很少能真正填饱肚子,每次都是刚刚压住饥饿带来的心慌却不得不收敛食欲,心有不舍地走开。到了读高中时,由于营养不良,我变得

面黄肌瘦。我不止一次在心里抱怨母亲:娘啊!多添两碗水,多做两碗饭,就有那么不容易吗?

母亲好像看出了我的心思,终于有一天,母亲把我叫到跟前说:“等以后日子好过了,会吃饱的。你们弟兄都能吃饱的。”

自那次以后,我发现锅里剩的饭比以前多了,我也可以多吃一些了。我猜想母亲在做饭时一定是多加了水多添了粮,只是我感觉近段时间母亲有些异样:盛了饭就端进屋里吃,我们吃完了还不见母亲出来。

有一次中午,母亲照例做好饭,等我们都盛过后,她端起碗又进里屋了。我一碗都吃完了,还不见母亲出来。我联想到母亲最近的反常举动,就悄悄来到里屋,掀起帘子,只见母亲在缝补父亲的衣服,桌子上放着半碗稀粥,筷子是干净的,看上去还没有使用。

难道每次母亲就盛这么一点?我马上想起最近一段时间母亲总是在我们都盛过饭后,一个人端碗进屋的情形,莫非她一直都是等在等我们吃完离开后才开始吃饭?

我迫不及待地问母亲到底是怎么回事,母亲被我问急了,才叹了一口气说:“为了供你们上学,你爸每年都把家里的粮食菜一些给你们交学费,这样家里的粮食就不宽绰了,咱家人口多,得计划着吃吧!不能吃了上顿没了下顿啊!再说我老了,也吃不下那么多好东西了!”

我鼻子一酸,泪水夺眶而出……

□竹影

我对岳母一直心存芥蒂。

我家离岳母家不足10公里,但岳母家在城郊,是“城里人”,我家在坡岭,是坡上人。因此,我和妻子谈恋爱时,岳母百般阻挠,并以下跪的方式逼着女儿跟我分手。婚后,我很少去岳母家,也很少跟岳母说话。

2006年,我和妻子所在的国有企业宣布破产。第二年,我们回老家承包了一座荒山,开始创业。万事开头难,一点也不假。刚创业时吃苦受累不说,还看不到希望,在县城买房的欠债要还,投资荒山需要钱,生活也需要钱,这种日子何时是个头!那段时间,我和妻子的情绪都特别差,有天下午,我们因一件小事吵了起来,我大声嚷嚷着让她“滚”。

妻子一气之下回了娘家。我蹲在荒山上号啕大哭,晚饭没吃就躺在鸡舍外用木棍搭起的“床”上,看着星星发呆。没想到,第二天一早妻子就回来了。原来,妻子到回家后被岳母狠批了一顿,骂她太任性,连“家和万事兴”的道理都不懂。天不亮,岳母就催着她赶紧回山上,并向我道歉。

这件事让我很吃惊,想不到强势的岳母竟还如此通情达理。

5年后,我受聘于一家企业做文化宣传。母亲节那天,单位组织员工给母亲打电话送祝福,我因为母亲去世多年,只好给岳母打了电话:“妈,祝您身体健康,节日……”话没说完,岳母就打断了我:“啥节日?”当她得知是母亲节后兴奋不已:“咋还有‘母亲节’呢!好,好……”

听着岳母的话,我心里酸酸的,想想结婚近20年来对岳母的态度,我感到很惭愧。下班后,我买了礼物和一束康乃馨,到家拉上妻子直奔岳母家。那天中午,岳母捧着康乃馨,脸上笑开了花:“活了六十岁才知道还有个‘母亲节’,头一次收到这么好看的花儿,竟是女婿送的……”

也就是从那年起,每年母亲节,我和妻子都会以不同的方式,给岳母送祝福,祝她“母亲节”快乐。

自来熟

□陈中奇

有几次,我在老家陪父亲赶集摆摊。四里八乡的农民将自家种的养的都拿来换钱,父亲守着自己的地摊,天南地北地搭腔,好像很熟似的。

待人走开,我问父亲:“你认识么?”父亲疑惑不解地说:“搭个话嘛,干吗非得认识。不管认识不认识,都是近家门。”父亲平日寡言少语,一走出家门,腔调就软和了。我们戏称他这种叫“自来熟”。

相较于父亲的“自来熟”,母亲似乎更有“天赋”。她跟我在城里住时,喜欢去体育中心广场看广场舞,七十多岁的人了,站旁边看一阵,也敢走进去跟着跳。没用两周时间,她已经和菜市场的摊主们混熟。有一天她兴奋地告诉我,菜市场卖蘑菇的、卖米面油的,还有外面卖烧腊的,都是我们同县的老乡。不仅如此,她还知道卖蘑菇的老乡是靠她姐带来做的生意,卖米面油的是一家人,儿子在本市打工,女儿在读大学……真不知道这些信息,别人怎么会跟她讲的。

“问呗,聊天呗。”母亲说。有时,我陪她到楼下散步,碰到邻居,或保洁阿姨、保安大叔,看母亲的神色,也识得不少。她的生活哲学是:“一回生,二回熟,你永远板着脸面孔,人家自然也就懒得理你,做人最要紧是和气。”说来惭愧,我住在这个小区超过了十年,都不及母亲认识的邻居多。

我观察,很多乡村或小城镇来的人,古道热肠好似身上的天性。像我父母,我每每告诫他们,年纪大了,要提防上当受骗,可是他们仍旧爱看热闹,爱扎堆,一副随时等着多管闲事的样子。

经验告诉我,以前的人觉得“自来熟”是像空气、阳光、雨露般自然存在的,而现在的人更多是社恐,是对“人心隔肚皮”的忧虑。有时想,像我父母这样的人,为啥处处有温度,大概还是心善吧。

给岳母过「妈妈节」



感悟人生

敬重

□孙学性

那年,我住的老小区准备拆迁,于是我便在儿子的小区买了个偏单。老小区的拆迁协议已签,搬迁的日子日益临近。由于搬迁时间紧,我只想把新房子的厨房和厕所重新拾掇拾掇。谁知在路边问了几位,都说活儿太少,不够折腾。正好碰到一位朋友,他听了我的情况后,说,他刚装修了房屋,为他干活儿的小师傅人不错,可介绍给我。我忙与这位小师傅联系,和他谈好了价格。

第二天早上下起了小雨。我正担心小师傅能不能准时到时,响起了敲门声。进来两人,其中一位就是昨天通电话的小伙子。他身材高大,一脸憨厚,扛着一袋水泥,身上淌着水。小伙子是山东人,来城里干活儿已经十多年了。他说已经跟母亲说好,今天回家收麦子。听说我的活儿急,就把回家的时间推迟了半天。

□张君燕

在朋友家楼下的一家小店里买了一个鸡蛋灌饼,没想到竟出乎意料地好吃,香酥可口,用料也足。

“那当然。这可是我从小吃到大,怎么都吃不腻。”朋友说。他告诉我,这家小店开了很多年,主要卖鸡蛋灌饼。

我在默默盘算,这么一间店面房租应该不低,几块钱一个的鸡蛋灌饼也不会有太高的利润。我见过很多开小店的朋友,因为利润太薄,顾客又少,开着开着就转行了。这家店为何能支撑下去,而且生意这么好呢?

“因为这家店拥有无法取代的东西。”朋友笑着说。

无法取代的东西

我跟着笑,心里却是不屑的。这门小生意投入少,技术上的门槛也不高,只要认真做,口味应该都差不多。

“我说的不是口味。”朋友摆摆手说,“是这家店几十年的坚持。”

朋友说,这家店的老板从一开始就只用最新鲜的食材,而且从来不乱偷工减料,面需要揉多少下、需要发多久,饼需要烙几分钟等等,该是多少,就是多少。

“这听起来也不难,别人也能做到呀。”我忍不住说。

朋友看着我:“可是他已做了几十年。”

我一下听懂了朋友的话:很多小事做起来没有难度,但加上时间的累积,就会脱颖而出,甚至变成一种很难取代的东西。

人生需要松弛感

□马亚伟

跟一位朋友聊起生活状态的话题,她说:“我觉得自己就像一张拉满了的弓,随时都是紧绷的状态,仿佛时刻都准备着一场战斗,没有放松的时候,也很难享受人生的松弛感。”朋友的话让我很有共鸣,我也觉得自己的身后总有一根鞭子在催着赶着,让我不肯停歇片刻。

我们这些中年人,不知为何,活得越来越紧绷。我很自律,如果荒废一会儿时间,刷会儿手机抖音,便会觉得犯了滔天大罪,于是不停地在心里念叨着“自律”。工作中,我们是顶梁柱,从来不敢慢下节奏,生怕被年轻人超越,也怕自己总是原地踏步。家庭中,我们是妻子或丈夫,母亲或父亲,女儿或儿子。我们每天都尽全力扮演好每个角色,不允许自己出现任何批漏。于是,我们经常感觉到紧张和疲惫,很难享受到松弛感。

其实,我们作为个体生命来说,松弛感才是最舒服的姿态。松弛感如明月朗照,如清风徐来,是最轻盈的状态。人的松弛感,来自于内心的底气和修养。我见过生活中活得比较松弛的

人,他们一般都是有了一些人生阅历的。我们对于名誉、地位和利益的追逐,应该适可而止。在生活中扮演的各种角色,只需享受这个角色,无需把角色当成负累。

人生需要松弛感,给自己解压,给生活松绑,活出自在。当然,松弛感绝不是躺平,更不是摆烂。无论到什么时间,都不能放弃梦想和追求。无所作为的人生,并非真正的松弛感。松弛感一定是内心有所坚守也有所放弃,有所追求也懂得淡然。有人说生活需要张弛有度,其实只要你保持松弛感,张的时候便不会紧张压迫,弛的时候也不会空虚单调。

松弛感是一种诗意的状态。“枕上读书闲处好,门前风景雨来佳。”“山中何事?松花酿酒,春水煎茶。”“几时归去,作个闲人。对一张琴,一壶酒,一溪云。”这些诗意状态都呈现出松弛感。活在慢时代的古人,自然能活出一份松弛感。我们这些在快时代中被裹挟的人,也要学着经营出人生的一份松弛感。

松弛感是一份美好诗意的情怀,是一份淡然洒脱的态度。愿我们在疲惫的人生旅途中,懂得歇歇脚,修修心。

懂得留白

□路漫远

“善画者留白”,恰是中国水墨丹青的精到之处。推展长卷,留白之处或展现碧空如洗、万里无云,或托出烟波浩渺、海天一色。这种审美取向,虽不着墨,却能够以无胜有、尽得风流,留给欣赏者广阔的想象空间,带来纵深的艺术美感。

画同此理,人同此心。人生又何尝不需要留白?“吾生也有涯,而知也无涯。以有涯随无涯,殆已”,这是庄子在学海求知中的“留白”体悟。当年,瑞典影星嘉宝也深谙此道,她演绎的《茶花女》风靡全球,此后没过几年便急流勇退、告别银幕,飘然于纽约街头,给大家存下隽永的回忆。相反,《红楼梦》中的

王熙凤虽然颇具管理能力和治家手段,将荣国府上下打理得井井有条,却因自己“机关算尽太聪明”,做人处事不留余地,最后落得个“反误了卿卿性命”的悲剧下场。

留白,是中华千年文明积淀下的深邃哲思,是华夏祖先馈赠炎黄子孙的宝贵财富。它如同一本道破天机的无字经书,体现出的是一种安之若素的生活方式、稳健沉静的心境格局、深入浅出的启迪省思。懂得留白,人就不会为富贵功名等身外之物所累,不会因物喜己悲困扰。既然每个人都无法避免生活中的远虑近忧,那么能够在其中删繁就简,去芜存菁,以留白的方式来追求内心的平安,方可称得上真正的圆满、一流智慧。

声明

焦来存(身份证号140602196304238514,社保号4100017284)不慎遗失保单号:PC33000000033967的保单一份,现声明作废。