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焦来存（身份证 140602196304238514，社保号 4100017284）不慎遗失分单
号：PC33000000033967的保单一份，现声明作废。

声 明

至

爱

亲

情

□李易农

早上睡得正香，突然被客厅传来的
窸窸窣窣的声音惊醒了。

它轻微、细碎，有着些许担心似的，
慢慢地从卫生间往客厅移动。在静谧
的夜色里，它仿佛一截铁丝般拧缠着人
的神经。

这是什么声音？这个念头刚一闪
过，我就明白了，这是来城里小住的母
亲的脚步声。

前段时间，我把父母从乡下接到城
里。可母亲在老家勤劳惯了，每天早上

总是早早起床，要为我们全家做饭或者
干些拖地之类的活儿。尽管母亲很小
心，但水龙头的哗哗声、走路声，以及厨
房的洗菜声，总是故意和母亲作对，使
着劲在整个房间里回荡。一家人正睡
得香，都被这声音搅乱了。我有一次实
在“忍无可忍”，就对母亲说不要起早，
可以多睡会儿。母亲说：“睡不着啊，该
起床时，躺在床上老难受……”但之后
有一段时间，母亲早上不起早了，客厅
里来回游走的脚步声消失了。

母亲的脚步声我是熟悉的，每一
次回老家，清晨我总是躺在床上聆听

母亲在院子里的脚步声。母亲那坚
实有力咚咚咚的脚步声在院子里来
回响着，一会儿是屋檐下，一会儿是
鸡舍旁，一会儿是大门外……总之没
有停闲的时候，如同上了发条。在母
亲的脚步声里，灶房的炊烟升起了，
夜色渐渐褪去，东山的鲜嫩阳光来到
了院子里……这么多年来，我都把母
亲的脚步声比作一把鼓槌，用勤劳敲
响了大地之鼓，那么动听，那么悦耳，
那么温暖，那么具有音乐的节奏起伏
感。我的思绪会随着母亲的脚步在
院子里来回移动着，当这种声音快步
来到我的房门时，我明白了，这是母
亲为我端来了茶水……

是的，母亲的脚步声是早晨的序
曲，是一天美好生活的开始。

母亲的脚步声

□竹影

我对岳母一直心存
芥蒂。

我家离岳母家不足
10 公里，但岳母家在城
郊，是“城里人”，我家在
坡岭，是坡上人。因此，
我和妻子谈恋爱时，岳
母百般阻挠，并以下跪的
方式逼着女儿跟我分
手。婚后，我很少去岳母
家，也很少跟岳母说话。

2006 年，我和妻子
所在的国有企业宣布破
产。第二年，我们回老
家承包了一座荒山，开
始创业。万事开头难，
一点也不假。刚创业时
吃苦受累不说，还看不
到希望，在县城买房的
欠债要还，投资荒山需
要钱，生活也需要钱，这种日子何时是
个头！那段时间，我和妻子的情绪都
特别差，有天下午，我们因一件小事吵
了起来，我大声嚷嚷着让她“滚”。

妻子一气之下回了娘家。我蹲
在荒山上号啕大哭，晚饭没吃就躺在
鸡舍外用木棍搭起的“床”上，看着星
星发呆。没想到，第二天一早妻子就
回来了。原来，妻子到家后被岳母狠
狠批了一顿，骂她太任性，连“家和万
事兴”的道理都不懂。天不亮，岳母就
催着让她赶紧回山上，并向我道歉。

这件事让我很吃惊，想不到强势
的岳母竟还如此通情达理。

5 年后，我受聘于一家企业做文
化宣传。母亲节那天，单位组织员工
给母亲打电话送祝福，我因为母亲去
世多年，只好给岳母打了电话：“妈，
祝您身体健康，节日……”话没说完，
岳母就打断了我：“啥节日？”当她得
知是母亲节后兴奋不已：“咋还有‘妈
妈节’呢！好，好……”

听着岳母的话，我心里酸酸的，
想想结婚近20年来对岳母的态度，我
感到很惭愧。下班后，我买了礼物和
一束康乃馨，到家拉上妻子直奔岳母
家。那天中午，岳母捧着康乃馨，脸
上笑成了花：“活了六七十岁才知道
还有个‘妈妈节’，头一次收到这么好
看的花儿，竟是女婿送的……”

也就是从那年起，每年母亲节，
我和妻子都会以不同的方式，给岳母
送祝福，祝她“妈妈节”快乐。
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□董川北

女人倚靠在男人的肩膀上问：“咱
俩每天忙得晕头转向，幸亏有妈帮着带
孩子。又辛苦了一年，马上母亲节到
了，买啥礼物送给咱妈？”

男人思索片刻，说：“上次听妈跟对
门童阿姨聊天，连连赞叹童阿姨的翡翠
项链好看，要不然，今年你就买条价格
适中的翡翠项链吧。”

母亲节这天早上，女人双手把项链
递给母亲，祝福道：“祝妈妈节日快乐！”
母亲打开盒子，看到心仪的翡翠项链，
顿时笑容满面。母亲突然抬头问女人：

“多少钱，这条项链贵吗？”
女人扭头看向男人，男人马上明白

过来，连忙说：“便宜，我网上买的，300
块钱。”

母亲这才笑着对女人说：“那你帮

我戴上吧。”
第二天早上，母亲在菜市场与单位王

姐不期而遇。王姐看到母亲脖子上的翡翠
项链时，啧啧称赞，羡慕不已。母亲一边取
下项链，一边说：“王姐你喜欢，就送给你
吧！”王姐急忙推辞，母亲生气道：“不值钱
的，你收下，就当是我的一点小心意。”

晚上女人得知后，欲哭无泪，无奈
地对男人说：“你妈可真大方，说送人就
送人，那可是我辛辛苦苦半个月的工资
啊！我想死的心都有了。”

男人连忙安慰女人：“你别怪妈，都
怪我，我上次说了谎，妈真以为项链就
300块钱，所以才不珍惜的。”

其实，母亲打扫卫生时，早就在女
人的抽屉上看到了项链的购物发票。
只是母亲觉得，王姐的儿子去年因为救
落水儿童而不幸牺牲了，这个母亲节，
她更应该收到礼物……

母亲节礼物

□亢娟

“妈——”
“哎——”
婚礼现场这婆媳

的一叫一答，是一种仪
式，一种喜闹气氛的烘
托，在大庭广众之下，
宣布一种新的社会关
系 形 成 了 —— 婆 媳 。
我在台子上高兴地答
应了这声“妈”，在心
里，也高高地筑起了一
道篱笆，把一个叫“儿
媳”的陌生女人，圈在
家的范畴内，要像对待
自己的孩子一样关爱
着，帮扶着，在生活的
河流中共渡。

我是妈妈，对于一
个陌生的女孩。这是一份多么珍贵
的礼物和沉重的负荷啊！

妈妈是什么？是不求回报的付
出，是全心全意的奉献，无怨无悔地
成为他们前进的阶梯。对儿媳，我能
做到吗？

她是一个成熟的外人，一个在不
同的生活经历、生活环境中长大的姑
娘，我怎样才能把自己打散、粘连，然
后和她融在一起，成为她能接受的妈
妈的角色？

常常的，我说着儿女，会把她忽
略，甚至忘记，我立马打意识一个耳
光，我还有个叫我妈妈的儿媳，得一
视同仁；当我给孩子们什么东西时，
我总告诫自己，先把好的多的分给儿
媳，她也是我的孩子。因为我刚开始
给她做妈妈，她的身体里一直流着她
父母的爱，现在我的血管刚接住她的
身体，我就得把母爱的河涓涓地输送
到她的身体，融化她，成为她真正意
义上的妈妈。

先有婆再有媳。她还是一个孩
子，生活的机巧、做人的世故还没有
学会；我是妈妈，是有几十年生活阅
历的长者，就得用妈妈的姿态呵护
着、包容着，慢慢拉近和她的距离，做
好一个婆母。

同时，也要时刻记住，我是她生
活中的一个外人。她和我儿子组建
了家庭，是他们自己生活的主人。我
和她没有血缘关系，对她也没有滴水
之恩，不要以妈妈自居，不要指手画
脚——我没有生养她，也没有教导她
的权力。保持应有的距离和尊重，不
打扰，少干涉，摆正一个婆婆应有的
位置。

感情都是处出来的，只有好婆
婆，才有好儿媳，这个婆母娘的重量
是顶级的。

婆
母
娘
的
重
量

□庞文超

小时候，家里人口多，父亲一个人
挣钱养家，饿肚子吃不饱饭是常有的
事情。

那时，只要放学回家，我就先跑到
母亲身边要吃的。母亲就会安慰我：

“再忍一会饭就熟了，你现在吃饱了饭
就吃不了了，饭浪费了可要遭罪的。”

母亲的话我一点儿也不相信，别说
剩下饭了，每次饭都不够吃。母亲做饭
加水是用碗量的，根据每个人饭量大
小，母亲就往锅里加入相应的水。

嫂子嫁到我家后，我就听她在二哥
面前不止一次地发牢骚说，母亲小气得
没法形容，做饭用碗量，炒菜不见油。
时间久了，我也觉得嫂子说得在理，可
每每想起老师教导我们说，勤俭持家
是一种优良的光荣传统，我就忍住了对
母亲想说的话。母亲，也许是过于勤俭
了吧！

母亲盛饭总是最后一个，每次开饭
后，我们都盛过了，母亲才最后一个去
盛。我吃过饭要去上学，总是慌慌张张
先吃了一碗，等再揭开锅盖看时，锅里
要么见底，要么剩下一点点。看着兄弟
们空着的饭碗，我也不好意思再去盛
了。这时母亲就会在旁边说：“铲铲剐
剐就够了，争着不足，让着有余。”这是
我今生听母亲说得最多的一句话。

上学的日子我很少能真正填饱肚
子，每次都是刚刚压住饥饿带来的心慌
却不得不收敛食欲，心有不舍地走开。
到了读高中时，由于营养不良，我变得

面黄肌瘦。我不止一次在心里抱怨母
亲：娘啊！多添两碗水，多做两碗饭，就
有那么不容易吗？

母亲好像看出了我的心思，终于有
一天，母亲把我叫到跟前说：“等以后日
子好过了，会吃饱的。你们弟兄都能吃
饱的。”

自那次以后，我发现锅里剩的饭比
以前多了，我也可以多吃一些了。我猜
想母亲在做饭时一定是多加了水多添
了粮，只是我感觉近段时间母亲有些异
样：盛了饭就端进里屋吃，我们吃完了
还不见母亲出来。

有一次中午，母亲照例做好饭，等
我们都盛过后，她端起碗又进里屋了。
我一碗都吃完了，还不见母亲出来。我
联想到母亲最近的反常举动，就悄悄地
来到里屋，掀起帘子，只见母亲在缝补
父亲的衣服，桌子上放着半碗稀粥，筷
子是干净的，看上去还没有使用。

难道每次母亲就盛这么一点？我
马上想起最近一段时间母亲总是在我
们都盛过饭后，一个人端碗进屋的情
形，莫非她一直都是在等我们吃完离开
后才开始吃饭？

我迫不及待地问母亲到底是怎么
回事，母亲被我问急了，才叹了一口气
说：“为了供你们上学，你爸每年都把家
里的粮食粜一些给你们交学费，这样家
里的粮食就不宽绰了，咱家人口多，得
计划着吃吧！不能吃了上顿没了下顿
啊！再说我老了，也吃不下那么多好东
西了！”

我鼻子一酸，泪水夺眶而出……

“小气”的母亲

□陈中奇

有几次，我在老家陪父亲赶集
摆摊。四里八乡的农民将自家种的
养的都拿来换钱，父亲守着自己的
地摊，天南地北地搭腔，好像很熟络
似的。

待人走开，我问父亲：“你认识
么？”父亲疑惑不解地说：“搭个话嘛，
干吗非得认识。不管认识不认识，都
是近边人。”父亲平日寡言少语，一走
出家门，腔调也软和了。我们戏称他
这种叫“自来熟”。

相较于父亲的“自来熟”，母亲似
乎更有“天赋”。她跟我在城里住时，
喜欢去体育中心广场看广场舞，七十
多岁的人了，站旁边看一阵，也敢走进
去跟着跳。没用两周时间，她已经和
菜市场的摊主们混熟。有一天她兴奋
地告诉我，菜市场卖蘑菇的、卖米面油
的，还有外面卖烧腊的，都是我们同县
的老乡。不仅如此，她还知道卖蘑菇
的老乡是靠她姐带出来做的生意，卖
米面油的是一家人，儿子在本市打工，
女儿在读大学……真不知道这些信
息，别人怎么会跟她讲的。

“问呗，聊天呗。”母亲说。有
时，我陪她到楼下散步，碰到邻居，
或保洁阿姨、保安大叔，看母亲的神
色，也识得不少。她的生活哲学是：

“一回生，二回熟，你永远板着个面
孔，人家自然也懒得理你，做人最要
紧是和气。”说来惭愧，我住在这个
小区超过了十年，都不及母亲认识
的邻居多。

我观察，很多乡村或小城镇来的
人，古道热肠好似身上的天性。像我
父母，我每每告诫他们，年纪大了，要
提防上当受骗，可是他们仍旧爱看热
闹，爱扎堆，一副随时等着多管闲事
的样子。

经验告诉我，以前的人觉得“自
来熟”是像空气、阳光、雨露般自然存
在的，而现在的人更多是社恐，是对

“人心隔肚皮”的忧虑。有时想，像我
父母这样的人，为啥处处有温度，大
概还是心有善意吧。

自来熟

□张君燕

在朋友家楼下的一家小店里买了
一个鸡蛋灌饼，没想到竟出乎意料地好
吃，香酥可口，用料也足。

“那当然。这可是我从小吃到大
的，怎么都吃不腻。”朋友说。他告诉
我，这家小店开了很多年，主要卖鸡蛋
灌饼。

我在默默盘算，这么一间店面房租
应该不低，几块钱一个的鸡蛋灌饼也不
会有太高的利润。我见过很多开小店
的朋友，因为利润太薄，顾客又少，开着
开着就转行了。这家店为何能支撑下
去，而且生意这么好呢？

“因为这家店拥有无法取代的东
西。”朋友笑着说。

我跟着笑，心里却是不屑的。这门
小生意投入少，技术上的门槛也不高，
只要认真做，口味应该都差不多。

“我说的不是口味。”朋友摆摆手
说，“是这家店几十年的坚持。”

朋友说，这家店的老板从一开始就
只用最新鲜的食材，而且从来不偷工减
料，面需要揉多少下、需要发多久，饼需
要烙几分钟等等，该是多少，就是多少。

“这听起来也不难，别人也能做到
呀。”我忍不住说。

朋友看着我说：“可是他已经做了
几十年。”

我一下听懂了朋友的话：很多小事
做起来没有难度，但加上时间的累积，
就会脱颖而出，甚至变成一种很难取代
的东西。

无法取代的东西

□孙学性

那年，我住的老小区准备拆迁，于
是我便在儿子的小区买了个偏单。老
小区的拆迁协议已签，搬迁的日子日益
临近。由于搬迁时间紧，我只想把新房
子的厨房和厕所重新拾掇拾掇。谁知
在路边问了几位，都说活儿太少，不够
折腾。正好碰到一位朋友，他听了我的
情况后，说，他刚装修了房屋，为他干活
儿的小师傅人不错，可介绍给我。我忙
与这位小师傅联系，和他谈好了价格。

第二天早上下起了小雨。我正担心
小师傅能不能准时到时，响起了敲门
声。进来两人，其中一位就是昨天通电
话的小伙子。他身材高大、一脸憨厚，扛
着一袋水泥，身上淌着水滴。小伙子是
山东人，来城里干活儿已经十多年了。
他说已经跟母亲说好，今天回家收麦
子。听说我的活儿急，就把回家的时间
推迟了半天。

干活儿时，他接了两次电话。隔着
电话传来的声音，听着像小伙子的母
亲。我心一紧，莫非他母亲着急了？只
听电话里传来“孩子，一定要讲信用，答
应人家的事一定要干好”的嘱咐。

下午两点，活儿干完了，质量不错，
我很满意。结账时，我特意多给了他
100元。小伙子数钱后一愣，说：“叔，多
一百块钱？”我说：“是。你母亲很大度，
值得敬重。你替我给老人买点东西，向
她表示感谢。”小伙子踌躇了一下，说：

“叔，说好的价钱不能变。诚信为本。
我替母亲谢谢您。”说完把多给的100元
退给我。我一时语塞。

小伙子走后，老伴儿对我说，人家
都是往下划价，你可倒好，不但不划，还
往里搭。我说，咱们都在农村待过，麦
收可是“虎口夺粮”。小伙子为了给咱
干活儿，推迟半天回家收麦子，不容
易。他的母亲深明大义，教子有方。这
样的人家难道不值得我们敬重吗？

敬 重

□马亚伟

跟一位朋友聊起生活状态的话题，
她说：“我觉得自己就像一张拉满了的
弓，随时都是紧绷的状态，仿佛时刻都
准备着一场战斗，没有放松的时候，也很
难享受人生的松弛感。”朋友的话让我很
有共鸣，我也觉得自己的身后总有一根
鞭子在催着赶着，让我不肯停歇片刻。

我们这些中年人，不知为何，活得
越来越紧绷。我很自律，如果荒废一会
儿时间，刷会儿手机抖音，便会觉得犯
了滔天大罪，于是不停地在心里念叨着

“自律”。工作中，我们是顶梁柱，从来
不敢慢下节奏，既怕被年轻人超越，也
怕自己总是原地踏步。家庭中，我们是
妻子或丈夫，母亲或父亲，女儿或儿
子。我们每天都尽全力扮演好每个角
色，不允许自己出现任何纰漏。于是，
我们经常感觉到紧张和疲惫，很难享受
到松弛感。

其实，我们作为个体生命来说，松
弛感才是最舒服的姿态。松弛感如明
月朗照，如清风徐来，是最轻盈的状
态。人的松弛感，来自于内心的底气和
修养。我见过生活中活得比较松弛的

人，他们一般都是有了一些人生阅历
的。我们对于名誉、地位和利益的追
逐，应该适可而止。在生活中扮演的各
种角色，只需享受这个角色，无需把角
色当成负累。

人生需要松弛感，给自己解压，给
生活松绑，活出自在。当然，松弛感绝
不是躺平，更不是摆烂。无论到什么时
候，都不能放弃梦想和追求。无所作为
的人生，并非真正的松弛感。松弛感一
定是内心有所坚守也有所放弃，有所追
求也懂得淡然。有人说生活需要张弛
有度，其实只要你保持松弛感，张的时
候便不会紧张压迫，弛的时候也不会空
虚单调。

松弛感是一种诗意的状态。“枕上
读书闲处好，门前风景雨来佳。”“山中何
事？松花酿酒，春水煎茶。”“几时归去，
作个闲人。对一张琴，一壶酒，一溪云。”
这些诗意状态都呈现出松弛感。活在慢
时代的古人，自然能活出一份松弛感。
我们这些在快时代中被裹挟的人，也要
学着经营出人生的一份松弛感。

松弛感是一份美好诗意的情怀，是
一份淡然洒脱的态度。愿我们在疲惫
的人生旅途中，懂得歇歇脚，修修心。

人生需要松弛感

□路漫远

“善画者留白”，恰是中国水墨丹青
的精到之处。推展长卷，留白之处或展
现碧空如洗、万里无云，或托出烟波浩
渺、海天一色。这种审美取向，虽不着
墨，却能够以无胜有、尽得风流，留给欣
赏者广阔的想象空间，带来纵深的艺术
美感。

画同此理，人同此心。人生又何尝
不需要留白？“吾生也有涯，而知也无
涯。以有涯随无涯，殆已”，这是庄子在
学海求知中的“留白”体悟。当年，瑞典
影星嘉宝也深谙此道，她演绎的《茶花
女》风靡全球，此后没过几年便急流勇
退、告别银幕，飘然于纽约街头，给大家
存下隽永的回忆。相反，《红楼梦》中的

王熙凤虽然颇具管理能力和治家手段，
将荣国府上下打理得井井有条，却因自
己“机关算尽太聪明”，做人处事不留余
地，最后落得个“反误了卿卿性命”的悲
剧下场。

留白，是中华千年文明积淀下的深
邃哲思，是华夏祖先遗赠炎黄子孙的宝
贵财富。它如同一本道破天机的无字经
书，体现出的是一种安之若素的生活方
式、稳健沉静的心境格局、深入浅出的
启迪省思。懂得留白，人就不会为富
贵功名等身外之物所累，不会因物喜
己悲困扰。既然每个人都无法避免生
活中的远虑近忧，那么能够在其中删
繁就简、去芜存菁，以留白的方式来追
求内心的平安，方可称得上真正的圆
满、一流的智慧。

懂得留白

来源：《山西晚报》《今晚报》《洛阳日报》


