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一路向北，一路上坡，一路葱茏。
车在氧吧中穿行，四野一派苍翠，层

层叠叠，绿波荡漾。
这是去年，我跟随朔州市文联组织

的采风团队来右玉时的景象。
七月的天，没有酷暑，没有燥热，微

风拂面，心旷神怡。跟随着右玉干部学
院的导游小姐姐，看过了右卫城墙被黄
沙掩埋的现场，听“红姑娘”讲述当年战
天斗地、风沙中栽树的感人事迹，走进右
玉旧县委的小院听一堂生动的党课，心
情再也不能平静。

旧县委的礼堂里，老师声情并茂，含
泪讲解那张铁锹的故事。讲述二十多任
县委书记，没有约定，却不约而同，把植
树造林、改造右玉的恶劣环境作为自己
的首要任务。

七十多年前，右玉是“白天点油灯，
晚上土堵门”；平沙莽莽黄入天，夜夜风
吼难入眠；随风满地石乱走，滚滚沙尘堵
心口……

右玉和她的县委书记们都深深地懂

得，狂风和黄沙是在夺取我们的家园。
怎么办呀？

风沙漫天的右玉只有一个出路，那
就是：植树造林，防风固沙！

不是右玉人爱种树，而是大自然逼
得他们要种树。

上个世纪 50 年代，“哪里能栽哪里
栽，先让局部绿起来”；60年代，“哪里有
风哪里栽，先把风沙锁起来”；70 年代，

“哪里有空哪里栽，要把窟窿填起来”；80
年代，“适地适树合理栽，优质三松引进
来”；90年代，“乔灌混交立体栽，绿色屏
障建起来”；进入新世纪以后，“退耕还林
连片栽，右玉山川靓起来”。

信念滋养着勃发的生命，初心根
植于广袤的泥土，脚踩大地，拥抱山
川，最终长成绿色的屏障，铸就成永恒
的丰碑。

习近平总书记曾数次对右玉精神
作出重要批示指示，并进一步升华和凝
练了右玉精神：“右玉精神体现的是
全心全意为人民服务，是迎难而上、艰

苦奋斗，是久久为功、利在长远。”
在南山顶中心广场上，有一座20多

米高的绿化丰碑，记载着右玉人民七十
多年来治山治水、绿化家乡的丰功伟
绩。这是几代右玉人民用青春、汗水甚
至生命，筑起的一座不朽的绿色丰碑！

植树七十多年，生命之绿蓬勃成了
右玉精神。右玉人民露出了笑脸。艰苦
奋斗，矢志不渝，七十多年久久为功，不
毛之地终于变成塞上绿洲。

今天，我又随着朔州文联的采风团
来到了右玉，相逢在右玉干部学院。

在学院的园林里，有六座亭台俏立
在绿色海洋中，万木丛中几点红，塞上江
南步其中。流连在甬道上，随行的队友
们都是朔州的文人骚客，纷纷出联出诗，
妙语不断。

“初心亭”“思齐亭”“清风亭”“怀荣
亭”“听涛亭”“致远亭”，亭亭玉立，凌波
微步。一路思绪飞，一路诗情扬。“今览
西口盈心翠，永慕南山盖世功”“来识贞
心固，得偿清梦艰。我身如草树，幸落

此中间。”
绿海广阔，壮思得偿。置身此间，唯

愿化作一棵棵大树，扎根在沃土，携手于
山岭，与蓝天为伴，邀鸟鹊为邻，自由呼
吸，茁壮成长。

诗人的激情，常常如梦如虹。歌者
与舞者的激情，亦是气贯长虹。

艺术党课《西口飞虹》，一部右玉精
神的赞歌。站位高，立意远，台词精彩，
结构紧凑，编创新颖，激情四射。泼墨绘
史，工笔描情，走心动情，催人奋进。既
是生动严肃的“课”，也是感人至深的

“剧”，观后深受感动，深受教育。
迈过高山，踏过西口，爬过三十二长

城，翻过一个又一个山头。在牛心山上
俯瞰右玉的如画风景，在博物馆里领略
右玉的前后变化，在右卫古城墙上抚摸
风沙掩埋的印记，从右玉人民口中聆听
七十多年前的故事。喝一口营养丰富的
沙棘汁，尝一尝甜甜软软的混糖饼，炖一
锅滑嫩不腻的右玉羊肉，看一场玉林的
赛马比拼。春赏古村杏花，夏览田园风
光，秋观七色彩林，冬玩激情冰雪。深入
右玉的村落，看遍右玉的美丽，体味右玉
人与风沙抗争的故事，感知右玉精神的
伟大内涵。

右玉精神不仅在纸上，不仅在纪录
片里，更在右玉每一寸土地上，每一个故
事里，每一个人的心中！唯有到过此地，
才会有如此感受。

又 见 右 玉又 见 右 玉
●●李嵋屏李嵋屏

朝霞灿烂，绿水妖娆。小南河安然
一宿后，又睁开明晃晃的眼睛。早耕的
牛儿俯首甘甜，勤谨的人们担水浇园。
田园风光，一日之计，拉开帷幕。

暮色斑斓，蛙声一片。小南河涓意
梦乡，但燕翅穿梭，击溅浪花，侧耳细听，
咕嘟依稀，那是小南河跳跃的天籁之音。

这是70多年前故乡达木河村的平常
表情，是小南河留给我永久的记忆。

小南河与村人朝夕为伴，相濡以沫，
情深意长。

相传，先人看好小南河水，以水立
村。水生草，草养畜，畜能食。民以食
为天。先人遂拓荒农耕，养家糊口，传
宗接代，小南河名正言顺成就了母亲河
的佳话。

小南河氤氲灵光，弯转风流书香。
这是家乡有缘一方文化中心的底蕴所
在。时多有名师执教，远近学子咸至，书
声朗朗，风景独好。

上小学时，一美髯“歇顶”师者，仙风
鹤骨，教学有方。一次上课，发现我偷
玩，噌噌上炕，二话不说，一把提溜起

来。扔豆子似地撂在地下。老师惊心动
魄的严管，还有凝神静气教学的认真态
度，至今常忆。也就是从那时起，我养成
刻薄律己、修身做人、喜墨好学的性情。

村人敬师如神。平素把自家的土特
产源源不断捧给老师。逢年过节，杀猪
宰羊，恭请先生光临。除立德树人，村务
难事，邻里纠纷，也要先生裁定。“贫不
为耻，无学当羞，”村里人读书求进，蔚然
成风。

我们家穷困，但全力以赴供我上学，
不嫌顽劣。父亲倔强，对看不惯的事好

“跌二话”，惹得劳动改造，浸泡冰水挖麻
河，患上痛骨病。尽管如此，父亲还是毅
然决然背上50多斤莜面（时读高小自拿

伙食），翻山越岭把我送到县城念书。父
亲累得水洗汗淋，像从河里捞出来一样。

真是可怜天下父母心！母亲小时候
得过哮喘病，含辛茹苦拉扯大我们兄弟
四人。我排倒一，老二夭折，母亲倍加疼
爱我这个“垫窝窝”，娇惯任性，但唯独念
书不许耍赖。为了让我念书，母亲省吃
俭用，由于营养不良，加上过分操劳，经
常犯病，曾三次病危，父亲都已买下棺
木。幸运的是，母亲回回化险为夷。母
亲的生命像昼夜不舍的小南河，生生不
息，不辞奔波。每次等她病好些，都深情
对我说：“妈死了，怕你不能念书；妈活
着，就是为看你念书。”

小南河淘洗大德，浇灌树木。记忆

犹新的是那些沧桑的老榆大树，虽老，却
凭借小南河充足供给，根深叶茂，活得精
神，大气磅礴。

最大气的莫过“庙院学校”。学校设
在一座古庙里，古庙嵌在村北高处城墙
下（达木河村周有高数丈、宽丈余的土打
墙，俗称城墙，异常坚固，状似碉堡，故该
村又称南堡），占地约3亩，参天树抱，深
沉莫测。

正面是戏台，东西是石䃠窑洞。西
为“大正窑”，置南北“顺山大炕”，地中山
形木架搁黑板，这即是“庙院学校”的教
室；东窑是套间，亦作课堂或堆放杂物。

戏台下，并排三株大杏树，鸟瞰全
村，蓬勃向上，壮志凌云。这“庙院学校”
就是桑梓文化滥觞。其尊严氛围，文采
气息，教化愚贤，熏陶无类。许多农家子
弟、苦寒之士，从这里吸吮文化养分，感
染诗情画意，成长学习自信，走出大山，
走向四面八方，艰苦奋斗，成为建设富强
国家的参与者、见证者。

作为母亲河，小南河衍大爱巨慧故
事，哗啦啦流过村旁，流向远方……

小 南 河小 南 河
●●冯冯 耀耀

一
上个世纪八九十年代，新闻记者被

誉为“无冕之王”。虽说是一句玩笑而已
的话，但在一定程度上反映了当时人们
对记者的看法。其实，想要当好一名记
者，尤其是党报的记者，并不是一件容易
的事。

自从1992年6月跟着老徐第一次采
访“山药片片厂”后，我多次跟着他到基
层采访，都是骑的自行车。记得是 1992
年11月下旬，大地即将冰封的时候，老徐
说要领着我去朔城区贾庄乡看看农田基
本建设情况。本来乡里说好要用他们的
那辆“212”吉普车来接我们的，但老徐在
电话里和他们说：“用不着，路途不算远，
我和小陈明天骑洋车去呀。”

第二天半前晌，我和老徐来到了贾
庄乡政府，党委书记李科惊诧地握着老
徐的手，说：“真是想不到，天气这么冷，
你们竟然骑着洋车来啦。还是老徐的作
风硬强啊。”

“比起你们常年在地里跑窜，我们这
算个啥哩？”老徐笑着回答他们。

贾庄乡地处朔城区东南，离老城将
近30里，是朔城区的粮食主产区。据说
这里的农田基本建设搞得非常不错。听
完乡党委书记的介绍后，老徐笑着说：

“李书记，你别见外，我和小陈这次来，打
算到每个村走一走、看一看。眼见为实，
不能光看你们的材料啊。”

“那再好不过啦，只是乡里的吃住条
件不太好，还得多担待哩。”李科书记高
兴地说。

就这样，我们就在乡里住了下来，记
得一共是三天两夜。白天，我们坐着乡
里的“212”，先后参观走访了太平窑、化
庄、高升庄、北曹等村庄。真是不看不知
道，一看吓一跳。贾庄乡的农田基本建
设的确搞得好，村民们普遍说，所有的土
地在封冻前都能机耕过的。

晚上住在乡政府的职工宿舍，土炕
烧得暖融融的。老徐和我抽着纸烟，海
聊白天的见闻。老徐大约看出我对他提
出的“住下来采访”的做法有疑虑后，就
说：“新闻不能无中生有、凭空捏造。新闻
是客观事实的真实反映，先有事实，后有
新闻。没有事实，就没有新闻，要想如实、
准确地反映客观事物，必须得下苦功夫采
访。”看着我好奇的眼神，老徐又说，“想写
出鲜活的新闻稿件，看材料、听汇报不是
好办法。至于说啥是好办法，我的经验是
没有好办法，只有靠自己的一双脚来走来
跑，只有靠自己的一支笔来记来写。坐在
办公室里，一辈子也成不了个好记者。你
慢慢就明白这个道理啦。”

贾庄乡采访结束后，天上飘来淡淡

的雪花，滋润着刚刚深耕过的田野，散发
出泥土的芬芳。在回城的路上，我和老
徐不紧不慢地骑着车子一路向西北方向
走。老徐突然问我：“永胜，这两天有啥
收获？你准备写点啥呀？”

“我还没想好呢，不知道。”面对老徐
的提问，我如实回答。

“写新闻首先要瞅哨好一个角度，不
能面面俱到呀。咱们这次没少跑村庄，
可写的东西多呢，你得仔细琢磨哩。”

二
老徐是这样说的，也是这样做的。

在退休前的30年中，他一天也没有离开
过那辆自行车。为了能争取更多的采访
时间，老徐写新闻的时间一般固定在晚
上和早晨。记得是 1992 年到 1994 年夏
初，报社还在朔城区政府东配楼办公的
时期，我和老徐在一个办公室工作，一
般情况下，上班很少能见到他的身影。
除去社里安排的会议新闻采访外，老徐
把大量的精力投入到了社会底层，去捞

“活鱼”。“捞活鱼”是新闻界的一句行
话，是指记者去捕捉有新闻价值的新鲜
事情。

每当下午快要下班的一个小时前，
老徐就匆匆地从外面回来了，和我们打
个招呼以后，便脱了鞋子，双脚圪蹴在那
把木头椅子上，歪着头用油笔一式五份
写稿子，都是当天的“活鱼”。到了六点
钟的时候，我们编辑就要下班了，老徐说
他还没写完哩，还得一阵子哩。

由于当天抓到的“活鱼”多，晚上加
班也写不完，老徐就在次日的早上写。
据老徐自己说，是早上六点多就来到了
办公室开始写稿子了，这样的场面我经
常会遇到过。有一次，大约是早上八点
多一点，我去了办公室后，老徐正圪蹴
在椅子上一边写稿子，一边抽着劣质的
纸烟，浓浓的烟雾弥漫了整个办公室，
熏得人似乎不敢开口说话。那时，多亏
了我们这个办公室没有女同事。等到
我们一个办公室的人来齐后，老徐的稿
子也写完了，笑着给我们打开窗户、开
展门后，便匆匆忙忙地又捞他的“活鱼”
去了。

前边说过，老徐写稿子一般是一式
五份，除去最后一份看不清外，前面的四

份都是有大用的，除去给《朔州报》留一
份外，其余的三份都通过邮局寄给《山西
日报》、山西人民广播电台，或者是《山西
农民报》等新闻单位。1992年，“徐栋、红
梅”平均每三天就被《山西日报》采用一
篇稿件，一年采用了102篇稿件，创下了

《山西日报》创刊以来基层通讯员上稿率
最高的记录。山西日报总编辑赵克明在
给记者们开会时曾经大声地说：“我们一
个专业记者，还不如朔州‘徐栋、红梅’

‘两个’通讯员，人家三天就在咱们报纸
登一篇稿子，这是个多么惊人的数字
啊！”其时，这位赵总编辑并不知道“徐
栋、红梅”是一个人。

在30年的新闻工作中，老徐有上万
篇新闻作品在各类报刊和电台发表，有
近百篇作品荣获各级媒体的嘉奖；先后
多次被省、市、区评为优秀新闻工作者和
优秀记者；2002年，被山西省劳动竞赛委
员会记二等功。

三
“红梅”凭一己之力连续几年源源不

断地给《山西日报》供稿，而且取得了很
不平常的业绩。对此，有读者评价说，市
区两个通讯组加起来顶不住一个“红
梅”。这话虽有一点夸张，但基本上还是
站得住脚的。那时候，每个县委和市委
都有一个名叫“通讯组”的机构，专门负
责当地的新闻宣传工作，并且都以稿子
能上了省委机关报为荣，当地的党政领
导也格外重视。然而，稿子想上《山西日
报》可不是一件容易的事。

《山西日报》面对的是十几个地市、
百十多个县以及众多的省直机关、央企
国企、高等院校等地的新闻宣传部门，再
加上自己庞大的记者队伍，上稿件的难度
就可想而知了。于是，通讯组就想办法：
一种办法是“请记者”，把《山西日报》的记
者请回来进行有目标的重点采访；另一种
办法是“送稿子”，就是把写好的稿子亲自
送到省城。因为那时的稿件都是手写的，
通过邮局寄稿子最少需要三天以上，“送
稿子”当天就能搞定。即使这样，通讯组
也常常是落在“红梅”的后头。

老徐自然没有通讯组的力量和办
法，但他的办法除了腿勤手勤外，就是开
动脑筋，在稿件的质量上做文章。新闻

作品的体裁在中国大致分为三大类，分
别是消息、评论和通讯。具体到一名记
者来看，理论上说，应当具备多样的写作
能力和写作水平，但在实践当中，偏差性
就比较大了，就像中医一样，有的医生擅
长妇科，有的医生擅长儿科，有的医生擅
长骨科一样。客观地说，老徐在消息的
写作上尤为出色，用力也最勤。源于
此，他的新闻作品就能在《山西日报》捷
足先登。

记得是 1998 年，温州人在朔城区东
关开办的占地面积近1.4万平方米、拥有
500余间营业用房的商贸城剪彩开业，市
领导出席了剪彩仪式。在当时来说，这
家商贸城是朔州及周边地区最大的集五
金交电、土产日杂、日用百货、文体用品、
婚礼用品等为一体的小商品批发零售集
散地。这个商贸城是1992年邓小平南巡
讲话以后，朔州市委、市政府引进的招商
项目，意义非同一般。徐栋参加了这次
开业庆典活动。但老徐的消息不是以
市领导的讲话为中心的，而是重点介
绍商贸城的功能以及温州人给朔州带
来的先进的经商理念，进而指出这是
朔州市委、市政府加快社会主义市场
经济建设的重要举措。这条消息的标
题是什么，我记不清了，但我记得很快上
了《山西日报》。

老徐写的消息，字数一般不超500字，
主题集中，通俗易懂，更主要的一点是，能
紧跟住时代的脉搏。概括地说，他所有发
表在《山西日报》的作品，都是这样的好作
品。不过某些人看不起老徐，嘴边的话就
是“在《山西日报》发个‘豆腐块’，有啥了
不起的 ？”我碍于人家在报社有身份，不
敢当面反驳，但心里总是很不舒服：你有
啥了不起的，你不就是写过几篇“拍马屁”
的长篇“大作”吗？

也有人眼红老徐的作品能在省报和
省台发表，以为他挣了不少稿费呢。岂
不知，上个世纪八九十年代，国家的稿费
标准是很低的，好像是千字10元，不少报
社的稿费往往还达不到这个标准。其
实，老徐并不是为挣这点稿费，而是为了
尽一份党报记者的职责，为了把年轻的
朔州市宣传出去。

写到这里，“红梅”圪蹴在椅子上写
新闻的形象，又一次浮现在我的眼前。

●●陈永胜陈永胜

投稿邮箱：szrbfk@126.com

5月5日，我的微信突然收到了好
友唐先生发来的两句话：

烧山蛋妙笔生花雅俗共赏
木塔志劳苦功高今古奇文

我看后，心中一紧。感觉这不是
说张仙文主任吗？怎么看也像挽联。
但我没多想，仙文正值壮年，声如钟，壮
如牛，也没有听人说有什么病，况且前
几天还看过他新拍摄的《每期一村》。
不可能的事，我不信。加之我正准备去
西安培训班学习，也没有给老唐打电话
细问。

5月11日，在西安晚上无事，打开了
微信上的“应县文化交流群”一看，真是
吓人。群友们几乎都发了悼念仙文主
任的挽联、花圈和举行遗体告别仪式的
照片……

我万万没想到，仙文你5月2日就
走了，真得走了，无声无息地走了！

心中痛惜，更深感无奈。
我不禁自语：仙文，算你狠，如此

狠心呀！
你竟然舍得丢下“应县文化交流

群”的群友走了，让我们痛失群主；你
竟然仅留下五章《曹汝谦》走了，那后
面的由谁续写？你竟然仅留下了几十
期《每期一村》走了，我还指望你有一
天去一下我们村拍摄；你竟然舍得放
手你编辑的《应县今古》走了，让自己
成为了今古人物之一；你竟然没有给
众人留下点缓冲的时间，突然走了。
走得如此决绝，算你狠呀！

仙文呀，我说你是“狠人”，主要是
说你对自己的狠。你一年前就感觉自
己身子乏困，自己先戒了酒，后来又忌
了烟。你说你一个大口吃肉、大碗喝
酒、一天吸两包烟的人，咋就说戒酒就
戒，说忌烟就忌了，还不是自己身子难
受！但你在今年 4 月才去检查身体，
你就不能抽一天时间做个直肠镜？
这直肠癌就不是个一下能要你命的
病，还不是你自己狠心不管自己身体
的原因！你把时间用在工作上，用在
了培养文学后人上，用在了文友的交
往上都能，唯独对自己身体苛刻，咋说
你呢！

你是应县能人，县乡材料你能拟，
小说散文你能写，史志刊物你能编，而
且还样样出彩。这每一个“能”字背
后，耗费的都是你的心血和时间呀！

你是应县文人的“聚将星”。从著

名作家曹乃谦、赵平、秋若愚到普通的
新闻人和文学爱好者；从长期生活工
作在应县的文人，到从应县走出去的
游子文人，都聚在了你的周围，这同样
耗费了你的不少心血和时间！

你我相识于1997年。那年我采访
应县南河种镇蔬菜节，开始了我们的
初次合作。多年来，我们多次合作，是
难得的文友、笔友。得知你的噩耗，我
却还在西安出差，没能回乡为你送行，
是为憾事。就草此拙文“骂”你、哭你，
为你遥祭一七吧——
《烧山蛋》《甩滴溜儿》饱含深情成仙文
《木塔志》《应县今古》谈古论今求问道

仙文，一路走好！记得我送好友
赵振中时寄托过：你们在天堂一定要
劝其识贤愚，分忠奸，给人世间多留一
些好人，让好人多享其寿！

注：张仙文，微信昵称问道。应县
党史办公室主任。《应县木塔志》的组
织者、主要编写者之一。

﹃
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春节后，我由于腰不舒服，每天在
政务大厅前的花园广场健身器材处做
拉伸训练。一天上午，忽然一个小男
孩喊，妈妈，妈妈！绿了，绿了。我顺
着声音望去，原来小男孩正低头在一
簇绿植中观看。

我顺势也望向眼前的绿植，低头
细看，真的，小绿植发芽了，小小的，像
医用棉棒头一样大小，又像将要开花的
花苞一样，从上往下看，层层叠叠，不细
看，根本看不出来。再看枝干，也已微
微发绿，不起眼。再看，地上的小草，也
露出了尖尖的角，甚至在脚底下的水泥
地板夹缝中也有小草露出了头。

我抬头望向前方的柳树，噢，柳枝
也泛绿了。于是，转身又望了望其它
的树种，都由冬天的灰白，微微地变
绿了。抬脚走到一株红枝干的树前，
细看，枝干变明亮了，也吐出了嫩芽，
红红的。放眼望去，道路两旁的树也
都显露出了绿色，尤其是那些用栅栏
围起来的小绿植，绿得更为明显。我

这才恍然大悟，春已不声不响地悄然
来临。

春天来了，北方的春天来了，朔州
的春天到来了。我平静的心情一下子
激动起来。2022年的疫情，一直处于
波动状态，我做了三次志愿者，每次半
个月，每次的心情都很复杂，志愿者是
冲在一线的。有时可能直接接触到阳
性人员，心里是很害怕的。但我是一
个老党员，虽然有基础病，年龄也偏
大，还是报名参加了志愿者。我觉得
作为一名老党员应该冲在前面，和大
家并肩作战一起抗疫，顾不了那么多，
甚至还想到了万一。

我爱人、女儿也是党员，在疫情封
控期间，也都主动报名当了志愿者。
女儿学校发现感染者后，第一时间到
学校做了服务学生的“大白”，每天两
次更换防护服。直到12月7日全国解
封，大女儿阳了，高烧厉害，身体疼痛，
嗓子疼得厉害，还伴有咳嗽。她在北
京，我在朔州，那个担心劲儿，别提有
多着急。我一宿一宿的不敢睡觉，手
里时刻拿着手机，只想听到她的声
音，报平安的声音。接着，爱人阳了，
身体发冷，浑身没劲，食欲也不好，他
有基础病，我变着法子，给他做他喜
欢的饭，生怕他病情有所加重。还
好，御龙苑旁边有个民福社区医院，
每天熬中药，给人们喝，有预防的，有
治感染的，多种中药。我们也取了几
付，喝上还真管用，病情很快没了症
状，好了。随后我也感染了。

一个冬天，心情都很压抑。盼望
着，盼望着，盼望着，春天的到来。现
在春天真的来了，草木绿了，云儿笑
了，环境清新美好了，大自然复苏了，
甚至觉得空气中都弥漫着青春的气
息，瞬间觉得身体精神了许多，感觉
浑身有劲了，使劲摔了摔胳膊，深深
地呼了口气，冲周围锻炼的人笑了
笑。心想，一年之计，在于春，我也该
计划计划今年的事了。

春
天
的
模
样
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