朝霞灿烂，绿水妖娆。小南河安然一宿后，又睁开明晃晃的眼睛。早耕的牛儿俯首甘甜，勤谨的人们担水浇园。田园风光，一日之计，拉开帷幕。
　　暮色斑斓，蛙声一片。小南河涓意梦乡，但燕翅穿梭，击溅浪花，侧耳细听，咕嘟依稀，那是小南河跳跃的天籁之音。
　　这是70多年前故乡达木河村的平常表情，是小南河留给我永久的记忆。
　　小南河与村人朝夕为伴，相濡以沫，情深意长。
　　相传，先人看好小南河水，以水立村。水生草，草养畜，畜能食。民以食为天。先人遂拓荒农耕，养家糊口，传宗接代，小南河名正言顺成就了母亲河的佳话。
　　小南河氤氲灵光，弯转风流书香。这是家乡有缘一方文化中心的底蕴所在。时多有名师执教，远近学子咸至，书声朗朗，风景独好。
　　上小学时，一美髯“歇顶”师者，仙风鹤骨，教学有方。一次上课，发现我偷玩，噌噌上炕，二话不说，一把提溜起来。扔豆子似地撂在地下。老师惊心动魄的严管，还有凝神静气教学的认真态度，至今常忆。也就是从那时起，我养成刻薄律己、修身做人、喜墨好学的性情。
　　村人敬师如神。平素把自家的土特产源源不断捧给老师。逢年过节，杀猪宰羊，恭请先生光临。除立德树人，村务难事，邻里纠纷，也要先生裁定。“贫不为耻，无学当羞，”村里人读书求进，蔚然成风。
　　我们家穷困，但全力以赴供我上学，不嫌顽劣。父亲倔强，对看不惯的事好“跌二话”，惹得劳动改造，浸泡冰水挖麻河，患上痛骨病。尽管如此，父亲还是毅然决然背上50多斤莜面（时读高小自拿伙食），翻山越岭把我送到县城念书。父亲累得水洗汗淋，像从河里捞出来一样。
　　真是可怜天下父母心！母亲小时候得过哮喘病，含辛茹苦拉扯大我们兄弟四人。我排倒一，老二夭折，母亲倍加疼爱我这个“垫窝窝”，娇惯任性，但唯独念书不许耍赖。为了让我念书，母亲省吃俭用，由于营养不良，加上过分操劳，经常犯病，曾三次病危，父亲都已买下棺木。幸运的是，母亲回回化险为夷。母亲的生命像昼夜不舍的小南河，生生不息，不辞奔波。每次等她病好些，都深情对我说：“妈死了，怕你不能念书；妈活着，就是为看你念书。”
　　小南河淘洗大德，浇灌树木。记忆犹新的是那些沧桑的老榆大树，虽老，却凭借小南河充足供给，根深叶茂，活得精神，大气磅礴。
　　最大气的莫过“庙院学校”。学校设在一座古庙里，古庙嵌在村北高处城墙下（达木河村周有高数丈、宽丈余的土打墙，俗称城墙，异常坚固，状似碉堡，故该村又称南堡），占地约3亩，参天树抱，深沉莫测。
　　正面是戏台，东西是石䃠窑洞。西为“大正窑”，置南北“顺山大炕”，地中山形木架搁黑板，这即是“庙院学校”的教室；东窑是套间，亦作课堂或堆放杂物。
　　戏台下，并排三株大杏树，鸟瞰全村，蓬勃向上，壮志凌云。这“庙院学校”就是桑梓文化滥觞。其尊严氛围，文采气息，教化愚贤，熏陶无类。许多农家子弟、苦寒之士，从这里吸吮文化养分，感染诗情画意，成长学习自信，走出大山，走向四面八方，艰苦奋斗，成为建设富强国家的参与者、见证者。
　　作为母亲河，小南河衍大爱巨慧故事，哗啦啦流过村旁，流向远方……