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“过来，帮我剪一下脚趾甲！”母亲泡完脚
喊我，那时我正陶醉在电视剧的情节中不可
自拔。母亲很少让我帮忙给她做什么，听到
她喊我，我反倒觉得有些意外。

泡完脚的母亲照例会躺在沙发上歇会，
这是个炎热的夜晚，母亲的蓝底小碎花棉裤，
在灯下愈发醒目。她的裤脚有些发白，我不
知道这条棉裤伴随了她多少年，也不知道从
何时起大夏天她都脱不下棉裤，也更不会想
到有一天我会帮她剪脚趾甲。甚至她的脚具
体长什么样子，我都不太注意。

我从电视剧中抽回神来，起身从盒子里
取出指甲剪，坐在母亲身边。第一次仔细端
详母亲的脚，那是一双不大的脚，脚身不胖，
还显瘦削，和母亲稍显肥胖的身子形成反
差。最令人触目的是两只脚的大拇指与食指
脚趾都已经变形，食指紧紧压在大拇指上边。

脚趾刚变形的时候，母亲刚 50 岁出头。
老家盖房扎地基，母亲每日奔波，脚趾开始变
形，就医后无果母亲便不再理会，结果两只脚
都变了样。于是母亲不得不穿比平日大一码
的鞋，以减少脚趾变形带来的痛苦。

我轻轻捧起母亲的脚放在我腿上，她的
脚趾甲和她的手指甲一样，弯弯的像个盖子
似的，紧紧裹住了脚趾。我帮母亲剪掉一个
一个趾甲，直至脚趾头重见天日。母亲脚上
的温度通过我的手掌传递过来，暖暖的。那
是一种多么熟悉的温度，是幼时倚在母亲怀
抱中吮吸乳汁时熟悉的温度，是大哭大闹时
母亲搂在怀里的温度。

已有多久没有这样和母亲这样亲密的接
触，似乎只有小时候不谙人事的时候，再后来
再也没有了如此亲密地肢体接触。从没有像
电视剧电影中那些拥抱母亲的桥段，从没有
主动拥抱她愈来矮小的身躯，也从没有和母
亲手挽手地逛街溜达，似乎不习惯。只有偏
头疼犯了的时候，会倚在母亲身边，她用老家
世世代代流传下来的古老的针刺方法给我扎
头，她那因为过度缺钙像脚趾甲一样弯弯的
手指甲，有时会深深嵌进我的皮肤，让我在剧
烈的偏头疼中感受她粗糙的手掌、弯弯的指
甲引起的轻微的疼痛，我的偏头疼才会逐渐
缓解。但始终没有想到，我们最亲密的肢体
距离，竟是今天捧起她的脚，帮她剪脚趾甲。

一直以来她老是嫌我做不好饭，打扫不
好卫生，于是我也懒着做，习惯了看她忙碌的
样子，也习惯了有母亲在，每天下班回家衣来
伸手饭来张口的生活，从未帮她做过什么。

灯下，发现母亲的腿已弯曲，再不似记忆
中那般笔直。“我的腿不灵活了，脚够不着了，
剪不了脚趾甲了”母亲叹息着，捧着母亲的
脚，看着弯弯的脚趾甲，从她的脚上一弯一弯
地脱落，似乎脱落的是一弯又一弯的岁月。
想着母亲也有青春灵动的岁月，也有衣裙飘
飘亭亭玉立的时光。如今两条腿也已弯曲，
还常常伴着疼痛。

自打记事起，母亲从未闲过。生活拮据，
家事纷扰，母亲喂猪养鸡、和父亲一块讨要工
钱、又因田地纠纷家里家外的奔走；我成年
后，从未翻山越岭的她，为了我的终身大事，

竟陪我越过太行山走过浊漳河。之后又忙着
为我带孩子，孩子生病住院，她忙里忙外通宵
达旦彻夜守在床前，却怕我熬夜吃不消。

上了年纪，又义无反顾随我在煤矿兼备
重组的大潮中，千里迢迢从山西最南部，走出
雁门关来到了晋西北。背井离乡举目无亲没
有固定的住所，四处迁徙，租房搬家，搬家租
房，这一忙又是十年。煤炭市场起起落落，我
也人至中年，不惑之年竟然生出许多困惑，又
是母亲坚定地站在我身后，陪我走过飘摇岁
月。我从来没有设身处地为母亲着想过，她
已年过六旬，语言不通，生活习惯迥异，又是
如何适应这异乡生活。

自我呱呱落地，我们母女一场，多少年
来，她在我身后已站成一棵参天大树，为我遮
风挡雨。我始终不会相信，那棵参天大树有
一天也会变老，不知从何时起，她走路开始拖
沓，像她急性子一样的步子正在一天天变
缓。“腿疼，医生说是我的腿老化了”我没想到
素来风风火火，那个在我心中就是整个天地
的母亲也会变老。她脚上白色的死皮一点点
地脱落在我手里，她整个的脚掌被我紧紧攥
着，就如四十多年前那个刚出生哇哇啼哭的
我，被母亲紧紧捧在手上一样。时间轮回，生
命轮回，我从没有想过会有这么一天。

父亲曾和我说：“我们以后老了，这个家
大大小小的事情你们就得管着，就不能再指
望我们了。”我握着母亲的脚，抚摸着她脚后跟
上那些像老树一样充满褶皱的皮肤，看着那
些弯弯的已显疲惫的脚趾甲，不觉泪如雨下。

帮母亲剪脚趾甲
□史慧清

小满，是进入夏季的第二个节气。此
时，草木开始繁茂，蔷薇、牡丹花、三色堇、芍
药花竞相开放，一切皆是那么美好。有一首
词这样描写小满：“入夏迎来小满，林中小鸟
欣欢。池莲青翠柳含烟。垄间麦穗饱，院里
石榴妍。”短短几句，将小满的朝气蓬勃，仪
态万方的动人姿态画卷一般铺展开来。

古人说小满的由来，“斗指甲为小满，万
物长于此少得盈满，麦至此方小满而未全
熟，故名也。”小满而未满，预示着饱满但又
未到顶峰，给人以深刻的启迪。你看，冬有
小雪大雪、小寒大寒，夏有小暑大暑，而小满
过后，并没有大满这个节气，而是芒种。古
人是智慧的，认为凡事太满了不好，弓满则
折，水满则溢，月盈则亏，人满则损。事物发
展到鼎盛的时候，就要走下坡路，这是天地
间万事万物的常规。

小满，是一个充满活力的节气。此时，
天气无寒无暑，雨水逐渐丰盈，麦粒开始灌

浆，榴花照眼，鸟鸣清亮……万类竞绿，欣欣
向荣，生命演绎出蓬勃生机。也正如人生，
精力旺盛，意气风发，心中有未来的期许，脚
下有前进的动力。不畏艰难险阻，总想去闯
荡，去体验，求新求好，不断进步。弄潮儿向
潮头立，拼搏奋斗正当时。

小满是一个充满传统智慧的节气。一
切都在厚积薄发，带着喜悦与轻盈，充满夏
日风情，又蕴含人生哲理。人生凡事都不能
大满，满则招致损失。但人生又不能不满，
不满便是一种遗憾。《菜根谭》里说：“花看半
开，酒饮微醉，此中大有佳趣。”小满，满而不
盈，是国画里的留白，留有余地，收放自如。
小满，不急不缓，又节节上升，让人心中有憧
憬、眼里有希望。

当然，季节不可能永远停留在小满，但
人生，却可以尽力保持在“小满”的境界。因
为小满对于人来说是一种知足、节制。古人
云：“君子宁居无不居有，宁处缺不处完。”被

称为“千古第一完人”的曾国藩所追求的人
生境界也是“小满”，他写给弟弟的家书中都
写了花未全开月未圆七字。连他的书房，都
取名为“求缺斋”。

小满不是自满，不是固步自封，裹足不
前，而是一种含苞待放的人生状态，满满的
从容和美好。有小小的喜欢，有小小的期盼
和憧憬，有一些小小的进步，能静静地享受
每一寸时光的恬静和安然。这样的人生犹
如在山腰，仰可揽峰巅雄奇，俯能拾山麓灵
秀。而到了顶峰，难免高处不胜寒。若需
求太多，必会有所失，而一旦跌落，则会遗
憾终身。

“绿遍山原白满川，子规声里雨如烟。
乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田。”这是诗
人翁卷笔下的小满。如诗如画的初夏美景
跃然纸上，给小满的味道里增添了几分清净
和淡然。而人生亦如此，小满里有欢喜，有
忙碌，有追求，刚刚好……

人生最佳是小满
□王永清

家乡新貌
□张志爱

曾经茅草土胚房，今盖琉璃来化妆。
出入轿车千里近，起居民宅万年长。
回廊若画怡人景，绿野成金瓜果香。
致富脱贫无限好，图书街舞客观光。

沣汇公园五孔桥 李日明 摄

贺神州十六发射成功
□闫关山

神州十六唱高风，展翅鹍鹏耀宇东。
沥血沤心时境变，穿云破雾陆天通。
千秋画卷乾坤绿，一脉江山社稷红。
举国同欢随兔舞，追星揽月醉莱蓬。

渔家傲·登右卫城楼
□师红儒

千里云烟万里山，幽清映眼
草花繁。 城阙风高天亦远。曾
历遍，边声劫火黄沙乱。

凭眺长歌骋目宽，当年豪气
未阑珊。 苍郁尘寰光景换。人
正健，宜栖吟梦芳林畔。

又见右玉
□王 晶

右卫古城巍峨壮观
雄立在幽深的林海中
逶迤的城垣在葱郁中隐现
古朴、宁静
一砖一瓦古香古色
班驳的城墙
无声地吸纳岁月的寒凉
隐隐透露着一股威严
尽显着古典的美
高耸坚固浑厚的城墙
以厚重与完美
书写着坚不可摧

城墙上载着盛世之辉煌
诉说着曾经的繁华
厚厚的壁垒高耸在历史的时空
安然如山，深沉敦实
足以见证出它的王气和霸道
经过了物换星移岁月变迁
给人一种光阴倒流的感觉

夜晚的古城墙上下彩灯闪烁
流光溢彩
与天上的明月交相辉映
与河水波光应照
蓬勃熠熠光彩
散发着一种古老沧桑之大美

夏初临·题扇
□李 桃

修竹精雕，罗纨细剪，用心
造就圆方。淡墨轻描，幽兰锦字
清香。尽情点染时光。赚风流，
余味悠长。美人遮面，文人怀
袖，韵满书床。

蘅芜扑蝶，率性开怀，板桥
题画，高义流芳。班姬冷殿，悲
歌箧笥深藏。舒卷乘时，动含
风，总感炎凉。本寻常，偏惹无
限意，漫说神伤。童年是一幅画

□张秀梅

童年是一幅画
六一儿童节是浓墨重彩的一笔
曾经妈妈会在这天煮熟两个鸡蛋
分别塞进我和哥哥的口袋
看着哥哥兴奋地跑远的背影
我犹豫着
把鸡蛋送回妈妈空空的手里
那时妈妈会温柔地把我搂在怀
里，轻柔地把鸡蛋剥开
似乎在剥一件儿珍贵的艺术品
然后再一块一块送进我嘴里
又一个六一儿童节到了
这记忆里的珍珠又一次明亮起来
并在我心里造了一艘船和渡口


