

自己文化不多，偏偏还想附庸风雅，于是就把自己的书房取名为五谷楼。

据有关资料介绍，我国私家的室名斋号产生于汉晋之际，以室名斋号代替姓名来相称的风气，则是在唐宋时期才开始逐渐兴起的，比如辛弃疾的“稼轩”。这是他在淳熙八年（公元1181年）春在上饶郡城外兴建的一间书房，因旁边全辟为田亩，故名“稼轩”，乃“临（庄）稼之轩”的意思。

其后的元明清三代，室名斋号依旧陪伴着文人学士风光一世。及至近现代，不少文人学士仍然喜欢给自己的书房取个斋号。

有朋友对我说，你的“五谷楼”缺乏诗意，一看就是村娃娃出身。我听后无言，继而在心里嘀咕，五谷有啥不好，谁不是吃五谷长大的？其实，我当年取五谷楼这个斋名还有一个小小的来历。

记得是1998年的腊月，我针对市民购买春联时不愿意挑选“五谷丰登”这个横批的小事，写下《谁要“五谷丰登”》署名评论，大约不到五百字，1999年2月初刊发在《朔州日报》第一版上。见报后，某领导说我是小题大做，市民买春联是

人家的自由，不应当在要闻版上说三道四。其实，市民不愿意选“五谷丰登”横批只是这篇评论的一个由头，我重点批评的是部分人不重视农业以及农业生产的现象，进而提出“只要人类存在一天，五谷丰登就是最大的期盼”。随后，我把这篇文章寄到了《河北日报》的“杨柳青”专栏，很快就被全文刊登。“杨柳青”是《河北日报》的品牌专栏，在全国具有很高的知名度。因此可以说，我的这篇短文并不是什么“小题大做”，而是观点鲜明、掷地有声的一篇署名评论。

2003年8月，我的评论集《谁要“五谷丰登”》由新疆电子出版社正式出版。当年这本书是通过投稿投准的，也就是非自费出版的作品集。记得当时出版社还给寄来6500元稿酬。当时出版社的编辑让我自己先取三个书名供他们参考或选择，意外的是他们选准了《谁要“五谷丰登”》这个书名。

2003年夏秋时节，我把报社家属楼的住房卖掉，换了一套带阁楼的六层楼房。从此，阁楼就成了我的书房；从此，我也有了自己朝思暮想的书房。五谷楼这一斋号大约取于2004年的元旦前夕，取名的目的也很明确，是为了纪念《谁要“五谷丰登”》的出版，虽说这本集子只有90页、不到10万字，但它毕竟是我的第一本作品集，而且还给我带来了6500元的收益。源于此，斋号名曰五谷楼似乎也说得过去。

二

我于麻将、扑克一窍不通，也从未参加过这样的活动。可是，人总是需要有点爱好的。如果说我也有爱好，可能就是喜欢读书了。

上高中的时候，自己的数学基础本来就不好，偏偏又不在这方面用功，导致严重偏科，其最终的结局便是高考时的名落孙山。用我母亲的话说就是：“活该，不听老人言，吃亏在眼前！”然



书香五谷楼

◎陈永胜

而，世上从来不会后悔的。

据《朔县东街陈氏家谱》记载，从我爷爷的父亲陈福开始，就已经以木匠为业了。我爷爷也是木匠，新中国成立前自己单干开棺材铺。1954年响应国家号召，带着棺材铺的所有工具和木材加入了朔县木工合作社。我父亲承父业学的也是木工，1971年才开始改行铸工。

高考失败后，我爷爷希望我学木匠，父亲就把我送到了玛钢厂模型组当学徒，并说这儿的四位老师傅都是当年木匠师的拔尖人才，跟着他们学，日后不怕没饭吃。可是，我却没心学这鲁班的活计，渴望的还是看闲书。这时，每当有了上中专、中技的同学假期来看我，我的心就万分难受。这时，我才对自己的未来感到担忧了。1984年4月，山西高等教育自学考试首次开考，我报考的是山西师大主考的汉语言文学专业。到1985年12月，这个专业产生了首届毕业生，我有幸成为朔县考生中唯一的一名毕业生。

高等教育自学考试是中国教育史上的创举，是对自学考进行学历考试为主的国家考试，是个人自学、社会助学和国家考试相结合的高等教育形式。1981年1月国务院批准在北京、天津、上海三市进行试点。当时的全国高等教育自学考试指导委员会规定：凡汉语言文学专业的大专学历毕业生，如果想取得自学考试的本科学历，必须参加自学考试的专科段考试。

由于这一硬性规定，朔县一开始的汉语言文学专业考生绝大部分是雁北师专等学校的毕业生，而且多数是中学的老师。能成为全省首届毕业生的朔县唯一的一名考生，给了我莫大的鼓舞，也让我从此与书结下了不解之缘。1992年6月，我又顺利通过了汉语言文学本科阶段的所有考试科目，获得大学本科文凭。

三

与高等院校的学生相比，自学的道

路是艰难的，因为缺乏老师的指点，更缺乏名师的指点。1984年，我订阅了上海市高等教育自学考试委员会和华东师范大学出版的《中文自修》杂志，杂志的每期不仅有中文课程的辅导，而且有不少大学名教授的自学经验谈。其中一篇是介绍中文工具书的，上面说，自学中文并不难，但需要把无声的老师请回家。广义上说，这无声的老师指的是所有的文史类工具书。对于刚开始自修的人来说，《辞源》《辞海》《康熙字典》《现代汉语词典》《中国成语大词典》这几位“名师”是无论如何也要请到自家里的。

《辞源》编于1908年，1915年商务印书馆第一次出版，1936年出版了续编。它是一部语文字典，以语词为主，重在溯源，是一部古汉语方面的文史工具书，同时兼具百科性质。《辞海》，1936年由中华书局出版，它是继《辞源》之后的第二部语文字典，它是一部综合性工具书。这两部工具书的出现，在当时的学术界具有划时代的意义。

上个世纪五十年代，国务院决定重新修订《辞源》和《辞海》。1979年商务印书馆新修订的四卷本《辞源》第一卷在全国公开发行，到1983年全部出齐。1979年《辞海》三卷本由上海辞书出版社出版。至此，《辞源》《辞海》有了明确分工，即《辞源》是以文史为中心的中文工具书，《辞海》是一部具有百科性质的综合性工具书。

所谓的把“老师请回家”，自然就是到新华书店去买。1985年前后，这两部辞书不仅不好买，价格也很贵。现在查一下，《辞源》四卷本的定价是42.25元，《辞海》三卷本的定价是55元。当时我一个月挣不下50元，好在《辞源》是单本定价的，可以单买。《辞源》的确是一位好老师，对学习古代汉语和古代文学有很大帮助的。在自学考试的《古代汉语》（王力主编）考试中，当年我考取了83分的好成绩，这位“老师”是功不可没的。到1992年，我先后买全了12卷本的

《汉语大词典》（上海辞书出版社）和8卷本的《汉语大字典》（四川辞书出版社、湖北辞书出版社）。这是两套到目前为止依然独领风骚的大型语文工具书。后来，随着经济条件的宽裕，又买了《中华大字典》《辞通》《说文解字注》《中国历史大辞典》《中国大百科全书》（74卷本）、《简明不列颠百科全书》（20卷本）等。

把权威的工本请回家，就等于把众多的知名专家学者请回了家，一本万利，受益终生。

四

参加自学考试是为了拿个文凭。等取得了大学本科学历后才发觉，自己并没有学下多少东西，充其量不过是学了一遍大学四年所要学习的课本知识。因此要想有比较广博的知识，还得继续读书，也就是活到老学到老。

等到有了五谷楼后，我的收藏就比较可观了。除去3000多册毛泽东著作专供收藏外，其余的基本上是文史类方面的，这里不妨大体说一下。

学习中文，中国的经典名著不能少。古代方面的有中华书局、上海古籍出版社、贵州人民出版社出版的中国历代名著，有注释本的，也有全译本的。

我买书喜欢买成套的。比如华夏出版社出版的《中国古典小说名著百部》、人民文学出版社的《鲁迅全集》（16卷本）、《茅盾小说全集》（12卷本）、《郭沫若选集》（4卷本）、《老舍全集》（19卷本）、《姚雪垠全集》（20卷本）、《孙犁全集》（11卷本）、《秦牧全集》（10卷本）、四川人民出版社的《巴金选集》（10卷本）、三联出版社的《金庸全集》（36卷本）、《郁达夫文集》（10卷本）、武汉出版社的《聂绀弩全集》（10卷本）、复旦大学出版社的《南怀瑾选集》（10卷本）、山东教育出版社的《王力全集》（20卷本）、安徽教育出版社的《朱光潜全集》（20卷本）、山西北岳文艺出版社的《张恨水全集》（62卷本）、上海书店出版的《马叙文》（8卷本），等等。此外，还有《烽烟路遥》、贾平凹等很多当代名家的文集。

人们常说文史不分家，其实是想分也分不开。所以后来买了中华书局出版的《资治通鉴》（24卷本）和《清史稿》，记得是298册。还有中华书局出版的《资治通鉴》（续资治通鉴），共计30册，中华书局版的《中华民国史》（36卷本），中华书局出版的光绪版《山西通志》（20卷本），方志出版社出版的《山西通志》（21卷本），中华书局出版的《山西通志》（59卷本），等等。

学文也好，学史也罢，适当订阅一点有关的杂志也是十分必要的，三十多年来，我先后订阅过《书法》《中国书法》《中国小说选刊》《长篇小说选刊》《红楼梦学刊》《读者》《中国花卉盆景》《文史知识》等杂志，其中的《书法》《红楼梦学刊》《长篇小说选刊》《文史知识》都是从创刊号开始订阅的，一直到了2016年或2022年。

不少人说记者就是杂家。这一“杂”不要紧，不知不觉中书就买得多了。三年前我大致地清点了一下五谷楼的藏书，将近有2万余册。如果有人要问，这2万余册图书你都读过吗？哪能呢，顶多不过十分之三。真是愧对了我的五谷楼！

压题图片 陈永胜 摄

文新去逝的噩耗传来，我大脑一片空白，欲哭无泪。怎能想到，一个鲜活的人居然走了，再也见不上面了，不能在一起说话了，不能……

一个多月前，我给刘文新打电话，相约去他家聊天、谈心。因疫情，去年一冬未见面，今年也不便去。他体弱怕感染，只好相互回避。他说：我就要去太原检查眼睛了，然后到省中医院住院治疗一段时间，等回来再见吧。我说：听你安排。不几天，我又打电话到太原，他妻子张改梅说，今天要转院去中医院了，眼科医院的手术做好了。我说：那就好，再过几天回来见面吧。迟了几天，4月21日上午九点四十七分，再联系。改梅说，已经回来了，现在在人民医院透析，我愕然。4月28日晚七点零三分，我又给改梅打电话、发微信，都反馈是对方忙。等到晚上十一点了也不见回话，我心里犯愁。一晚几次醒来思谋文新。第二天吃早饭时，我就对家属说：昨晚给她张姨打电话了，至今未回话。夜间我思谋了几回，怕文新有事。她说，不会的，他年纪不大，住在医院里，有事也会及时处理的。

上午八点多，我打开手机一看，改梅给我在凌晨四点三十六分就发过微信来了，说是文新走了。我一时无语、呆若木鸡。我心如刀绞，一片茫然。

我于4月29日八点四十九分给改梅打电话安慰她，希望她坚强些、想开些。找几个得心应手的人，把文新的后事办好。当得知两个孩子都在身边时，我放心了。

我一直和知己张平联系。为了不误祭祀之日，他携妻子徐玉梅不远千里于5月1日从北京匆匆忙忙地赶回朔州。夫妇二人够辛苦、太够意思了，徐玉梅还在体检中，足显交往感情确非一般。

5月2日是正日，张平开车接上我去了殡仪馆。我俩给文新敬香烧纸磕头，注目他的遗像，默默祈祷：文新，一路走好！此时，眼泪实在控制不住了，簌簌地掉落。再好的朋友，也得分手了。天地之隔，碧落黄泉，永远见不上了。

火焰蓝的坚守

●薄成玺

每一次警铃响起
都是一场战斗的开始
烟雾中弥漫着你的威严
跳动火焰映衬着你的铮铮铁骨
烟与火的洗礼
是你英勇无畏的见证
你站在生死之间
接受熊熊烈火的考验
你用自己的身躯
为人民群众筑起生命的防线

火海洪流冲锋陷阵

危难之时勇往直前
你与死神较量
你与时间赛跑
日复一日，年复一年
平凡的坚守铸就你的高尚
火焰蓝便是你的荣光

没有铜墙铁壁
你用生命诠释信仰
竭诚为民早已融入你的血脉
你用无限忠诚
书写火焰蓝的无悔篇章

不惑之叹

●刘淑花

路边的槐树花儿开了又谢
窗外的月亮月儿圆了又缺
寄不走素笺唤不回青鸟
交替的岁月给心儿覆上了薄雪

翻转过曾经的青春心绪
几多苦涩重重又叠叠
把文字拆解成一段段过往
却在又一个清晨梦断九渊

人称岁月不饶人，今岁我已七十整。回首往事多感慨，记忆犹新过电影。

我本出生新社会，阳光沐浴呈祥瑞。温暖家庭我成长，孩童时代尽朝晖。

玩个老鹰抓小鸡，夏天河湾去捉鱼。滚铁环来捉迷藏，冬天雪地打雪仗。

无忧无虑过生活，幼儿园里度时光。少年花季勤读书，师生关系如父母。

初中三年学无涯，篮球场上摸滚爬。上课认真念语录，下课战备地洞打。

参加工作当工人，工装在身舒豪情。岗位环境虽艰苦，钢铁舞动汗雨淋。

生产化肥为支农，白家湾里鼓干劲。努力工作整十年，调动工作回了城。

有幸考取税务局，纳入经济新课题。兢兢业业勤奉献，机关工作无误区。

社会是个大天地，知识缺乏很惭愧。刊大电大搭平台，武装头脑多储备。

身在红尘心敞亮，出于污泥不彷徨。

左手的沉重右手的无邪
仰首的无奈俯身的心血
进进退退间折断了半世的筋骨
关山难越还要不停地去越

一程一程又一程的分别
一段一段再一段的衔接
轻叹了重叹了还是不叹了
挺挺腰板坚强着再看岁月更迭

人生旅途多羁绊，心底无私天地宽。君子小人都为人，日久才能见人心。

一岁一岁又一岁，结婚生子是常理。善待父母尽责任，培养子女尽心意。

勤奋工作数十年，平凡之中不平凡。奖状证书一大堆，问心无愧活坦然。

国家建设时光快，日新月异美如画。经济发展提快速，惠及民生人人夸。

改革开放新征程，不忘初心为人民。锦绣河山绘鸿图，华夏大地展新容。

如今退休离岗位，赋闲家中无怨悔。国家养老颐千年，过好幸福每一天。

阳光灿烂颂党恩，万水千山总是情。生在当今常知足，莫忘过去路艰辛。

人活七十古来稀，老辈留言过时季。新的时代新气象，七十岁龄中老年。

感谢党的政策好，关爱老人全想到。放松心情去生活，私心杂念全丢掉。

保重身体勤锻炼，文体场合常见面。健康生活多参加，彩霞夕照红满天。

投稿邮箱: szrbfk@126.com

朔州民族交融文化专辑选登(八)

草原民族入主华夏的跳板

唐末，藩镇割据，军阀混战。中国又进入了一个分裂动荡的时期，至北宋建立前的50余年间，先后出现了后梁、后唐、后晋、后汉、后周，史称五代。从公元907年至1271年间，有宋、辽、夏、金出现，后蒙古建立元朝，先后有契丹、党项、女真、蒙古族等草原民族出现在历史舞台上，其中契丹、女真、蒙古族都是经过右玉这块塞上之地，把它作为跳板进入中原，入主华夏。

从古至今，一个地方由于气候、土壤等原因，使它的植被、作物形成了定态。但是，右玉由于地理、地形的原因，作为一个国家、王朝的屏障，却是一个奇特的现象。

右玉境内外王朝民族对照表

境内王朝民族	境外王朝民族
春秋战国、秦汉	胡、匈奴
魏晋、北魏(鲜卑)	柔然
隋、唐、五代	突厥、回鹘、薛延陀
辽(契丹)	女真
金(女真)	蒙古
明	蒙古



宋代铜麒麟

从上表可知，每当一个民族南下进入中原，在草原上留下地域空间时，就会有另一个民族乘虚而入，占据大漠，与南下民族形成对峙，这是一个交融与对抗而最终大交融的磨合过程。而右玉在民族大交融的历史过程中，起着举足轻重的作用，对中华民族共同体的形成，作出了自己的独特贡献。

宋朝建立后，重文轻武。考虑到五代及历朝武将手握重兵就可颠覆朝廷，因此优待文人而变相压制武人，文人即使罪恶再大，也不过是贪污腐败；武人却不同，稍有兵力就有可能颠覆政权。在这种重文轻武的国策下，轻武之风日盛，边防军力衰弱，国土面积与历朝相比也较小。

与之相反的是，西北草原民族却更加强盛。宋之前，北方民族最大的优势是拥有强大的骑兵，但以畜牧业为主的经济基础相对较弱，一旦遇上天灾，就无力与中原抗衡。宋时，辽、夏、金各部不仅拥有强大的骑兵，而且他们占据了华北大片的农耕区，有较雄厚的农业经济基础，足以与宋朝抗衡，从而导致北宋输币求和，南宋仅余“半壁江山”，偏隅江南。这一时期，游牧民族充分接受农耕民族的先进文化和技术，实现了多民族的大交融、大发展。

由于中原割据内乱，北地草原民族逐渐强大，所以一部分割据势力依托游牧骑兵，或想统一中原，或想拥兵为王。其中，后晋的石敬瑭最为露骨，竟答应辽王耶律德光称臣为儿，史称“儿皇帝”，割让燕云十六州，换得后晋王朝。

石敬瑭割让燕云十六州于契丹之后，遭到了当地军民的强烈反抗，就是石敬瑭的儿子和许多大臣也对他行径“憎恶不满”。契丹人对当地人进行了野蛮的镇压，耶律德光叹息说：“想不到汉人这样难对付！”

燕云十六州位于中原之北，有史以来就是中原民族抵御游牧民族南下的门户，包括幽(今北京)、蓟(今天津蓟州区)、

瀛(今河北河间)、莫(今河北任丘北)、涿(今河北涿州)、檀(今北京密云)、顺(今北京顺义)、新(今河北涿鹿)、妫(今河北怀来)、儒(今北京延庆)、武(今河北宣化)、云(今山西大同)、应(今山西应县)、襄(今山西朔州东)、朔(今山西朔州朔城区)、蔚(今河北蔚县)。这片广大的土地既是农耕区，又可以从此地输入马匹，战略位置十分重要。一旦被契丹民族占据，中原无宁日矣。宋太祖统一中原后，最大的心愿就是收复燕云十六州，但无暇顾及。宋朝还曾设想积巨款向辽赎回，也没有实现。之后，北宋曾大举伐辽，一度收复了四州，旋被辽夺回，这就是杨家将大战金沙滩的故事。以后，宋王朝再未出雁门，而且在草原民族的强大挤压下，国土面积日渐缩减，终至灭国。

契丹、女真、蒙古等民族，从草原进入右玉，占据燕云十六州，对中原民族进行劫掠、杀戮，对农耕文明造成了较大的破坏，最终形成新的社会结构，产生新的华夏文明。

宋代虽然没有在行政上统辖过右玉，但是，由于宋代的经济、文化、制造业等非常发达，对北地产生了较大的影响，且宋与北地有商贸活动，所以，右玉出土了许多宋代的钱币、瓷器等物。

五代时期，右玉属西京道(今大同市)之云中县。此时，右玉出现了短暂的安定，出土了大量的民用黑釉瓷器，此系磁州(今河北磁县)窑所产，亦有当地产的，如怀仁窑产的黑釉鸡腿瓶和茶叶末釉鸡腿瓶。

金代时期，右玉属西京路(今大同市)之云中县。右玉的经济、文化、宗教等较辽代有了进一步的发展。右玉周边的市县保存下来许多寺庙、壁画，如崇福寺、华严寺等，当时右玉也建有许多寺庙、乐楼(戏台)，最后都毁于战乱。这一时期，说唱戏曲开始流行。百姓勤于耕种、养殖，境内出土了许多铁犁、铁铧等农具，出土的酱釉剔花瓷缸精美实

用，是这一时期社会生活的真实反映。

元代时期，右玉属大同路(今大同市)之大同县。蒙古军初战时，以掠夺、屠杀为主，所占地区几为废墟。有的蒙古大臣竟主张将所占土地全部变为牧地，遭到有识之士的反对后才改变政策，实行“以汉治汉”的政策，遵从中原人的生活习惯。右玉仍然以耕作为主，兼从事畜牧，人口逐渐繁衍，语言和饮食习惯经过辽、金、元时期各民族的交融，出现了自己的地方特色。元朝统治者对宗教采取兼容并包、广为利用的政策，所以，佛教、道教仍然盛行，基督教、伊斯兰教也开始传入。但文化教育较为落后，读书人地位低下，“九儒十丐”。

元代重视手工业，右玉的皮毛加工、毡毯业、制皮业都有发展，而且闻名遐迩。制瓷业发展也很快，有大磁窑窑场，所造瓷器皆为民用，大多为黑釉、胎厚胎实，至今仍有些缸、盆流传下来。

吴承山

转自《朔州文博》2023年第3期



金代陶武士坐像