砖窑局部

　　杨栖凤医师在砖窑院月台上的留影

　　最近我在《朔州日报》读到了陈永胜的散文《远去的十家巷》，讲得多是些我所熟悉的街坊邻里的事儿，很是亲切，不由使我想起了远去的故居——砖窑院。二十世纪四十年代初，我出生在该院，从童年到娶妻生子，一直住在这里。今天，砖窑院虽然消失了，但是，它仍然深深地留在我的脑海里。
　　砖窑院，是朔州老城中的一座闻名全城独具特色的古老宅院，位于东北街砖窑巷西侧的北尽头，东对东城墙，西邻崇福寺，北面的后墙就在操场街东头，斜对着十家巷。砖窑巷，就是因此院而得名的。提起砖窑院，老一辈住城人，恐怕无人不知，无人不晓。
　　砖窑的独特之处，不仅在于其古老，更在于其建筑特色。五间窑洞，全部用青砖碹成，每块砖都比普通砖宽大厚重，造型高大气派，用材考究，结构坚固，匠心独具。传说，砖窑的根基是用平鲁“面高大炭”打造而成的。每孔窑洞，高近五米，宽达四米，入深十米有余，比寇庄的八海窑还要宽敞高大。中间的窑壁厚度一米有余，两边的窑壁及窑顶，更加厚实，难怪此窑冬暖夏凉，非一般窑房可比。
　　人们常常议起砖窑院的年代，都认为它很古老，但谁也说不出确切的年份。母亲听老一辈说，它与崇福寺同龄，这么一说，砖窑院的年龄，最少应与弥陀殿一致，或许有八九百年的历史了。早年是谁建造的呢？也无人确知。我推断，砖窑院为杜家所建，主人曾中过进士。根据是，大门上刻有“进士第”字样，杜家最后一位继承人，叫杜二，该院是在他手里出卖的。
　　可以确定的是，民国时，杜家败落，后代以“赶脚”（赶牲口跑运输）为业，生意不济，日趋贫困，致使五间砖窑破败不堪，圈了牲口。穷极无聊，想把砖窑拆砖卖钱，从东南角开始拆起，无奈，砖体粘合过于紧密，难以拆开，只好停手。后来，把砖窑正院卖给了我的姥爷宣克明，把西偏院卖给了卢家，自家留下东偏院，另开小门，住两间小耳房。
　　姥爷有财力买下砖窑院，对他来说，是一件多么不容易的事啊，这里还有一段励志故事。
　　宣克明，字文甫，祖籍朔县秋寺院村，出身农民家庭。青少年时期，在村里游手好闲。一次，族中人背后议论道：“宣克明爬长货，将来讨吃连狗也打不住！”这深深地刺痛了他，从此下决心，发誓非活出个样子不可。于是，进城边做油匠学徒，边“头悬梁锥刺股”式地自学苦读，多年来，咬紧牙关苦苦追求，艰难前行，终于成为一个腹有诗书、能写会画之人。于是，放弃了体力劳动的油匠行当，干起了凭笔杆吃饭的律师职业，为打官司告状的人写状子。接着，做了天主堂的传教士。再后来，在县城开起了杂货店铺——“华汉兴”。积累了不少钱财，这才得以娶妻成家，买下了砖窑院。
　　一个浪荡子弟，懂得回头奋发，凭着一口气，独自打拼出一片天地，由一个村野“爬长货”，一跃成为县城中的“谈笑有鸿儒，往来无白丁”的上流人物。我没有见到过姥爷，他在我出生的那一年去世，只见过其遗像——清瘦、和善、有气质。姥娘、母亲常常和我谈到姥爷的衣着、形象——冬天一身黑绸缎，夏天一身白丝绸，头戴高档瓜壳帽，手拄时尚文明棍，一派绅士风度。与之交往的人，不乏当地的知识分子，知名人士，以及京城富商。比如，常与寇庄大名鼎鼎的李树洲，祝家庄大地主兼邮政局局长殷继堂等地方名人来往。我曾见到过姥爷收藏的李树洲赠与的墨宝。姥爷还和殷家联姻，把大女儿嫁给了殷继堂的儿子。
　　一次，太原文人刘先生来访，二人交谈内容涉及广泛，展示了姥爷通古博今的才学。客人十分佩服，问道：“先生曾在哪所大学就读？”答道：“惭愧，惭愧，鄙人未正式上过什么学校。”母亲说，姥爷好读书，靠自学成才，晚年还常读《万国通鉴》（清光绪中国首部世界史古籍）。我见过这部用文言文写成的书，图文并茂，由十几本古朴的线装本组成。可惜，文革时被毁掉。
　　姥爷还是个开明人士。民国初年，大部分人受传统陋俗的影响，女儿要缠脚。当年姥娘也给女儿缠了脚，被姥爷制止，因此母亲和大姨都是大脚。并且让两个女儿上学，都高小毕业。姥爷为二女儿（我的母亲）物色女婿，不讲究什么门当户对、金钱地位，慧眼识人，相中一位青年医生，他就是我的父亲杨栖凤。他虽然清贫，但人才、人品出众，又有一技之长，从而，为二女儿找到了如意郎君，成就了一桩美好姻缘。姥爷临终时，留遗嘱，把房产砖窑院留给了两个女儿。
　　购置砖窑院后，姥爷按照自己的志趣，对破旧的房院，进行了彻底地改造，花费的大洋，比买此院时还要多，终于如愿以偿地建成了一座两进两出的、具有中西合璧特色的宅院。
　　先是翻新、装修五间破烂的正窑，使之外部壮观、内部雅致。窑顶卷脊，青瓦覆盖，背对背的四座砖雕雄狮，高高地蹲踞中央。东西山墙起脊，四角装饰兽头，瓦檐下，饰以斗拱形状的砖雕。中间那孔窑洞，向外开门，满面木制隔扇，雕花窗棂，做工精细，外设具有现代元素的玻璃风门，上书“聚德堂”三字。其余四间，下方是青砖窗台，入深宽厚，将近三尺，上方是古典花格窗户，图案多样，精致工巧。
　　砖窑内部，焕然一新，宽敞明亮，布局合理。中间对院开门的那一孔，我们叫它“大堂天”，“大堂天”后面，还有一处小房间，叫“双堂”，是用六面彩绘隔扇相隔而成的。“大堂天”东西两面墙上各开一门，以进入“二堂天”，再通过一门，可进入内屋。在西窑的“二堂天”，也有一个“双堂”，内设楼梯口，这说明，当年的主人，本打算在砖窑上再盖楼房，但因某种原因而作罢。值得一提的是，在东窑二堂间，顺窗台盘一铺火炕，设计巧妙，没有锅台，烧炕用“地灶”，灶口和“炉罄”（供漏煤灰之用）与地面齐平，使堂屋更加宽敞整洁。
　　窑内的字画中堂，也无不显示着姥爷的高雅情趣。东窑二堂天，正壁挂一幅中堂，用鸡毛笔所书，疏朗劲峭，不同凡响。正中书诗一首：“独钓清江何处翁，蓑衣堪霜不堪风。得鱼只换渔村酒，未比客星惊汉宫。”左右两联写道：“最知己清风明月，不管情流水行云”，落款庄某某（京城的文人、富商，姥爷的朋友，我记不起具体名字了）。西窑二堂天的中堂上，也有一副对联，用柳体楷书写成，上联“举身不使白玉玷”，下联“立志直与青云齐”。
　　接着，把东、西房改建为中式砖木结构瓦房；仿照欧式重建南房，墙壁、门窗，全部砖砌，拱券，玻璃窗户尽显西式风格，平面房顶，用方砖铺成，样式很是新颖。又以鹅卵石方格硬化院面。在正窑前建青砖月台，月台周围垒花栏墙；在院子适当地方开辟若干花池；在西南角建厕所，在西北角建大地窖，青砖砌窖壁，很是讲究，供冬季防寒放置盆花之用。
　　然后，修葺大门，新建二门。大门，坐北朝南，基础高出街面二米多。门的前下方，有一大块用鹅卵石铺成的方形台面，向北可踏着四层石头台阶进入大门，向东可通过防滑“礓磋”下到街面上，礓磋坡度平缓，有3米多宽，5米多长，底部立有两块上马石。门楼高竖，为砖木结构，顶部起脊，上铺青瓦，两檐前伸，造型考究。门柱漏明，两扇大门，厚实高大。门楣之上刻有“进士第”字样。二门，比大门小了些，造型有西欧哥特式的影子，砖柱，拱门，尖顶，上端竖着十字架。
　　最后，配备打造新家具——六仙桌、琴桌、茶几、椅凳、箱柜等——购置日常生活必备用具，做到万事不求借于人。
　　入住后，不断美化院落，养花，喂鸟，种葡萄，使破败的古老砖窑院焕发出青春的光彩。
　　砖窑院那最美好的时光、最佳的景色，定格在我儿时的记忆里：
　　夏日，灿烂的阳光，洒满了院子，五间砖窑，熠熠生辉，好一道亮眼的风景。月台上方的葡萄架，撑起一片绿云。花栏墙上摆满了盆花——水仙、牡丹、月季、石榴、海棠……鲜花怒放，各显风姿。六个花池中种着的三种宿根花草，绿叶葱茏，花开不败，金针花黄得耀眼，萱草花红得醉心，石竹花红白黑相间，闪着绚丽的绒光，散发出缕缕清香。花园般的环境，招来了小燕子筑巢，引来了鸟雀觅食。满院花开，加上燕子呢喃，鸟雀啁啾,真可谓花香鸟语。那棵枝繁叶茂的枣树倩影，映在窑面及窗户上，摇曳多姿，美妙温馨。通过西墙，仰望晴空，一眼就可看到，崇福寺弥陀殿飞檐以上的顶部，太阳为之抹上了一层耀眼的色彩，金碧辉煌，奇丽壮观，有时还能听到，飞檐下风铃奏出的动听音响……
　　然而，上世纪六十年代后，砖窑院的环境，每况愈下。先是，南房倒塌，上面建起了土坯小房。文革时期，破四旧，把刻有进士第字样的大门拆除了。后来，西半院两次易主，西房归张家，在窗前搭起个有门无窗的小房房。西半院及两间半砖窑，归了石家，在西墙下盖了个简陋的小储藏房。把个院子搞得七零八乱。
　　尽管如此，五间正窑仍不失当年风姿，高高地矗立着，没有多少衰老的迹象。
　　八十年代，改革开放后，党的惠民春风，不断吹入砖窑院。洗衣机、电视机等现代家电，开始进入院中的寻常人家，更难得的是，大门前那条坑洼不平的土路，铺成了平坦的柏油路。九十年代，自来水进入院子，这可是一件大好事，使院子里的人喜乐了好一阵子。因为它解决了砖窑院多年来吃水难的大问题。对此，我有切身的体会。平时吃水，要担上两只木桶，拿上一个拴了长绳的“罐头”（下深井取水的工具），到后街土坡上的井台边，一罐头一罐头地拔上水来，倒满两桶，再担上回家，肩负将近百斤重的担子，不仅要走好长一段土路，还要上礓磋，登台阶。再者，担满一缸水需如此反复三四趟，费时多半天，吃苦程度可想而知。而且，水质很差，一是涩，再是脏，因为井口常年露天，大风一吹柴渣棍草等脏物不免落入井中。有时，过年过节，为了吃上甜水，会到远处的南井（朔县南城门口的一眼上方盖有凉亭的大型官井）去担水。或借上拉水小车到火车站的自来水管上取水，车子拉不进院子，还需一担一担吃力地往家里担，好辛苦，好辛苦啊！如今自来水进了院，怎不使人欣喜呢！
　　2009年，朔州市启动了“崇福寺景区”的建设项目。砖窑巷包括砖窑院，正在景区规划之内，成为首批拆迁对象。当时，有人提出，应将砖窑院作为古代有价值的民居保存下来，可惜，最终还是被拆除了。魂牵梦绕的故居，只能留在回忆之中了。
　　如今，在砖窑院的旧址上新建起了含有仿古元素的现代三层商业建筑，其外立面突出了美学展示性和历史文化性，给人以全新体验的视觉冲击，很和谐地融入了崇福寺旅游景区。
　　一座暗淡的古旧院落消失了，一处亮丽的新型旅游景区诞生了，砖窑院的拆迁户，喜迁新居，住上了宽敞明亮的楼房，奔向了更美好的小康。