

党的十八大以来，无论是城市还是乡村，无论是工业还是农业，都是一个崭新的面貌呈现在大家面前。我们感恩为我们城市奉献的每一个公民，因为他们，我们的城市才更加美丽和谐。我们的身边也总会有这样那样的人物和事迹，让我们敬佩，想去讴歌赞扬。我想赞扬的是一位平凡朴实的农家妇女，靠自己的勤劳脱贫致富，她身上散发出的热量让我敬佩，她就是在农村养着三十多头大花牛的牛婶。

牛婶是朔城区东南乡紫荆山脚下南榆林乡楼子垣村人，要说她的本名没有多少人知道，但嫁人之后就成了万后媳，养的牛多了以后就叫牛婶了。

时间又像是被定格在三十年前，经人介绍牛婶嫁到了楼子垣村三间低矮的房院里。刚结婚时牛婶是在大城市打工卖衣服的，婚后经过深思熟虑之后两口子决定回家乡发展，这一回来就是大半生与黄土为伴。村里刚开始很穷，牛婶两口分了二十几亩地和三间不太大的老房子。没有种过地，牛婶两口子便学着经营那些土地。慢慢的锄田、割田、扬场、抓粪、犁地这样的庄稼活便都熟悉了。尽管两口子很勤快，但还是在贫困中苦苦煎熬着。有时候连洗衣粉和花椒面的钱也没有。因为女儿吃奶粉，后来转为向村里人每天打牛奶，

牛婶过上了牛日子

●龚月芬

见了别人养奶牛也挺不错的，于是就东借西借着买了一头奶牛。刚开始由于品种还不是那种纯种的奶牛，每天只能挤出不到四十斤的奶，仅仅可以维持家中补贴，想脱贫是不可能的。牛婶是最要强的女人，再穷也不会流露出来那种酸楚。过年就给孩子买件新衣服，两口子却是好几年都不换件新衣服。但该孝顺父母公婆的一点也不含糊。父母亲往住心疼不想让她太惦记他们的生活，但她总会说父母养大他们不容易，就是不吃不喝也不能让父母亲受半点委屈。

牛婶从来不过任何一个挣钱的机会，农闲时出村给人们干活挣零花钱。那时金土地农场种着几亩亩脱水萝卜，这是个村里人挣钱的机会，却有许多人吃不下那苦，牛婶却是把家里的活黑夜干完白天再去农场挣钱。农场的人见牛婶肯吃苦又勤快，便让她留下长期在大棚里种蘑菇，这是一种又两三年，后来她又给农场工人们做了三四年

饭。农场外包出去之后，牛婶又在村里安心养她的牛。经过好几年改换良种，奶牛由最初的一头慢慢地繁殖到了现在的二十几头大花牛。奶牛下小牛之后吃不了那么多的奶，又顾不上出去零卖，牛婶便年年去大型牛场买好几十头小牛犊回来喂养，这样一年多以后长成小牛就可以按肉牛的市场价格出售了，而家中始终都有二十几头大牛。可别小看这样的延续发展，一个长大的牛现在卖二万，想一下一年至少卖七八个长大的成年肉牛是多少钱？所以会算账的人们估计，牛婶现在往出拿百八十万就不是问题。两口子本来都可以在村里发展，还少劳累一些，但牛婶又让老公出去外面打工，所以村里的重担就都落在她身上了。

有人说牛婶是铁打的，每天四点多就起来开始喂牛，挤奶、出粪、铡草、打料。孩子们都长大了，自己的日子就是将就着，一个馒头、一碗牛奶就把早饭解决了。牛婶说她没有什么让人敬佩的地方，除了一个苦还是得吃苦。我问牛婶你现在不再为钱发愁了吧？牛婶说，在任何时候都想做要强的自己，努力挣钱过上好日子让她活着有底气。我说，牛婶你现在有钱了，可以花

钱好好地打扮一下自己了吧？牛婶笑着说：“买件好衣服倒是能买起了，可是每天喂牛种地，穿上干活不得劲儿，每天干净整齐就行了。我仔细端详着牛婶，头上的白发增加了许多，脸上的笑容中尽是皱纹。尽管没有城里女人的光彩照人，但全身上下尽显着精神与自信。在生活中找到自己的价值便是最好的，她就是在平凡中活成了自己想要的模样。她告诉我，她闲着的时候还会做些手工，家里的针线活不必说，她编制的串珠饰品也让我很是羡慕，怎么可以那么好，那么逼真。我想她做任何事都可以做好的，因为她比谁都用心去做好每件事。

牛婶没有更远的梦想，只是在平凡中保持着一种自我奋进的精神。这样的女人我是打心眼里敬佩的。牛婶虽是在村里，但还是响当当地为自己的人生赢来了一份赞扬。做人要的就是这股子底气，我是真心为牛婶点赞了。正是因为有着牛一样精神的任劳任怨的牛婶，有着许许多多像牛婶这样励志的人物在不断进取中求发展，我们的社会才更加和谐，未来征程的步伐我们才走得更稳，下一个百年奋斗目标我们才能更早实现。



周口店猿人遗址之旅

●池茂花

秋高气爽的日子里，我踏上了探访周口店猿人遗址的旅程。这个北京郊区的神秘之地，是人类起源的重要见证，也是我们寻找祖先蛛丝马迹的重要场所。

第一站，我来到了北京猿人遗址公园。一进入公园，仿佛回到了远古时代。映入眼帘的是茂密的树林，脚下是崎岖的山路，远处是澄澈的湖泊。遗址公园的每一个角落，都充满了生命的痕迹。而最吸引人的，无疑是那些古老的猿人洞穴。洞穴内有投影，呈现出猿人生活的场景，仿佛能看见我们的祖先在此劳作、生活。

走出猿人洞穴，我来到山顶洞。这是一个天然形成的山洞，从山顶看去，可以看到山洞的全貌。站在山顶，视野开阔，可以俯瞰整个遗址公园。山顶洞内设有一个高空平台，站在上面可以鸟瞰整个山洞，让人既惊又喜。

接着，我来到了北京猿人博物馆。这个博物馆与遗址公园相距仅800米。博物馆内收藏了大量的古生物化石和石器，其中包括著名的头盖骨的模型。这些珍贵的文物，让我们更加深入地了解了人类的进化历程。在博物馆的展品中，我最为印象深刻的是那些粗糙但充满智慧的石

《垂竿秋雨》图速写 十五日夜行记

●郝玉奎

●梁兆丰

远处关山半睡中，秋波百里水憧憧。平湖野渡无过客，苇荡丛芦独听蛩。莫笑老夫贪静德，何妨尘世寄行踪。向来淡泊求真性，多少孤高梦里逢。

金一南先生的《苦难辉煌》一书，主要叙述了中国共产党人在艰苦卓绝的长征中，带领中华民族探测到了前所未有的历史深度和时代宽度，最终完成了中国历史上最富史诗意义的壮举，中国革命也由此成了一只火中凤凰，从苦难走向辉煌。书中更展示了中国共产党在建国过程中体现的一系列可贵的艰苦奋斗精神。

赵雨桐

《苦难辉煌》读后感

胜利提供了强大的精神支柱。作为一个马克思主义政党，先进性和纯洁性是党的本质特征。为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴是中国共产党人的初心和使命，也是党的先进性和纯洁性的重要源泉。初心和使命赋予共产党人远大理想和崇高目标。中国共产党诞生于四分五裂、一盘散沙的旧中国，除了救民于水火，实现国家独立、民族复兴之外，党没有自己的特殊利益，从成立起就把为实现共产主义而奋斗确定为自己的纲领，为中华民族的独立和解放，为谋求中国人民的自由和幸福而努力。党之所以能够经受一次次挫折而又一次次奋起，最根本的原因就在于对于理想信念的追求，并终身为此不懈奋斗。

历史铭记沧桑，苦难铸就辉煌。《苦难辉煌》不仅仅是一本书，这更是人民在低谷中曲折探索的奋斗史。它见证了中国共产党从雏鹰初试到雄鹰展翅，从寥寥无几到数以万计。伟大的共产党人不忘初心、牢记使命，才铸就了新中国的辉煌。在全面建设社会主义现代化国家的历史征程中，在青年群体中大力弘扬艰苦奋斗的优良传统，具有重要的现实意义。

我的老师武焕忠

●王江

心的优秀青年老师云集坪坝中学。有来自首都北京的，有来自国际大都市上海的，远的有广东、广西、江苏、江西的，近的有邻县朔县、山阴的，更多的还是本省文化高地晋南的。教师层次越来越高，直至后来有来自全国师范学院校最高学府——北京师范大学的。

这批天之骄子，废寝忘食，焚膏继晷，呕心沥血，诲人不倦，用一腔热血，给平鲁教育注入了新鲜血液，注入了青春活力，注入了杠杠的正能量。正是他们心血的浇灌，富有朝气、生机勃勃的教育大形势在平鲁波澜壮阔地成长，教学成绩犹如雨后春笋拔地而起突飞猛进一往无前。

升学考试成绩排名，直线上升。到1961、1962年，跃入全雁北中游水平，1963年高居全区第二，到1964年初中升学率，夺冠雁北，傲视群雄，坐上第一把交椅。雁北行署批准平鲁县招收高中生。

武焕忠老师就是这群近乎痴狂的教师中的一员，而且是其中的精英与柱石。排位亚军时，他是初二24班的班主任，夺冠时，他是初28班的班主任。

无数事实证明，没有好教师绝对教不出好学生，师不高弟子拙。孔丘有才，才有贤人七十二，司马徽高能，才有孔明、庞统等高足。哪里有著名才师，哪

里有著名老师，哪里人才辈出，独领风骚。而升入高中的我，有幸得武焕忠老师教授。

“八五一、八五一，我是延安，我是延安。”一个衣服破烂浑身伤痕的战士声嘶力竭地对着话机吼叫：“为了胜利，向我开炮！”简短几句，就把读者带到了硝烟弥漫血肉横飞生死相搏的抗美援朝战场上。这是一个顶天立地的英雄、特殊材料制成的战士王成的生死抉择……”

这是文豪班长王俊同学《英雄儿女》观后感开场白，武老师把它当作范文，宣读宣讲作文的成功处。

“青青的柳枝吐出了嫩绿的新芽，欢快的鸟儿鸣出了第一支春曲，河水碧波荡漾，微波鳞鳞……”

这是文豪武彪同学，描述春天景色的一篇优秀作文，也被武老师拈来，当作范文讲解讲析。

武老师在作文课上这样开导学生：“当我们看到一望无际阡陌纵横绿油油的麦苗时，就应该能闻到馒头的清香；看到天际高耸入云吞云吐雾的烟囱，就应该能联想到，挥汗如雨夜以继日工人在加班加点地生产……”

先生妙语如珠，循循善诱，把写作高招，由浅入深，由近及远，由此及彼地

传导给我们。因而，同学们视眼大开，思维拓展，写作能力大长，佳作五彩缤纷。我的《挑灯夜战》与《路》两篇作文竟然打到了五分。

至今四十二年过去了，老师睿智干练、神采奕奕的形象仍然时时浮现在我的眼前，讲台上那声韵俱臻的语言仍然回响在耳际。可惜的是，自老师离开平鲁之后，师生天各一方，相聚相见相谈促膝的机会少之又少。

前年，咨询了近百人，消耗了大半年时光，我终于与武老师重新取得联系。不幸的是老师已有腿疾，不便出来与我们相聚。再加上疫情防控严格，老师所居小区有感染病例，严禁居民出入。

只能默默祝福老师早日康复。我们再呼朋引类，与先生相聚，叨陪鲤对，忆当年往事，话人生风雨，再聆听教诲。好在网络通达，天天相互问候，相互勉励，相互祝福。

直到去年五一刚过，从无缺勤的老师的微信号，十数天没有更新，同学们的心揪紧了。几天后，师妹告诉我，先生已经驾鹤西游。当我把这讯息告知同学们时，大家都很伤感，深以为憾。

老师的一生，默默无闻地筑路，希冀学生，以此为起点，驰骋天下；老师的一生，踏踏实实甘做人梯，助推学生，从自己肩膀起飞，纵横人间，造福苍生。

讲台虽狭，且能延伸到广袤宇宙，粉笔虽短，且能勾勒出大千世界，黑板虽小，却能包纳广袤宇宙，声音虽弱，却能道尽古往今来，职业虽微，却能培育出风云人物。老师虽是小人，亦可千古流芳。

小米、大米用铁匙铲在盆子里或是地下，再掺上水乱搅一通，不亦乐乎。气得她娘娘哭哭不得。每当看到类似的场面，我便以“印娃可‘屁味’痛啦”一语做结。

我有一对小藏品，宜兴紫砂做的，左右两只脚板上分别刻着一只蜘蛛，寓意“知足常乐”，5厘米大小，人见人爱。去年春天的一天，忽然发觉少了一只右脚脚，我怀疑是妻子没注意当垃圾倒掉了。半个月后一天，多多又来娘娘家，她娘娘拿着那只左脚脚问多多：“你见姥爷那只脚板板没？”

多多立即答：“在姥爷书柜里哩。”她妈妈听后笑着说，她还不知道说啥哩。“就是在姥爷书柜里哩！”多多委屈地说。果然，多多从我阁楼的某个书柜里找出了那只右脚脚。回想起来，那时多多两岁半。

我家茶几上摆着一只半米多高的黑釉唐三彩骏马，上个世纪五六十年代的唐产品，神采飞扬，气度不凡。多多每次都，都喜欢用她那两只胖乎乎的小手摸摸一摸，嚷着让舅舅给她和黑胶马照一张照片。去年冬天，我放在茶几上的“上海”手表忽然不见了。心想是不是多多给藏起来了，于是问：“大味，你见没见姥爷的手表？”

“没见！”多多不加思索地回答。等到腊月的一天，多多又来了，午饭的时候忽然想起了什么，从厨房跑到客厅的茶几旁，把一只小手伸进了唐三彩马马的肚子来回摸索，高兴地拿出一只手表，说：“姥爷，手表寻见啦。”真是“蛇钻窟窿蛇知道”呀，姥爷的“屁大味”！

去年秋季开学后，多多进了幼儿园，结果赶上疫情，加起来没半个月，一万来块钱的学杂费去打了水漂。

今年秋季开学后，多多进了中班，上个星期日的中午，多多跟着妈妈来娘娘家，竟然一口气跑上了六楼，把两只鞋子脱下扔到了她娘娘的头顶，倒在沙发上哈哈大笑。

“屁大味，你爸爸咋没来？”

“姥爷，我不叫屁大味，我叫‘穆秋月’！”

哎呀，我的“屁大味”真是长大了啦。

“屁大味”

●陈永胜

儿，多多的爸爸叫穆元元，自然就是我的二女婿了。多多出生后，他们两小口视若掌上明珠，洋溢着一脸的微笑。

过完满月后，多多要来娘娘家住了。她娘娘三天前就开始忙乱了，打算让多多住到她妈妈出聘前住过的那间卧室里。我原本以为她们娘儿俩住一铺仿制的土炕，再宽窄不过了，哪曾想，多多一个人就占了半炕，月毛娃娃倒是不占地方，不过一个二尺长的养麦皮褥子，我妻子却在四周围了一层又一层的美女毯、棉被之类的东西，说是怕我们把她娃娃扇摧着哩。于是我便对妻子说：“你生了三个娃娃，也没这样盖过，倒也没见过谁给扇摧着啦！”

“赶紧出去哇，你不看多多睡着啦，小心给呱醒来啦！”妻子得了宝贝似地催撵着我。

看着“围墙”里的多多，浑圆的头颅，红润的脸庞，细长的眼皮，真是可爱，唯一的欠缺是头发少而黄。看着睡眠中的多多，我想：长大了要是头发还这样少而黄，那可屈下大味啦。继而又想，月毛娃娃丑成驴哩……忽然，睡梦中的多多笑了，露着一个浅浅的小酒窝，和她妈妈小时候的模样差不多。这是多多给她姥爷送上的第一个梦中的微笑，我的心里顿时吃了蜂蜜般的甘甜。哎呀，我娃可真“屁味”。回想起来，这是2019年农历八月末的事。

等到皑皑白雪飘来的时候，多多已经在娘娘家住了快四个月了，记得好像是腊月二十九才回她们家去的。这个时候，她已经会翻身了。

多多头一入住娘娘家的这四个月，给我们带来的忙碌中的欢乐，欢乐中的忙碌，尤其是她的娘娘，化奶喂奶——揩屎擦尿——洗衣做饭——哄睡止哭，

一

农历七月二十七日凌晨，一轮红日腾腾地照在了阳台上，给人带来了无尽的温暖和希冀。今天是我外孙女多多的生日，她已经整整4周岁了。

四年前的今天，外孙女出生后，我和亲家两人莫不万分欢喜，开始忙着她起名字，经过几天的折腾，她爷爷家给她起的奶名叫“多多”，我的父亲，也就是多多的老姥爷给她起的学名叫“穆秋月”。人们都说，这两个名字好听，既朗朗上口，又寓意美好。

满月前我也叫她多多。可是，叫着叫着就叫成了“屁大味”。“屁大味”是朔州的一个方言词。屁即是人或动物的排泄物，也叫屎、屁屁。大味本是一个中性词，前边加上这个“屁”字后，就变成了贬义词，比喻一个人的言行不怎么样，引人反感 and 厌恶。然而，在汉语中常常会有贬词褒用的现象，尤其是孩子的取名，过去的“狗蛋”“二狗蛋”之类的奶名是数不胜数的。

尽管如此，我的妻子每每反对我把“多多”叫成“屁大味”，说是难听、不文明，因此她从来没有这么叫过。我呢，我行我素得很，“屁大味”一声、“大味”一声地叫，倒也满心的舒泰。

“屁大味，给姥爷背一首《登鹳雀楼》！”“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。”多多一年前放在茶几边给我背诵唐诗的形象一下子出现在了我的眼前。

“再背一首《春晓》！”“空山不见人，但闻人语声。”听到我“哈哈哈”的笑声后，多多立马刹车，高声而又清脆地踩着脚，说：“不对，闹错了。春眠不觉晓，处处闻啼鸟……花落知多少——”。多多一口气把这四句背了下来，把最后的一个“少”字拖出了长长的尾音。

“背好啦，印娃可给姥爷‘屁味’痛啦！”

二

多多的妈妈叫陈灿，是我的二女