

小饭盒“退休”记

●王汉利

近日，闲暇之时在家中拾掇餐具柜，一个上班时用过的铝质“半头砖”老式饭盒映入我的眼帘，顿时，勾起了我对往事的回忆。

上世纪九十年代初，我通过招聘来到平朔安太堡露天煤矿，成了矿上一名重型卡车司机。

这座作为我国改革开放“试验田”、中外合资建起的世界一流的露天煤矿，设备清一色的“洋货”。我驾驶的中型卡车，名叫170D，由美国瓦布克厂家生产，其载重量是154吨，光轮胎直径就有3.2米。司机驾驶时，俨然坐在二层楼房上操作，因重型卡车“块头”大，人们习惯地管它叫“大车”，“大车”价格不菲，

每台都在百万美元以上。

记得那年上山，恰逢六月天，骄阳似火，我和师傅挤在只有1平方米多点的驾驶室闷热难耐。打开窗户，外面尘土飞扬，只能关门闭窗，再加上脚下有1600马力的大功率发动机产生温度的烘烤，小小的驾驶室简直像蒸笼一般，一个班下来师徒二人汗流浹背，个中滋味不言而喻。

受西方快节奏管理模式的影响，矿上所有作业人员从接班到交班都是一人一设备“单枪匹马”在现场，而热饭和吃饭都在设备上完成。

长期以来，露天煤矿因野外作业的特殊性，矿工们上班都是从家带饭到矿

上热着吃。夏天，早上装在工具袋里的饭菜，赶到中午打开饭盒热饭时，饭菜都有酸味了；到了冬天，大家就在“大车”发动机的排气管上热饭，不是把饭热糊就是热得硬邦邦的；因热饭的地方空间狭小，每次取饭时都得猫腰进出，稍有不慎饭盒就被打翻了。加上路途颠簸，原本放在排气管狭小空间里的饭盒，经过颠簸，饭盒早已倾斜或掉下，即便是没有掉下，饭菜也沾满了灰尘，不能食用，一个班只能挨饿，也是常有的事。后来，时间长了，大家慢慢总结出“热饭”小经验”。为了防止饭菜被烧焦，在热饭前，都要在饭盒内倒些水和蒙上一层纸再盖好盖，这样，热出的饭既不糊又免受尘土侵入。

因为“大车”的发动机马力大，排烟筒的温度特别高，夏日里，每到饭点时，都要提前把饭盒放在排烟管上，饭一会儿就熟了。但是，冬天就不一样了，有时短途拉运，发动机温度低，热不了饭。

最让矿嫂们犯愁的就是给上班的丈夫带饭。冬天还好说，一到夏天，早上做好的饭菜，因天热带上山的饭菜，等到中午也有酸味了，这让矿嫂们为做饭犯了愁。

2004年11月8日，对于平朔公司矿工们来说，是个幸福的日子，因为从这天开始，矿上正式有了职工食堂，结束了上班带饭的历史。矿工们奔走相告，逢人便夸矿上为大家办了一件大好事，大实事！

曾记得，在矿上吃的第一顿饭是土豆炖排骨、鸡蛋炒蒜黄、凉拌海带丝，主食是炸油糕。送餐车准时到达坑口边，为大家送来了热乎的班中餐。

“看看！我们现在吃的是三菜一汤，以后，我们再也不用上班带饭发愁了。”矿工们手里端着冒着热气的饭菜，边吃边深有感触地说。能在200多米深的矿坑下按时吃上热乎可口的饭菜，个个喜笑颜开。

食堂在“众口难调”的情况下，尽最大努力烹饪出矿工们喜欢的口味，而且一周不重复。正所谓：“丈夫上班吃食堂，矿嫂从此得‘解放’，人人心里乐呵呵！”

转眼间，到平朔快三十年了，往事历历在目。现在，跟随我多年的小饭盒虽然“退休”了，但我一直把它当“宝贝”珍藏着，因为它见证了平朔的发展历程。

唐代诗人刘禹锡别开生面：

自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。
晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。

诗人一反常态，另辟蹊径，以最大的热情讴歌了秋天的美好。这首《秋词》是诗人被贬朗州后的作品，让人不由得对这位大诗人的胸襟情怀肃然起敬。我想起杜甫“露从今夜白，月是故乡明”的思乡诗句；想起李白“玉阶生白露，夜久侵罗袜。却下水晶帘，玲珑望秋月”等诗人的佳句……当然最经典的还是诗经的“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方”男女情思的美丽场景吧。晚上写作很辛苦，早上起早，犯困。周围的日昏昏欲睡。环境造就人。不知不觉，我也进入梦乡。睡吧，春困秋乏夏打盹，睡不醒的冬三月。医学专家说，走路晒太阳睡觉是最好的良药补品，且全部免费。对此我是坚定不移的拥趸者、执行者。

人露台时，我趁机换上了过去的红砖大瓦盆。



“单瓣瓣”茶花

有的养花书上介绍说，茶花在室外怕阳光直射，需要半阴半阳的环境。其实不然，就朔州的夏天，茶花不遮阴是完全可以的，而且也长得很茁壮，花蕾在烈日下顽强地缓慢地发生着变化。大约到了7月底，桃子形状的花蕾终于露出了一个粉红色的脸蛋儿来，我高兴地对妻子说：“有希望啦，说不定一两天这两盆茶花就开啦。”可是，三个“一两天”过去了，花蕾依旧不愿意开放。

大约到了8月上旬的一个中午，一个花蕾露出了笑脸，半开着，圆筒状，纯正的“中国红”，下午太阳落山前再来看看，花已经全开了，是由七个花瓣组成的喇叭筒形状的大红花，有我们日用的瓦罐大，“喇叭筒”的中间竖立着一个指头粗的正黄色的筒状花蕊，喜庆万般，犹如我们五星红旗上的那五颗星一样一样辉煌灿烂。这个品种是单瓣的，我们当地人叫“单瓣瓣”。

随后，另一盆茶花也开了，同样是鲜艳的“中国红”，和那盆“单瓣瓣”比，这一盆是重瓣的，我们当地人叫“满瓢瓢”，和“香妃”差不多，花瓣一层一层地簇拥着，甚至把金黄的花蕊都挤得没有了空间。因此，倘要把这两盆“中国红”来对比，“满瓢瓢”远不及“单瓣瓣”这一盆俊俏挺拔，风姿卓越。虽然它们都有同样鲜艳的“中国红”色彩。

与“香妃”比，这两盆“中国红”是没有什么幽香的，或许这是它的短处。其实，中国的茶花没有香味是它的本性使然，它是花卉中无需靠喷香水而引人注目“美人”。牡丹虽说冠压群芳，它的花期也不过一个月而已。严格地说，牡丹属于露地花木，盆栽并不理想。茶花就不一样了，盆栽地栽皆相宜。有资料说，云南的茶花比碗口还要大。这话一定不信，我的盆栽还有碗口大呢，何况地栽呢？

话不觉说远了，再来看看我这两盆“中国红”吧，从8月上旬开第一朵花算起，今天是10月10日，已经整整两个月了，从目前的花蕾来看，如果没有意外，再开40天是没有问题的。

那么，一个问题来了：谁说“花无百日红”呢？

诗词八首

●师红儒

和时新先生明月诗三首

月满清宵风有声，今年看月带离情。
几多木叶随霜落，尽入秋天北域城。

留任月霜添鬓尘，眠迟闹夜为思亲。
经年有梦难千里，怕此秋寒影一身。

中年难赋是秋清，愚己新诗羨韵耕。
诵罢歌头人早去，离忧千古月边横。

沁园春·小区杏花开后作

漫道春迟，晓翠南枝，二月朔门。
看夜来风著，雪凝玉树；年时花折，梦散纷纷。如许清寒，袅然成朵，心素含幽报故人。谁相惜，怅影移楼榭，身染埃尘。

香匀芳草茵茵。问畴昔紫萸留几分？
叹尚书红杏，街衢生色，杜郎酒力，纸墨余痕。扑鬓随缘，出墙无意，织锦堆烟到眼新。何匆促，驻落英径曲，难弄痴嗔。

一丛花·洋汇公园闲步

风亭照水近花前，春事淡如烟。
云光树影年时物，起幽思、向晚阑干。翠染禽鸣，波喧蛙鼓，眠露下西山。

投闲趁步一窥园，物态静中观。
横桥曲陌人去，问芳华、许未凋残。

即景

●杨泽润

脚步匆忙如闪电，心情急迫似穿梭。
千家万户秋收戏，金雨金风唱赞歌。

秋游

●刘翠兰

听歌听戏听音乐，赏景赏秋赏妖娆。
结伴同行河汇村，顺便采摘青红椒。

月亮颂

●李义明

月亮，文明的图腾。
盘古开天地之混沌，
女娲补天之金银行。

月亮，太阳的小妹。
后羿射日使你黯然，
嫦娥奔月伴你孤寂。

月亮，地球的拱卫。
陨坑遍体伤痕累累，
潮涨潮起惠泽人类。

月亮，父母的脸庞。
清辉慈祥面向儿女，
采撷凝望始终如一。

月亮，故乡的记忆。
那路那桥那山那水，
那天那地那烟那炊。

月亮，爱恋的梦呓。
夕阳西下银光熠熠，
执手依依窃窃私语。

月亮，时空的标配。
渐阔渐盈起早贪黑，
四季流转不辞劳苦。

月色，芳香弥漫，
花开花落，云卷云舒，
华夏共团圆，中秋同祝福。

神头泉赋

●熊国章

原夫鸿蒙初辟，北方有大泽，渺乎浩浩，漫乎洋洋。升降地壳以陵谷，喷涌火山之岩浆。盖群物衰荣，避难知矣；万象倏忽，未见羲皇①。泊乎数千年前，地维绝而泽水东泄，盆地呈而桑干出焉。

桑干之发，水之大也；洪源七轮，乃神头泉。《水经注》曰：“洪源七轮，谓之桑干泉，即涑涑水者也。”盖取其源泉混涌，流转不息，若车轮然。《马邑县志》载：雷山俗名神头山，在洪涛山侧，周围数里，有七泉涌出，即灏水也。《方輿纪要》云：“桑干水，自静乐县之天池，伏流至洪涛山下，汇为七源，曰上源，曰玉泉，曰三泉，曰司马洪涛，曰金龙池，曰小卢，曰小浦，合为一源，是为桑干河之源。”今郡人或谓之曰：黄道泉、玉龙泉、三泉湾、金龙池、五花泉、莲花池、小泊泉。

桑干之源，长发其祥；水德其悠，万世福祉。三万年前猎马人，发明弓箭先于羿。若夫和叔宅朔方②，武灵攘北地；蒙恬筑马邑，班壹雄朔野。塞云低，羌笛怨；匈奴遁，鲜卑起。拓跋三帝观灏源，灏南官阙睹盛丽。洪涛何苍苍，清沁何弥弥。君不闻，德至渊泉则明珠出，水孕明珠则川含媚。拓跋公主来，漱盥白玉齿。仇珠泉而延三龙，龙之封王自元始。其曰广济王，曰薄济王，曰洪济王，风雨攸宁佑桑梓。君不闻，德至山陵则泽马出③，千载龙媒伴青史。人传龙种生池渊，敬德收之为坐骑。百战勤劳驰汗马，鄂国英风世无匹。君不见，神头昔日水推

磨，研得胡麻香四溢。激湍飞轮数百，油坊誉满晋蒙寰。君不见三泉湾，虹鳞鳞奕奕。生业仰清流，异种宜于此④。君不见东榆林，高坝平湖出。千顷万顷灌灌溉，千只万只候鸟戏。文明有象非偶，人迹地灵相伏倚。此去卢沟成浩荡，含弘载物盖多矣！

桑干源头，万斛珠玑；大美神泉，千秋锦绣。洪涛舞舞，嘘吸云岚；海日浴日，浮沉金碧。山为留仙青木了，泉因待月净无尘。龙池夜月⑤，清汉堪垂钓；桑干冬暖⑥，严霜不掩。雪迸起白鹭，锦翻跳金鳊。襟带芦花之渚，掖鸣鸣柳絮之亭。澄澄焉水天之涵映，冉冉焉云影之驻行；戢戢焉苇蒲之摇曳，濯濯焉萍藻之纵横。古囊梦回，青林野径鸿泥远，供啸歌于晚照⑦；洪涛雨霁，绿水人家燕子绕⑧，贡图画以初晴。觞于斯，养胸中之山水；咏于斯，阅物外之文章。

乃为歌曰：七轮派出兮觐天功，根抵洪涛兮地脉通。美彼上善兮懿三龙，俯仰千秋兮水德崇。刷洗护岸兮琉璃净，献秀呈奇兮翡翠同。凭高敞阁兮精神健，眺远桑干兮气象雄。

【附释】①羲皇：即伏羲氏。②和叔宅朔方：语本《尚书·尧典》：“中命和叔，宅朔方，曰幽都。”和叔，尧时治朔方之官；宅朔方，居住在朔方。③泽马：古人以为表示祥瑞的神马。④异种：动植物的奇特品种。这里指虹鳟鱼。⑤龙池夜月：马邑古八景之一。⑥桑干冬暖：马邑古八景之一。⑦古囊落照：马邑古八景之一。⑧洪涛雨霁：马邑古八景之一。



彭勇召作

投稿邮箱：szrbfk@126.com

白露北京行（二）

●王兴业

旗舰店，意欲购买台Mate60pro手机，被告知要登记排队，没有现货。那就等吧，几个月后，有了新款，旧款降价后买也许是个不错的选择。发布会预示，汽车进入了多功能全方位智能化时代。我特别关注无人驾驶的时刻表。也许，我这个不会开车且年龄超标的人，过一把开车瘾，指日可待。

关了手机，拉开车窗，极目远眺，原野被墨绿间鹅黄色点染成一幅水墨风景。北国之秋美不胜收。不看，不远处的高粱红了，低头弯腰在秋风中摇头摆尾，玉米地密不透风，硕果累累。今年

雨水充沛阳光足，丰收已成定局，让人欣慰。我骨子黄里有一股农民农村情结，从小在这片黄土地生活，它带给我的喜怒哀乐，挥之不去。才下眉头，又上心头。我的父辈，前赴后继，开荒种田，难改穷困潦倒之命运。直到新中国成立后，哥哥和我读书参军，才一改家族命运。十几年前，有书法家朋友，酒后挥毫送给我一幅祖训草书：辈辈开荒莫如十年寒窗；十年寒窗不及三代经商。此君书法艺术博大精深，被我深爱珍藏。

秋日盛景，极易勾引人们诗兴勃发。自古文人骚客，以悲秋者居多。唯

茶花莳养记

文/图 陈永胜

二

光照都有一定的控制，比较接近南方的环境，可是，如果一下子把温室里的花卉移到我们的住宅楼里，由于是恒温，而且湿度上不去，类似“香妃”这样的南方花卉难免会水土不服。所以说，朔州人腊月里买南方的名贵花卉，是最不理想的时节。

“香妃”是山茶花的一个名贵品种，原产地并不是我国的云南，而是新西兰。我买的这盆“香妃”是我国引进后的第几代子孙，恐怕连卖家也是不知道的。我把“香妃”放在阳台上，白天有阳光，夜间温度低，每周搬在厨房喷一次水。等到二二月二时，“香妃”的枝头已经有了黄绿的嫩芽芽。

五一节过后，朔州的天气似乎一步就跨进了阳光明媚的夏天。我把“香妃”、石榴、无花果等花木搬到向阳的露台上。大约一个月后，“香妃”的枝头上就钻出了米粒大的花蕾。

经过几个月的精心莳养，到了9月底，“香妃”的花蕾就有豌豆大了。10月3日这一天，我把“香妃”端回家里，放在阳台上，每隔半个月施一次夏天沤制好的鸽子粪水，同时不忘每周一次的叶面喷水。功夫不负有心人。到了2023年的元旦前十天，竟有三朵“香妃”率先开放，茶红色的粉嘟嘟的花朵娇艳而又端庄，金色的蕊蕊挺拔而又娇嫩，远看近看十分养眼，而且整天吐着淡淡的幽香，尤其是到了夜深人静的时候，这股幽香便会悄悄地飘到枕边，伴你入眠。

米兰、兰花、茉莉、牡丹、菊花、栀子、桂花、月季、柠檬的芳香我都领略过，的确不错，各有各的特点，曾经赢得无数文人墨客的赞赏，留下了不少脍炙人口的佳作。“香妃”的幽香是什么味道呢？我准确地回答不上来。好像没有栀子、桂花、牡丹的花香浓烈，也没有米兰、茉莉、柠檬的花香纯真。但是，“香妃”的香，却香在了缥缈和幽香中，给人的感觉是时而幽香，时而缥缈，让人琢磨不定这幽香到底是从何而来的。从这一点看，有点像名贵的兰花，但又远胜于兰花。网上说，“香妃”的香气犹如顶级的法国香水一样好闻。法国香水是什么味道我不知道，闻过的人一定能说出个道来的。

大约过了正月十五，“香妃”的花朵开了高潮，细数一下，竟有56朵。一个盆栽的一米来高的“香妃”，一次能开这么多花，不免叫人称奇不已。“香妃”的花期实在是长，是因为它的每个枝头育有三到十几个大小不一的花蕾，每个花朵能开五六天。

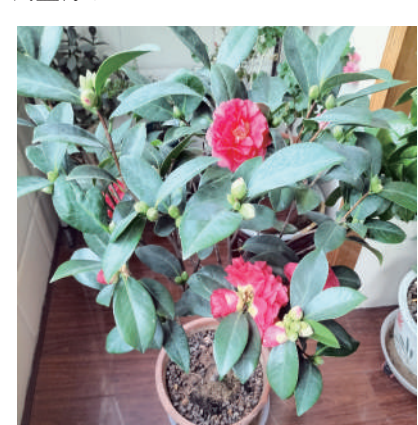
不知不觉，我的这盆“香妃”就开到了4月初。细算一下，百天有余啊。

2023年的元宵节过后，记得是正月二十一日的上午，一个红日融融的日子，我和妻子驱车来到油坊头村的花卉市场，这是朔州目前规模最大的花卉批零市场。前来观赏和选购花卉的市民真是不少。姹紫嫣红的各种花木，底气十足地争先恐后地吐着阵阵的幽香，把每一个温室大棚熏得芬芳四溢。

在一家并不起眼的大棚里，有十来盆六七十厘米高的已是三叉六头的茶花挤在门口的角落里，没有一个花蕾，倒也精神，且有几个嫩芽刚刚探出头来。旁边立着一个粗糙的丁字形木牌，上面写着“四季茶花，处理价，20元/盆”。临上车前本来已经和妻子说好，今天是“只看不买”的，可是看着不远处那一排排红彤彤的茶花和粉嘟嘟的香妃茶花，我动了要买两盆茶花的心思，于是便问花店的女老板：“这茶花是啥颜色的？”

“大红的，中国红。”

“家里还有一盆‘香妃茶’哩，买这做啥呢？再说也没有一个花朵。”妻子虽然这么说，但她似乎猜到了我要买的心思，便试着和老板说：“30块买你两盆行不？”



“满瓢瓢”茶花

“呵呵，要是花朵就不是这个价钱啦。不瞒你说，腊月里一盆就卖50元哩。实在是不能再少啦。”

于是，我便痛快地给了店主人40块钱。

有了莳养“香妃”的经验，我自信能把这两盆茶花养好，别看它的主杆只有筷子粗。我把这两盆茶花搬到花房里，并没有立即换盆，严格控制着浇水的频率，坚持“不干不浇水”的原则，大约阳历4月初，两盆茶花先后顶出了米粒大的花蕾。等到五一节过后移

2022年1月28日，农历腊月二十六，我从一家花市买回一盆名叫“香妃”的茶花，记得花了80元，大约80厘米高，冠幅50多厘米。当时已经开了七八朵花，白中透粉，粉中飘白，喜气洋洋。

更为难得的是，它有一种让人说不出的幽香，如果与蕙兰、墨兰等兰花比，更为淡雅而又绵长。卖家说：“你看这花骨朵有多少，少说也能开到二月二。”



“香妃”茶花

看着花蕾满枝的“香妃”，我心里想，这80块钱值得。然而，不知何故，买回家里没过两天，茶杯盖子大的花朵便有些有气无力，原本立铮铮的花瓣软绵绵地低下了它那满脸喜气的头颈，随后没过一天，整个花朵就掉了在地上。仔细一看，所有的花蕾也都有些萎缩。不用说，卖家说的“能开到二月二”的话自然也落了空。好在“香妃”的叶片依旧墨绿，在日光的照射下，闪着金属般的光泽。

茶花，又名山茶花，也叫曼陀罗树。山茶科，山茶属，为原产我国滇、川、粤、浙等地的常绿灌木或小乔木，在我国北方地区多为盆栽温室花木。是我国著名的十大传统名花之一。由于气候、水土、光源、技术等因素的限制，朔州人莳养茶花历史并不长，大约不过二十几年的光景，时至今日，尚未普及。

茶花的叶片为革质，卵形或椭圆形，深绿色，上面光亮，边缘有细锯齿。据《北京花卉》介绍：“山茶花冬春开花，花大型。园艺上品种很多，有单瓣、重瓣之分，花色红白不一，是著名的观赏植物。在北京地区，山茶的花期正在元旦和春节期间，是节日装饰厅堂的重要花木。它的叶可做饮料；花可入药，主治吐血、便血等症。”

它的品种比较多，著名的有美人茶、十八学士、六角白、九里红等。近十几年来，随着中外园艺的广泛交流，嫁接和杂交的品种日益繁多。花团锦簇的山茶让市民应接不暇，赞叹不已。

“香妃”如此这般地昙花一现，大致的原因是：时值隆冬，天寒地冻，花卉偏偏又要从云南、广州等地运到朔州，路途遥远，难免会遭遇不同程度的冻害；其次是朔州花市温室里的温度、湿度、