马邑早市(上)

●殷培续

"刚上市的头茬西红柿,十块三斤 便宜卖——""现摘黄瓜,真甜哩!真 好吃哩——""甜莹莹的本地葡萄,先 尝后买——""一半村香瓜,不甜不沙 不要钱……"

晨曦初露,朔州马邑早市人声鼎 沸,各种蔬菜瓜果的叫卖声此起彼 伏,奏响一曲美妙动听的交响乐,在 晨光闪耀的清空回荡。南来北往的 男女老幼,赶集过会般穿梭其中,有 询问价钱的;有斗嘴砍价的;有弯腰 挑拣蔬果的;有低头核实斤两的;有 手机刷款的;有掏包付钱的。人面桃 花,欢声笑语。

衣着休闲、成群结队的市民们晨练 之余光顾早市,手提大包小袋,欣喜而 来,满载而归。整个市场人山人海,川 流不息,恰似一条长龙舞动,群众欢腾, 形成一道靓丽的风景线,给年轻的朔州 平添了几分生机;为古老的马邑注入了 蓬勃活力。

这次北京之行一共28位,中途怀仁

暂停,又上来十几个人。同行的以女性

为主,男性为少数派。公司租用一辆中

巴,赵总自掏腰包,为我们一行8人早早

买了票,多少钱我没问。行程安排,也与

杭州之行完全不同,处处体现进京特色。

内,到达河北阳原,领队提醒我们系上

安全带,否则罚款200元。检查站停着

警车,警灯闪烁,几位执勤人员,神情严

肃,站立两旁。事先准备好的身份证也

没有派上用场,车辆顺利通过检查,检

查人员并未上车检查,大家虚惊一场。

为了避开市区高峰,首站在宣化服务区

休息,十点半开始吃自助餐。为了营造

气氛,赵总把我们八个人招呼在一桌,

变自助为聚餐,果然是匠心独具。许汉

成说他体寒不吃猪肉,我骂他假回民,

他笑而不答。好在有鸡肉、土豆丝、炒

青菜等可满足他的胃口。我拿出一瓶

新产品汾酒,550毫升,53度,几个人分

而饮之,倒也尽兴。赵总拿来两瓶燕京

啤酒,锦上添花。因为两点之前必须入

京,中午饭草草结束。赵总说,咱们晚

上好好喝,不醉不归。我和老许都笑

了。这个年龄的我们可不敢放浪不羁

了,醉一次,几乎小死一次,饮酒不醉方

为高,这可是圣人之言。

居,严格说是对门。

原来的进京证取消了,离开山西境

(-)

马邑早市位于朔州马邑路中段东 侧,紧靠街面长长的商铺门店。南起美 联商场北端,北到北新街加油站东侧, 全长800多米。场地整洁,摊位宽敞,道 路通达,是一个镶嵌在马邑路旁的"钟 点"市场。

早在2015年,朔城区政府为解决农 民卖菜难的问题,独具慧眼,利用现行 城市的基础设施,打时间差创办了马邑 早市。清早开始运营,上班前闭市,抓 住早上市内人车缓行的空档期,积极开 拓市场,理念超前,运行巧妙,一举多 得:既不影响市内交通秩序,也不妨碍 沿街门店营业;既解决了菜农的卖菜 难,又为市民提供了便利;既节省了市 场建设投资,又没有任何管理费用。菜 农就地摆摊设点,果蔬新鲜,自产自销, 价格随行就市,市场兴隆火爆,赢得菜 农拍手称快,市民交口称赞。



马邑早市缘何如此兴旺? 笔者多 次亲临现场观察体验,答案有三:

一是决策科学。常言道"巧妇难为 无米之炊",而朔城区政府这个"巧妇" 能为"无米之炊"。经实地调研,反复论 证,科学研判,正确决策,不用一分钱开 拓了市场。可以这样说,早市的成功运 行,是我党"为人民服务"宗旨的具体体 现,也是"一切从实际出发"思想路线的 生动实践。

二是定位精准。马邑早市选在市 区人口密集的繁华地段,处在南城、北 城两个办事处所辖区域。周边居民密 集,市场覆盖面宽阔。马邑小区、马邑 花园小区、税务小区、美联小区、建设小 区、医卫小区、西峰小区、诚信小区、博 园小区、工商小区等坐落其中,财政、税 务、检察等政府机关和商业门店数不胜 数。市场辐射面积达12平方公里,服务 人口10万有余,这10万"消费大军"的 吃喝拉撒等日常生活消费数量惊人,客 观地为早市的运行提供了必要条件。

三是商品齐全。早市以销售蔬菜 瓜果为主,摊位上的新鲜农产品占到市 场的70%以上,一年四季,购销两旺。旺 季时蔬菜品种有:苦菜甜菜空心菜,芹 菜番茄小白菜,菜花金针豆芽菜,土豆 红薯莲藕菜,青椒菠菜鸡毛菜,韭菜大 蒜萝卜菜,芋头葱头甘蓝菜,豆角香菇 地皮菜,几乎囊括了我国北方适宜种植 的所有菜系。瓜类品种有:苦瓜甜瓜葫 芦瓜,冬瓜西瓜大南瓜,香瓜黄瓜哈密 瓜,丝瓜吊瓜白兰瓜。果类品种有:葡 萄提子黄橙子,香蕉芭蕉红柿子,油梨 酥梨黑李子,苹果樱桃金杏子,们桃蜜 桃甜荔枝,芒果草莓甘橘子。这些农产 品绝大部分产自本地,一些高档水果如 荔枝、芒果、香蕉、樱桃等来自广州等南 方省市。丰富的蔬菜瓜果,充足的货 源,满足了市场需求,为市民提供了不 可多得的消费选择。

马邑早市最初定位是蔬菜市场,随 着市场的发展变化、市民消费需求的增 加,和人们日常生活密切相关的其他商 品也涌了进来,夹杂在菜市之中。什么 衣帽鞋袜、针头线脑、锅碗瓢盆、米面粮 油、肉蛋鲜奶、鱼鳖虾蟹、香料调味、日常 工具、书报期刊,五花八门,应有尽有。 更为新奇的是部分服务项目也走进早 市。从业者把招牌举过头顶,在市场上 来回游走,嘴里"念念有词"地招揽生 意。有修理家电的、补修房屋的、粉刷墙 壁的、打扫卫生的、侍候老人的、照看小 孩的,可谓门类齐全。前几天我亲眼见 两位操浓重四川口音的壮汉高举"修理 漏房"招牌,在人群中高声吆喝,寻找"目 标",竟很快找到雇主,迅速搞成"买 卖"。昨天早市两名河南游医设摊行 医。七八个"老腰疼"围坐摊前,宽衣露 背,免费试贴"熊胆药膏",高个子游医滔 滔不绝,口若悬河:"宫廷秘方,皇帝专 用。一贴在腰,立马见效。多贴并用,病 根拔掉。"另一位则高悬膏药,手舞足蹈, 一唱一和:"华佗在世,时珍还阳。走过 路过,不要错过。"大爷大妈惊遇"神医", 渴求灵丹妙药,慷慨解囊抢购。

期的收费标准未公布,据说早已预订一 空。北京寸土寸金,收费标准应该不 低,可望不可及,看看而已,当个过客。 泰康赵总承诺,要陆续带领我们去成都 的蓉园享清闲,到沈阳的沈园泡温泉,

到青岛去吃海鲜。东南西北中,一路参 观体验,并聘我为顾问、报道员。我也 半推半就,点头应诺。参观与旅游两不

误,鱼与熊掌兼得,何乐而不为呢。 泰康商学院座落在中关村附近,赵

总说这是泰康的黄埔军校,在这里培训 出来的人立马就会提拔重用。商学院 的布局与泰康的Logo相呼应,处处体现 着博大精深的企业文化。进入学院的 中心花园,一块巨大的石头上镌刻着一 个大大的"始"字,讲解员介绍,这是当 年陈东升武汉大学毕业时,在校园的珞 珈山上找到这块巨石,用斧凿出这个 "始"字,以铭记创业初心。后来他在香 港创建嘉士德拍卖、宅急送以及泰康保 险集团,登上世界500强,他也身价数百 亿,上了中国乃至世界的富人榜。我和 陈东升相识在全国保险会议上。大约 是2007年大地保险省公司一把手有幸 在北京参加全保会议,远远望见年富力 强帅气的陈总坐在第一排位置上。可 惜我认识他,他不认识我,但他的大名

早已如雷贯耳,被业界同行认可。

白露北京行(三)

●王兴业

中午一点多,到达昌平。北京的秋 老虎名符其实,太阳毒辣辣的,我只穿了 半袖衫。参观的人很多,赵总说,今天人 不算多,参观不用排长队,已经很幸运 了。燕园一二期满员,首先参观即将开 盘的三期工程样板间。与杭州宁波的房 间一样的设计,大同小异的房间布局,处 处体现着为老年人着想的特色理念,许 多的细节是董事长陈东升的亲历亲为。 因为燕园是他创新发展的第一个块试验 田。泰康的创新理念是崭新的,也很有 特色很有意思,耐人琢磨。比如,他说, 创新就是率先模仿,用最好的葫芦画出 最好的瓢。够耐人寻味的吧?

燕园位于北京昌平新城核心区域, 距市区中心40余公里,是泰康保险公司 在全国投入运营的首家旗舰社区。也 是中国首家获得EED金级认证的养老 社区。园区座落在北六环边上,与白浮 泉湿地公园一条马路之隔。北面望去,

是著名的国家级莽山森林公园。南邻 京密引水渠。域内植被覆盖率达60%, 空气质量常年保持在2级以上。一期于 2015年6月26日开业,占地面积14.3万 平方米。建筑面积31万平方米,3000个 独立生活养老单元,310个康复床位。 带队的朔州泰康蔡总,人很干练,他讲, 泰康是中国养老的头部企业,其他企业 不具模仿性、复制性。现在除了西部地 区,已经在32个城市布局36家园区,形 成全国连锁模式。园区分三个层级,北 京、上海、深圳为特一类,广州、杭州、武 汉等一线城市为一类,南京、青岛等为 二类,昆明、贵阳、沈阳包括太原等为三 类。类别不同,收费标准亦不同。泰康 居民可自由选择园区入住,方便灵活。 蔡总讲,太原的晋园尽管一波三折,但 最终会很快奠基破土,预计两三年后便 可入住,收费标准与沈阳的沈园大致一 个档次,每个人每月3千出头。燕园三

> 全家人换两个月的口粮哩。因此,到了 三表奶卖葡萄的时候,我母亲就反复叮 咛我:不要到"五余"家里玩耍,影响三 表奶卖葡萄哩。不叮咛还好,反复叮咛 后我跑得更勤了,出了大门,一步就跨 到了对门三表奶的家。如果遇上三表 奶剪葡萄,总会给我剪一个上面有十几 颗葡萄的熟老腰小穗子。那时,我们家 里还没有栽种葡萄树,三表奶的葡萄就

> 显得格外好吃。 三表奶家的葡萄树能产多少斤我 不知道,但葡萄架的面积我知道,大体 有20多平方米,能产二三百斤。除去卖 上一大半,三表奶就把葡萄送给街坊里 没有葡萄树的人家,送给她认为需要送 的亲戚和朋友。由于是对门,又是表 亲,三表奶首先会备上两份送给我奶奶 和我母亲。一份是多少呢?两穗三穗 不等,视葡萄的收成而定。

> 葡萄树既然成了三表奶的"摇钱 树",那她就不能等闲视之了。三表爷 是八级工,苦又重,务作葡萄的事看不 在眼里,全就落在了三表奶的头上。在 果树中,葡萄树是最麻烦的一个树种, 其中最麻烦的一项营生就是立冬前后 的填埋和谷雨前后的起出。

> 像三表奶家的这架老葡萄树,主 干碗口粗,枝条三丈多长,入冬前后都 要盘起来放在葡萄池子里,然后用土 覆盖好。第二年谷雨前后,再起出来 摆在葡萄架上。这一起一落的营生, 三表奶就是指挥官,指挥着她的四儿、 五儿、女儿一起干,遇上我的四表叔不 想干,三表奶就说:"你以为葡萄就那 么好吃呀,赶紧给妈把这一枝搭上去, 数你力大哩。

> 浇水、施肥、修剪等营生一样少不得。这 些营生也就是日常的管理,基本上都是 三表奶一个人承包了。个子矮小的女 人,竟有如此大的力量,是我当时想不明 白的事。如今想来似乎有点明白,是战 胜贫穷的信念鼓起了三表奶的力量。 常言道,甜从苦中来。1981年,"垫

> 窝窝"儿子参加了工作后,年近花甲的三 表奶才算是告别了贫穷,过上了舒心的

而又精神的三表奶的形象,至今留在了 我的脑海里。

再登黄涯关有感

诗词八首

●郝玉奎

两度登高出故关,置身如在乱云间。 凌空浩叹盘蛇径,绝顶遥看卧虎山。 目断中天飞雁阵,清流半壁聚东湾。 依稀记得来时路,老去逍遥岁月闲。

榜上题名墨见新,寒窗首肯炼青春。 知难进取谋前路,则断沽名暂寄身。 劝学功成圣师意,匡时轻举殿中人。 楼台近水窥经典,苦志三秋步锦茵。

蝶恋花·凭吊雨花台烈士陵园

肃穆崇冈沉郁郁。林海松堂,默 默陪人杰。玄武湖田秋水澈。雨花台 上铭忠烈。

红叶枝头浸染血。杜宇声声,倾 诉伤离别。为国捐躯心似铁。高山仰 止共朝谒。

江城子:秋吟

浑忘九月暑天休。倚城楼。望平 畴。片片金黄、秀色醉双眸。信步稻 香田垅上,蛙吹弄,响惊鸥。

登临山水画中游。鸟啁啾。叶知 秋。云水悠悠、伤感岁华流。有问星 河通塞外,回首见,月如钩。

念奴娇·又逢佳节倍思亲

月轮渐满,拥星河点点,云涛穿

越。表里山河三万顷,快递梦乡欢

●李 富

绵绵细雨丝丝落,瑟瑟秋风缕缕寒。 岁月频催人已老,夕阳无限寄情缘。 悦。西水长流,故城已老,隐见新修

阙。椿萱堂室,至情何以言说。 铭记暖屋铺张,杯盘上味,泪眼嘘 寒热。久别身心如是好,还似当年舒 豁。无复恩临,惟余悲泣,倍感逢佳

满庭芳·何处青山胜家园

节。离尊难得,忘忧含笑彷佛,

移坐长亭,凭栏望远,水天鸥鹭回 翔。海风如许, 烦暑化清凉。拍岸涛 声四起,沙滩上、椰树牵床。斜阳里, 烟村晚色,渔火领归航。

家乡。千里外,云浮绿盖,牧野农 忙。雁书寄堂前,百感离伤。酸楚续 添沮丧,怜孤月、顾影彷徨。常追忆. 小城老屋,那段好时光。

临江仙·漫步玄武湖

城下湖江环绕,凌波鸥鹭翻飞。 荷花娇嫩恰来时。画船人影晃,半岛 水烟微

知晓当年风雨,相逢盛世虹霓。 神州无处不光辉。谁言新月满,好与

千秋岁,贺外孙女中考上榜

昊天开朗。弥漫升平象。期少 壮,人共仰。文昌神教诲,书海恩无 量。犹顾见,逸勤博学纵遐想。

旭日清风爽。黄道题金榜。恭众 士,千门旺。果然芳信递,自是欢歌 唱。惟切盼,志高磨励青云上,

张蔡庄村堡

草木葳蕤绿,小窑伴矮墙。 幽然南角处,阵阵散花香。

重阳遣兴

雨霏风靡近重阳,望日登高未觉凉。 见的明朝好天气,不衰菊盏耐经霜。

春秋顺达到重阳,多见山河好风光。 满目读知改革经,古稀努力续新章。

岁月匆匆九重间,夕阳灿烂不知闲, 桑榆晚景霞光炫,弹指流年含笑颜。

独坐山头看夕阳,余辉尽染满身黄。

闲来无事写时序,总把重阳放末行。 重九叶离秋色迷,落英入土合尘泥。 叶随根宿温春梦,荣茂枯时肥地畦。 九月菊黄秋染尘,默生茁壮见精神。

不离枝节颜容好,日日拒霜迎旭晨。 塞上菊花秋染霜,挺茎熟籽献重阳。

相邀尘世古稀客,寂寞依然亮烛光。

又到西园逢菊黄,怅望叶落对重阳。 剩余丛簇几枝秃,根下暮秋留暗香。

常聚饮酣聊七旬,行年说话不言贫。 杯中溢出菊花笑,夕照光明满面春。

怀想仁人

●张志豹

长假过后,驱车返京,走京藏高速

一块块玉米田转瞬即过,一个个小 山包迎面而来。不经意间在路边看到 一块路标:"怀安"。地名有些熟悉,又 一时想不起来

到家后,查看地图,才知道怀安是河 北张家口市的一个县。再查资料,县名 的由来,是在唐朝长庆二年(822年),朝 廷为了安抚北疆民众,取"朝廷施行仁 政,百姓怀恩而安"之意,命名了怀安县。 这让我想起另外的几个地名。

北京的怀柔,名字有个"怀",同样 是唐朝皇帝为了安抚归顺的契丹部落, 把安置区域命名为"怀柔","柔远人则 四方归之,怀诸侯则天下畏之"。张家 口市的另一个县,怀来,在唐朝被称之 为"怀戎",怀是安抚之意,戎是中原人 对西北少数民族的泛称。唐朝末年,中 原大地风雨飘摇,辽太祖铁骑南下,改 怀戎为怀来,去掉轻视少数民族的"戎" 字,换成"来"字,有使对方来服归顺之 意。我老家邻近的怀仁市,则是辽太祖 的儿子辽太宗在接收了幽云十六州后, 把位于大同南部的沙陀人聚居区命名

为怀仁,"怀想仁人",安抚异族。

地名的演变,昭示着区域的发展历 程。四个以"怀"为名的市县,怀柔、怀 来、怀安、怀仁,沿着北纬40度线,从东向 西,均匀铺展,相隔大多在百公里左右。 古长城穿域而过,把四个地方串成了一 串糖葫芦。战争的胜利者,拥有了对土 地命名的权力。怀柔,怀安,是唐王朝命 名的。怀来,怀仁,是辽王朝命名的。

当长城变成了景观,边境成了内 域,外交成了内政,有些地名,就显得尴 尬而不合事宜。比如离怀仁不远的平 虏、破虏,现在都已更名为平鲁、破鲁, 而当年的古战场杀胡口,现在也已摇身 一变成了著名景点杀虎口。作为军事 要塞的左卫右卫,有了更好听的名字,

军事实力,决定了命名权。而经济 的持续发展和文化的深远影响,才能使 一个地方的名字得以长期传承。

长远来看,那些充满敌意、炫功自 夸的地名,终将退出历史舞台。而那 些平顺温和、富含美好寓意的地名,则 将历代存续,向后人讲述过往的沧桑 岁月。



石爱兰 作

投稿邮箱:szrbfk@126.com

1950年1月,我爷爷花了44万元人 民币(中国人民银行发行的第一套人民 币)买下老城十家巷苏叶氏老人的一处 土窑院落,从此离开了同他父母居住的 东大街,与他的三个赵氏表兄弟成了邻

对门院落的大门坐东朝西,巷子里 的人称其为赵家院,住着我三位表爷这 三户人家。从我记事起就知道大表奶 和三表奶的窗台前都种着一架高大宽 阔的葡萄树。三表奶窗台前的这株更 加高大,据说是清末民初表爷们的母亲 亲手栽培起来的。他们的母亲就是我 爷爷的亲二姑

新中国成立前,三位表爷都是车匠, 在城里开着车匠铺。1954年,老城里8户 木匠铺的26人组成了朔县木业合作小 组,我爷爷的棺材铺和表爷们的车匠铺 就是其中的一员。这个小组就是朔县木 业合作社、朔县木器厂、朔县玛钢车辆厂 和朔县玛钢厂的前身。据说,大表爷和 三表爷都是朔县有名的车匠。

三表爷的妻子,我叫三表奶,姓马, 名玉英,朔县狼儿村人,1923年生,2000 年去世,享年77岁。三表奶个子不高, 也就一米四五上下,面容姣好、头脑精 明,为人和善;走路昂首挺胸,步伐铿锵 有力。十家巷里的街坊们都说她是一

位顶天立地的女人。 三表奶生有五男一女,上个世纪六十 年代中后期,除去大儿子当兵外,全家七 口人的生活都需要她来操持。那个时期, 尽管三表爷是八级工,每月有50多元的工 资,但不免狼多肉少,捉襟见肘,一个月赶 不上一个月。于是挑苦菜、捡菜叶也就成 了三表奶的家常便饭。然而,天无绝人之 路。三表奶家的那架葡萄树默默地微笑

着变成了一棵"摇钱树"。 十家巷,地处崇福寺背后的东北面, 巷子的南口与操场街相连,共由十家大院 组成,每个院平均占地将近一亩。朔县解 放前便因此而得名,一直到2021年拆迁, 都是这个名字。1946年前,十家巷是典型 的贫民区,有8家大院都是土窑院。可能 是院大的缘故,也可能是风尚的缘故,巷 子里的人们喜欢栽种葡萄树。半数以上 人家都有一架葡萄树。

三表奶家的葡萄树,是过去玫瑰葡 萄的一个旁系品种,紫红色,正圆形状, 颗粒比如今的龙眼葡萄小一点,水大生 津,甘甜爽口。玫瑰味道已经若有若无



了。不过,那时的葡萄品种不像如今这 么多,即使葡萄没有玫瑰味,也已经是 上等的水果了。

三表奶家的葡萄树栽在正窑的窗 台前,主杆比碗口还要粗,葡萄池约有 两盘土炕大。"谷雨"节前后,黑黄的葡 萄树从池子里刨出来搭在架子上后,光 秃秃的并不见得有什么好看。可是,一 个月过去后,葡萄树的新叶间便挤出了 葡萄穗子,穗子一天一个样地在长大, 不久就开了米兰似的小花。别看它的 花朵小,香气可浓了,大门外、巷子里成 天飘着淡淡的幽香。此时,不知从哪里 飞来的蜜蜂赶集似地飞了过来,嗡嗡地 响成一片,载歌载舞地从葡萄穗子上汲 取着它的精华。等到哪一天听不到蜜 蜂的歌声了,抬起头来看看,穗子上的 葡萄已经有米粒大小了;低下头看看, 葡萄的花瓣已经铺满地面,黄中带绿, 绿中透黄,比起梨花染大地来,是毫不 逊色的。此后,葡萄的新枝便开始疯 长,把葡萄架网罗得满满当当的。这个 时候,真正的夏天也就来临了。

三表奶的五儿子叫"五余",是家里 的"垫窝窝",和我同年仿月,耍尿泥的 伙伴,至今的密友。想当初,葡萄架下 的天地就成了我们"耍尿泥"的乐园。

三表爷在木器厂主要制作大马车, 全靠手工,苦极其重,以冬天为例来说, 每天晚上回家后,贴身的棉主腰早已被 汗水浸透了,睡觉前,三表奶就给炕在 锅脖子上,第二天早上穿时,硬得"嘣 嘣"作响。三表奶活着的时候,每当给 我和"五余"忆苦思甜时,总是唏嘘不已 的。然而,光唏嘘没有用,三表奶知道, 穷日子还得过下去,想尽一切办法得把 穷日子过得好一点。

三表奶家的葡萄树是早熟品种,一 般是过了农历七月十五以后就开始熟 上了,紫红的脸蛋一天比一天大,果汁 也一天比一天甜。到了八月初,基本上 就熟了。这时,三表奶就蹬在一把凳子 上,把熟好的葡萄从架子上剪下来,放 在竹篮里,再拿上一个盘子秤,健步走 到马神庙巷和东大街的交汇处来出 售。这个时期已经是上个世纪七十年 代的初期了,但"资本主义尾巴"还是要 割的。三表奶就采取游击战的做法来 和市管会的人员周旋。好在那时的水 果短缺,三表奶的葡萄好、称头足,不过 半月二十天,葡萄也就卖完了。

那时一斤葡萄卖多少钱? 三表奶 的葡萄总共能卖多少钱? 我并不知 道。可我母亲说,你三表奶的葡萄能给

除此之外,葡萄树的管理也很麻烦,

日子,自然也就不用再上街卖葡萄了。 然而,挎着竹篮上街卖葡萄的矮小

压题图片:马占俊 摄