人和人有缘，人和物也有缘，我与自行车的缘分就是一例。
　　记得小时候坐父亲肩头，遇到邻村一位在外地工作的人，风驰电掣在沟壑陡路上骑自行车的场景：像双翼的神马，飞在黄土高坡上……
　　在那个年代，甭说骑车了，就是看见骑自行车也算开眼了。
　　念书时，太原同窗郭全忠家离校近，每天骑自车上学，见他跨上自行车出校门，爱的眼里滴血。我们相处甚好，有时他顺路带我去姚村饭店，买饼子解馋，渐渐萌发让他教骑自行车渴望。全忠说，骑自行车要向前看，开始咋也掌握不了，老是看脚下，或有一小小土圪蛋蛋，或一小石头头，越想躲越摔跤。经过后，慢慢向前进。
　　从学校到军营，从战斗班到炊事班，从炊事员到上士，又与自行车遇上了。美的是，念书时学骑自行车的底功派上了用场。自行车不愧“好受苦人”，陪我走进生活乃至人生远方。
　　军旅转地方，更和自行车形影不离。下乡采访也好，城里上下班也罢，风里来，雨里去，自行车伴我一走来。
　　当然，骑自行车也有“不顺”。一次借一辆自行车去阳方口，越涧口，跨陡（斗）沟，像走在云里雾里。走的又早，天色暗，和一个人相撞，幸亏人没事，只是把人家自行车的幅丝撞弯了。我很紧张。还好，那人理解不是故意的，只轻轻地说了一句“走吧”，便推上受伤自行车走了。我实在过意不去，追上去把身上仅有的两块钱硬塞给他，语无伦次叫人家自己修好。望着好心人远去的背影，我才意识到忘问人家尊姓大名。
　　直到退休到当下，骑车再没出事，然骑车不出事，不等于无事。前几年在卫生间端盆打水滑倒，加上原来腰部毛病，摔得不轻，当时连话都说不出，翻身也很困难。就这个状况，说也怪，骑上自行车就无痛感，健康人一般。每天黄昏金沙园“潇洒走一回”。由此对自行车愈加依赖、抬举，并将其请进客厅。因为有了这一层，更珍惜骑自行车机会。而骑上自行车也像乘敞篷车越野，轻燕侧风，行云流水，几有“闲云不成雨，故傍碧山飞”味道……