

北方的四季

□杜苾蓉

从小生活在北方，最喜北方的四季。且不论春耕夏耘秋获冬藏造物主安排的明白有序，光是领略春风拂面、夏阳热烈、金秋璀璨、冬雪童话，就是一道风光无限的视觉盛景。北方的四季不仅冷热分明，四季流转间也讲究起承转合，真的是行云流水般自然，既做到了严丝密合的敬业，又不跳脱，容不得丝毫的突兀或马虎，把四季的故事演绎得通透明白，像极了北方人的性格，横平竖直、抑扬顿挫，实在又大气。

我特别喜欢呆在北方，不仅是生于斯长于斯的缘故，总觉得有幸能赖在这个四季旖旎、风光无限的地方，身心妥帖，是种福报。在北方呆得越久，年岁递长，这种情结就越浓，就像是肆意生长在骨血里的深情笃定，只增不减。虽然也去南方读过几年书，一度惊叹于南方的潮热湿润气候居然可以四季雷打不动，甚至对倾城碧玉、晨雾袅绕的小桥人家甚是爱慕，吴侬软语也觉得沁人心脾，但时间久了，终究沉闷疲乏。终年的山清水秀，美则美矣，终究少了寒来暑往的时光烙印和四季爱憎分明的野趣和灵动。不动不易，万年亘古如此，岁月少了年轮季季轮回的记载，心性少了季节流转变迁的点化，再好的曲子，不厌其烦的循环播放，终究让人觉得疲乏，继而越发怀念北方交替分明的四季。所以，北方常驻，南方就成了每年假期偶尔去撒欢报到的所在地。阅潺潺的水景，追慕古之幽思，心情无不是明媚惬意的。对于我这样一个对美好向来照单全收的人，对南方的水泽虽有着异乎寻常的喜欢，南方由来已久的水文化也让我情有独钟，可说到南方的四季，却始终做不到爱屋及乌。水光潋滟的水边文明，华章异彩足以撑起华夏多半边的诗歌屋脊，也知道富庶的水泽厚养了千秋万代数不尽的钟灵毓秀，但还是把心里的位置

不动声色留给北方，犹喜北方爱憎分明的四季，灵动活泼的野趣，厚重不言的朴实。

北方的春天总是姗姗来迟，历经数九寒冬，冰消雪融，黄天厚土酝酿足足的，数够九九八十一天，攒足了劲，才能完全抖落掉蛰伏了一冬的土灰，太阳一天天出力，苍茫的天开始一日日褪色，风一天天卖力地吹着喇叭，伴着一声惊雷，一场说来就来的贵如油的雨说下就下，仿佛是一夜之间，又仿佛是用一股厚积薄发的力量，慢慢把春意曝光。山开始一角一角犹抱琵琶半遮面露出原形，枯枝桠努力挣脱出黄绿的小点，由淡转浓，草顶着压力也要冒头分这一杯羹，眼见得杏花桃花起艳，山换了身衣裳，春光泄了一地，紧接着便催促下一个繁花紧簇的时节了。

北方的夏日更像一个极尽夸张的万花筒，那真是一种高浓度的煽情啊。有春天蓄意浓情的铺垫，又作为金秋盛大的前奏，夏天从一开始就知道自己是颜值担当。它要在有限的时间完成四季最流光溢彩的一次怒放。所以，无论“映日荷花别样红”的卓然还是“过雨荷花满院香”的氤氲，你都能在夏日的晴雨表里读到一种别样的美；无论是“小扇微凉，悠悠夏日长”的惬意，还是绿荫满地、梦觉流萤的舒坦，还是“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙”的热闹，北方的夏日以如火如荼的热闹欢畅，集结了所有蠢蠢欲动的煽情。这番良辰美景浓情蜜意，自然最适合花前月下的情侣，所以夏天当真是最适合热恋的季节。

晴不知夏去，雨方知秋来，秋是慢人的镜头。到了秋日，瓜果飘香，是个话说丰收的季节。荣光熠熠，一年的辛苦张罗都在这被浓墨重彩收结。北方的秋日主打一个五光十色，仿佛是大自然亲手绘制的一幅山水杰作，饱和度和被拉满了。在阵阵秋风的催促下，盎然的绿意在最后一声秋蝉

的嘶鸣中隐退，取而代之的是一个金黄灿灿的北国。大雁成群结队南归，层林尽染，丹枫如火，是画家千百次描摹的写生作品。月朗风清，让人觉得心旷神怡。稻浪翻滚，收割的人们俨如上天遗落的明珠，为静静的秋日风景增添了不少动笔。夕阳偎着西山，冷突然偷袭你的身子，不由分说钻进你的裤管，张狂得很。登高望远，顿觉天高地迥，豪情在胸中生长。不少大事都在金秋见了分晓，望眼欲穿的大考在这个季节都有了归处，哪怕万物荣华集体下架，哪怕枯萎凋零成了悲伤的尾调，哪怕被世人恨恨地说成是多事之秋，秋日依然撑得起“壮观”这个形容词。

冬天倒是来得最为干脆利落，大有不请自来的霸气。冻便冻它个呵气成霜，寒便寒它个漫山遍野。不管你是全副武装，还是草蓑子立未着寸缕，它对待起来都是一视同仁。雪这个巨型加湿器，把空气湿度调到最大，给略显粗鄙光秃秃的冬日360度无死角美颜，只用一夜的功夫就把冰清玉洁的童话王国搬进来现实世界。冬天的乐子就这样五花八门跑出来了，大人小孩除了有机会领略千里冰封万里雪飘的诗意，手脚也没闲着，打雪仗堆雪人，在雪地里信步涂鸦都是极好的。情侣也可以出来同淋一场雪，大有此生共白头的美好寓意。天寒地冻，聊天的人们呼出的气都容易生出冰碴，用林清玄的话说，得需回家烤着才能听。当然了，热气腾腾的火锅是自不能少的，它海纳百川的格局，不仅能将各色食材统一到自己这，还能让一众聒噪的食客齐刷刷集体把注意力勾到它的活色生香上来。不得不说，北方的冬天最是熨帖。

喜欢北方的四季晨昏，看炊烟袅袅，数岁暮年年，愿我们“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，莫将闲事挂心头，便是人间好时节”。

秋菊之美

□崔安宁

菊之美，美在其外形。自古以来，菊花深受我们的喜爱。我们爱的是其丰富各异的色彩，或白之素洁，或黄而雅淡，或红或紫，沉稳而浑厚。同时我们也爱着菊花姿态万千的头状花序，它们或飘若浮云，或矫若惊龙。历代诗人们常以菊花为题咏，留下代代名句。如唐代李商隐的“暗暗淡淡紫，融融冶冶黄，陶令篱巴色，罗含宅里香”；宋朝韩琦的“莫嫌老圃秋容淡，犹看黄花分外香”；明朝丘浚的“浅红淡白间深黄，簇簇新妆阵阵香”。如今，我们爱菊的方式更是多种多样，时而画菊以明心，时而赛菊以明目。

秋菊不仅美在形体，更美在性情。在古人看来，人有七情六欲，植物和动物也身怀情意。在这种万物有情的浸润下，许多人视菊花为知己，感悟其与生俱来的天性。“采菊东篱下，悠然见南山”的千古绝唱使菊花成为花中的隐逸之宗，象征着回归自然、物我无间的情怀。“芳菊开林耀，青松冠岩列。怀此贞秀姿，卓为霜下杰”强调出菊花临霜绽放，高远独立的德操。“落叶何心定流水，黄花无主更西风”，象征着诗人在国破家亡之后，坚守民族气节的高尚情操。这些精神诉说了菊花淡远洒脱的本性，遗世独立的风骨。自此，菊花便借一瓣纯色纤弱的心香，保留了诗人的气质和人格的独立。

秋菊之美流转于眼内、心处，更浸透在清香甘甜的味道中。晒干后的秋菊，可泡制成香气四溢的菊花茶；新鲜的秋菊与糯米在酒曲的辅助下，能发酵成醇香甘美的菊花酒；菊花瓣与黄瓜丝、胡萝卜丝在油盐酱醋的搭配中，拌成了清新爽口的凉菜；白凉粉与嫩菊花相遇之后，可以变成如果冻晶莹剔透的甜品；菊花在火锅中不仅能起到点缀锅子的效果，亦能让食客免受重油重辣的侵蚀，起到降火清热的作用；菊花切丝入馅后，能与面粉、青菜烙成菊花酥饼和菊花饺。

整个秋季都沉醉在“菊美人”创造的美好中，它们既热爱简单朴素的田间，又喜欢热闹非凡的市区，更钟情于各式各样的珍馐美饌。秋菊之美时而像暖阳般热情，时而如天空般澄澈，时而同黑夜般静谧。其美在简单，美在认真，也美在纯粹。



油画《应县白马石的秋》罗金辉作

一落索·霜降叶吟

□司红霞

昨夜霜侵无防，寒生万象。眼中树半叶疏黄，瑟缩意、飘零状。苏醒夏繁盛放，娇姿尽赏。如今一别惹愁肠，痴情去、春泥酿。

凝秋

□史振苓

凝视秋的色彩
热情的红 活力的黄
裹挟着生机的绿
与纯净的蓝交相辉映
仿佛一个偌大的调色盘
用世间最浓烈的色彩
描尽对秋的爱慕

凝望秋的景象

天高云淡 北雁南归
与纷飞的落叶交织如画
宛若少女做过的彩色梦
在风吹来的条条巷陌
努力将心事蜿蜒成秋的童话
捕捉不渝的浪漫

凝听秋旋律
虫以鸣秋 麦浪起伏
一片片金黄在沃野翻滚
与收割机突突突交响成曲
美妙音符绘出田间好“丰”景
皓月当空 团圆同乐
收获刚好的幸福

自行车

□冯耀

人和人有缘，人和物也有缘，我与自行车的缘分就是一例。记得小时候坐父亲肩头，遇到邻村一位在外地工作的人，风驰电掣在沟壑陡路上骑自行车的场景：像双翼的神马，飞在黄土高坡上……

在那个年代，甭说骑车了，就是看见骑自行车也算开眼了。念书时，太原同窗郭全忠家离校近，每天骑自行车上学，见他跨上自行车出校门，爱的眼里滴血。我们相处甚好，有时他顺路带我去姚村饭店，买饼子解馋，渐渐萌发让他教骑自行车渴望。全忠说，骑自行车要向前看，开始咋也掌握不了，老是看脚下，或有一

小小土圪蛋蛋，或一小石头头，越想躲越摔跤。经过后，慢慢向前进。

从学校到军营，从战斗班到炊事班，从炊事员到上士，又与自行车遇上了。美的是，念书时学骑自行车的底功派上了用场。自行车不愧“好受苦人”，陪我走进生活乃至人生远方。

军运转地方，更和自行车形影不离。下乡采访也好，城里上下班也罢，风里来，雨里去，自行车伴我一走来。

当然，骑自行车也有“不顺”。一次借一辆自行车去阳方口，越涧口，跨陡(斗)沟，像走在云里雾里。走的又早，天色暗，和

一个人相撞，幸亏人没事，只是把人家自行车的幅丝撞弯了。我很紧张。还好，那人理解不是故意的，只轻轻地说了句“走吧”，便推上受伤自行车走了。我实在过意不去，追上去把身上仅有的两块钱硬塞给他，语无伦次叫人家自己修好。望着好心人远去的背影，我才意识到忘问人家尊姓大名。

直到退休到当下，骑车再没出事，然骑车不出事，不等于无事。前几年在卫生间端盆打水滑倒，加上原来腰部毛病，摔得不轻，当时连话都说不出，翻身也很困难。就这个状况，说也怪，骑上自行车就无痛感，健康人一般。每天黄昏金沙园“潇洒走一回”。由此对自行车愈加依赖，抬举，并将其请进客厅。因为有了这一层，更珍惜骑自行车机会。而骑上自行车也像乘敞篷车越野，轻燕侧风，行云流水，几有“闲云不成雨，故傍碧山飞”味道……