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菊之美，美在其外形。自古
以来，菊花深受我们的喜爱。我
们爱的是其丰富各异的色彩，或
白之素洁，或黄而雅淡，或红或
紫，沉稳而浑厚。同时我们也爱
着菊花姿态万千的头状花序，它
们或飘若浮云，或矫若惊龙。历
代诗人们常以菊花为题咏，留下
代代名句。如唐代李商隐的“暗
暗淡淡紫，融融冶冶黄，陶令篱巴
色，罗舍宅里香”；宋朝韩琦的“莫
嫌老圃秋容淡，犹看黄花分外
香”；明朝丘浚的“浅红淡白间深
黄,簇簇新妆阵阵香”。如今，我们
爱菊的方式更是多种多样，时而
画菊以明心，时而赛菊以明目。

秋菊不仅美在形体，更美在
性情。在古人看来，人有七情六
欲，植物和动物也身怀情意。在
这种万物有情的浸润下，许多人
视菊花为知己，感悟其与生俱来
的天性。“采菊东篱下，悠然见南
山”的千古绝唱使菊花成为花中
的隐逸之宗，象征着回归自然、物
我无间的情怀。“芳菊开林耀，青
松冠岩列。怀此贞秀姿，卓为霜
下杰”强调出菊花临霜绽放，高远
独立的德操。“落叶何心定流水，
黄花无主更西风”，象征着诗人在
国破家亡之后，坚守民族气节的
高尚情操。这些精神诉说了菊花
淡远洒脱的本性，遗世独立的风
骨。自此，菊花便借一瓣纯色纤
弱的心香，保留了诗人的气质和
人格的独立。

秋菊之美流转于眼内、心处，
更浸透在清香甘甜的味道中。晒
干后的秋菊，可泡制成香气四溢
的菊花茶；新鲜的秋菊与糯米在
酒曲的辅助下，能发酵成醇香甘
美的菊花酒；菊花瓣与黄瓜丝、胡
萝卜丝在油盐酱醋的搭配中，拌
成了清新爽口的凉菜；白凉粉与
嫩菊花相遇之后，可以变成如果
冻般晶莹剔透的甜品；菊花在火
锅中不仅能起到点缀锅子的效
果，亦能让食客免受重油重辣的
侵蚀，起到降火清热的作用；菊花
切丝入馅后，能与面粉、青菜烙成
菊花酥饼和菊花饺。

整个秋季都沉醉在“菊美人”
创造的美好中，它们既热爱简单
朴素的田间，又喜欢热闹非凡的
市区，更钟情于各式各样的珍馐
美馔。秋菊之美时而像暖阳般热
情，时而如天空般澄澈，时而同黑
夜般静谧。其美在简单，美在认
真，也美在纯粹。
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从小生活在北方，最喜北方
的四季。且不论春耕夏耘秋获冬
藏造物主安排的明白有序，光是
领略春风拂面、夏阳热烈、金秋璀
璨、冬雪童话，就是一道道风光无
限的视觉盛景。北方的四季不仅
冷热分明，四季流转间也讲究起
承转合，真的是行云流水般自然，
既做到了严丝密合的敬业，又不
跳脱，容不得丝毫的突兀或马虎，
把四季的故事演绎得通透明白，
像极了北方人的性格，横平竖直、
抑扬顿挫，实在又大气。

我特别喜欢呆在北方，不仅
是生于斯长于斯的缘故，总觉得
有幸能赖在这个四季旖旎、风光
无限的地方，身心妥帖，是种福
报。在北方呆得越久，年岁递长，
这种情结就越浓，就像是肆意生
长在骨血里的深情笃定，只增不
减。虽然也去南方读过几年书，
一度惊叹于南方的潮热温润气候
居然可以四季雷打不动，甚至对
倾城碧玉、晨雾袅袅的小桥人家
甚是爱慕，吴侬软语也觉得沁人
心脾，但时间久了，终觉沉闷疲
劳。终年的山清水秀，美则美矣，
终究少了寒来暑往的时光烙印和
四季爱憎分明的野趣和灵动。不
动不易，万年亘古如此，岁月少了
年轮季季轮回的记载，心性少了
季节流转变迁的点化，再好的曲
子，不厌其烦的循环播放，终究让
人觉得疲劳，继而越发怀念北方
交替分明的四季。所以，北方常
驻，南方就成了每年假期偶尔去
撒欢报到的所在地。阅潺潺的水
景，追慕古之幽思，心情无不是明
媚惬意的。对于我这样一个对美
好向来照单全收的人，对南方的
水泽虽有着异乎寻常的喜欢，南
方由来已久的水文化也让我情有
独钟，可说到南方的四季，却始终
做不到爱屋及乌。水光潋滟的水
边文明，华章异彩足以撑起华夏
多半边的诗歌屋脊，也知道富庶
的水泽厚养了千秋万代数不尽的
钟灵毓秀，但还是把心里的位置

不动声色留给北方，犹喜北方爱
憎分明的四季，灵动活泼的野趣，
厚重不言的朴实。

北方的春天总是姗姗来迟，
历经数九寒冬，冰消雪融，黄天厚
土酝酿足足的，数够九九八十一
天，攒足了劲，才能完全抖落掉蛰
伏了一冬的土灰，太阳一天天出
力，苍茫的天开始一日日褪色，风
一天天卖力地吹着喇叭，伴着一声
惊雷，一场说来就来的贵如油的雨
说下就下，仿佛是一夜之间，又仿
佛是用一股厚积薄发的力量，慢慢
把春意曝光。山开始一角一角犹
抱琵琶半遮面露出原形，枯枝桠努
力挣脱出黄绿的小点，由淡转浓，
草顶着压力也要冒头分这一杯羹，
眼见得杏花桃花起艳，山换了身衣
裳，春光泄了一地，紧接着便催促
下一个繁花紧簇的时节了。

北方的夏日更像是一个极尽
夸张的万花筒，那真是一种高浓
度的煽情啊。有春天蓄意浓情的
铺垫，又作为金秋盛大的前奏，夏
天从一开始就知道自己是颜值担
当。它要在有限的时间完成四季
最流光溢彩的一次怒放。所以，
无论“映日荷花别样红”的卓然还
是“过雨荷花满院香”的氤氲，你
都能在夏日的晴雨表里读到一种
别样的美；无论是“小扇微微凉，
悠悠夏日长”的惬意，还是绿荫满
地、梦觉流萤的舒坦，还是“黄梅
时节家家雨，青草池塘处处蛙”的
热闹，北方的夏日以如火如荼的
热闹欢畅，集结了所有蠢蠢欲动
的煽情。这番良辰美景浓情蜜
意，自然最适合花前月下的情侣，所
以夏天当真是最适合热恋的季节。

晴不知夏去，雨方知秋来，秋
是慢入的镜头。到了秋日，瓜果
飘香，是个话说丰收的季节。荣
光熠熠，一年的辛苦张罗都在这
被浓墨重彩收结。北方的秋日主
打一个五光十色，仿佛是大自然
亲手绘制的一幅山水杰作，饱和
度被拉满了。在阵阵秋风的催促
下，盎然的绿意在最后一声秋蝉

的嘶鸣中隐退，取而代之的是一
个金黄灿灿的北国。大雁成群结
队南归，层林尽染，丹枫如火，是
画家千百次描摹的写生作品。月
朗风清，让人觉得心旷神怡。稻
浪翻滚，收割的人们俨如上天遗
落的明珠，为静静的秋日风景增
添了不少动笔。夕阳偎着西山，
冷突然偷袭你的身子，不由分说
钻进你的裤管，张狂得很。登高
望远，顿觉天高地迥，豪情在胸中
生长。不少大事都在金秋见了分
晓，望眼欲穿的大考在这个季节
都有了归处，哪怕万物荣华集体
下架，哪怕枯萎凋零成了悲伤的
尾调，哪怕被世人恨恨地说成是
多事之秋，秋日依然撑得起“壮
观”这个形容词。

冬天倒是来得最为干脆利
落，大有不请自来的霸气。冻便
冻它个呵气成霜，寒便寒它个漫
山遍野。不管你是全副武装，还
是茕茕孑立未着寸缕，它对待起
来都是一视同仁。雪这个巨型加
湿器，把空气湿度调到最大，给略
显粗鄙光秃秃的冬日 360 度无死
角美颜，只用一夜的功夫就把冰
清玉洁的童话王国搬进来现实世
界。冬天的乐子就这样五花八门
跑出来了，大人小孩除了有机会
领略千里冰封万里雪飘的诗意，
手脚也没闲着，打雪仗堆雪人，在
雪地里信步涂鸦都是极好的。情
侣也可以出来同淋一场雪，大有
此生共白头的美好寓意。天寒地
冻，聊天的人们呼出的气都容易
生出冰碴，用林清玄的话说，得需
回家烤着才能听。当然了，热气
腾腾的火锅是自不能少的，它海
纳百川的格局，不仅能把各色食
材统一到自己这，还能让一众聒
噪的食客齐刷刷集体把注意力勾
到它的活色生香上来。不得不
说，北方的冬天最是熨帖。

喜欢北方的四季晨昏，看炊
烟袅袅，数岁暮年年，愿我们“春有
百花秋有月，夏有凉风冬有雪，莫
将闲事挂心头，便是人间好时节”。

北方的四季
□杜苁蓉

油画《应县白马石的秋》 罗金辉 作

人和人有缘，人和物也有缘，
我与自行车的缘分就是一例。

记得小时候坐父亲肩头，遇
到邻村一位在外地工作的人，风
驰电掣在沟壑陡路上骑自行车的
场景：像双翼的神马，飞在黄土高
坡上……

在那个年代，甭说骑车了，就
是看见骑自行车也算开眼了。

念书时，太原同窗郭全忠家
离校近，每天骑自车上学，见他跨
上自行车出校门，爱的眼里滴
血。我们相处甚好，有时他顺路
带我去姚村饭店，买饼子解馋，渐
渐萌发让他教骑自行车渴望。全
忠说，骑自行车要向前看，开始咋
也掌握不了，老是看脚下，或有一

小小土圪蛋蛋，或一小石头头，
越想躲越摔跤。经过后，慢慢向
前进。

从学校到军营，从战斗班到
炊事班，从炊事员到上士，又与自
行车遇上了。美的是，念书时学
骑自行车的底功派上了用场。自
行车不愧“好受苦人”，陪我走进
生活乃至人生远方。

军旅转地方，更和自行车形
影不离。下乡采访也好，城里上
下班也罢，风里来，雨里去，自行
车伴我一走来。

当 然 ，骑 自 行 车 也 有“ 不
顺”。一次借一辆自行车去阳方
口，越涧口，跨陡（斗）沟，像走在
云里雾里。走的又早，天色暗，和

一个人相撞，幸亏人没事，只是
把人家自行车的幅丝撞弯了。
我很紧张。还好，那人理解不是
故意的，只轻轻地说了一句“走
吧”，便推上受伤自行车走了。
我实在过意不去，追上去把身上
仅有的两块钱硬塞给他，语无伦
次叫人家自己修好。望着好心
人远去的背影，我才意识到忘问
人家尊姓大名。

直到退休到当下，骑车再没
出事，然骑车不出事，不等于无
事。前几年在卫生间端盆打水滑
倒，加上原来腰部毛病，摔得不
轻，当时连话都说不出，翻身也很
困难。就这个状况，说也怪，骑上
自行车就无痛感，健康人一般。
每天黄昏金沙园“潇洒走一回”。
由此对自行车愈加依赖、抬举，并
将其请进客厅。因为有了这一
层，更珍惜骑自行车机会。而骑
上自行车也像乘敞篷车越野，轻
燕侧风，行云流水，几有“闲云不
成雨，故傍碧山飞”味道……

自行车
□冯耀

凝 秋
□史振芩

凝视 秋的色调
热情的红 活力的黄
裹挟着生机的绿
与纯净的蓝交相辉映
仿佛一个偌大的调色盘
用世间最浓烈的色彩
描尽对秋的爱慕

凝望 秋的景致

天高云淡 北雁南归
与纷飞的落叶交织如画
宛若少女做过的彩色梦
在风吹来的条条巷陌
努力将心事蜿蜒成秋的童话
捕捉不渝的浪漫

凝听 秋的旋律
虫以鸣秋 麦浪起伏
一片片金黄 在沃野翻滚
与收割机突突突交响成曲
美妙音符绘出田间好“丰”景
皓月当空 团圆同乐
收获刚好的幸福

一落索·霜降叶吟
□司红霞

昨夜霜侵无防，寒生万象。眼中树半叶疏黄，瑟缩意、飘零状。
苏醒夏繁盛放，娇姿尽赏。如今一别惹愁肠，痴情去、春泥酿。


