不知不觉，母亲已离开我们20个春秋了。满脸乐观、精神抖擞，身体硬朗、脊梁挺直的母亲的形象经常在我的眼前浮现。
　　母亲是勤劳的。常记得母亲在油灯下做针线，等我们睡起二觉她还不睡。到了地里干活，老是争着抢着做，为多挣几个工分拼命地干。在分产到户后，全家分了90亩地，种莜麦30亩，胡麻20亩，豌豆20亩，山药5亩，杂粮15亩，从种、锄、收割，每亩每分，每粒粮食的收获都离不开父母的双手。父母日头没上来，就叫上我们上场面铺莜麦，铺开后用连枷打三、四个小时，到下午日头落山才能收回。孩子们逐渐长大，成家立业，分家后父母仍种着三四十亩地，勤劳不辍。我和大哥在村里种点地，只要我们回去，不管地里有多忙，母亲总放下自己的营生，和我们做营生，一直到帮我们做完。
　　母亲是有志气的。在那缺吃少穿的年月，父母坚持供我们弟兄四个都上了高中。记得我在油坊（县城）上高中时，每月伙食费7.2元。家里没钱，母亲就挨家挨户地问人家借鸡蛋凑伙食费。临走时母亲总要给拿点炒面。其实那是母亲晌午不午休，到野地拔的沙蓬，打下籽籽推成的，虽然很苦，但在那吃不饱的年月，起了很大作用。记得我已参加了工作，三舅给我母亲买了些缝棉袄用的布料、棉花，我母亲自己没舍得缝，给我缝了件棉袄。那棉鞋、棉袄真暖和、暖心。
　　母亲对人很大方。记得那年月穷的吃了上顿没下顿。郝村是我姥姥家，常有这表哥、那舅舅来我家光顾，不是到公社办这事，就是办那事，中午总要在我们家吃一顿饭，我们家队里给分的豌豆推成的豆面，我们一家一年也吃不上几顿，都放在那准备给这些经常来的亲戚吃。记得有个我们也叫姥爷的，在白头里公社盖兔场，在我家吃住了20来天，想起来就感觉我母亲的大气。
　　母亲是孝顺的。记得我奶奶在世时，和我们住在一个地上，一个东房，一个西房，我母亲从来没和奶奶面红过，碰上我们吃点好的，我母亲打发我们给奶奶送过去。奶奶临离开人世的那些时候，我母亲给我奶奶扶起扶坐，喂吃喂喝，端屎倒尿。每年农闲时节，我母亲去给姥姥拆洗衣服、被子，打扫家。八月十五我母亲总把队里分的少得可怜的肉留下，十六中午去给姥爷做顿饺子。
　　母爱如水。大哥在村里种地，那天到康村梁锄胡麻，又热、又累、又渴，回到家里后，母亲把凉好的糖水给大哥端到炕上，大哥端起就喝，母亲对孩子们的爱是甜在心里头的。
　　我们在村里小学念书，每天下了晚自习，母亲给锅台上扣几个熟冻山药，或在火盖上炕几个山药片，热乎乎的真香啊。有一次母亲蒸了两大笼油渣渣包子，看我们吃得香美，母亲自己没吃一口，只拌了点炒面吃了几口，就下地干活了。
　　大妹在赵官屯上初中的时候，母亲怕她迟到，就把大公鸡放在家里叫鸣，最后还是迟到了。她不敢走，母亲就送她去赵官屯学校，小脚走不了，一路在后面叫她，直到大妹进了学校母亲才回去。
　　上世纪九十年代初，县职中投入28000元贴息贷款，让我承包了白头里乡的砖厂。购买设备、四轮车、生产工具后，资金所剩无几了。烧出来的砖又没有市场卖不出去，人员工资、修理费、食堂生活费、电费，都要钱，资金成了最大的难题，有时手里连买一袋白面的钱也没有，雇个做饭的大师傅都雇不到。那些日子，我母亲出地锄田回来，已经累得不行了，还要给我们砖厂的工人做饭，一日三餐，顿顿不少，那时我母亲已近70岁的人，还有那么大的精力，我甚至怀疑母亲是个“永动机”，永远不知乏困。每天的吃饭，莜面、豆面、白面、山药……也不知要消耗多少粮食，从来也没有一句怨言，对工人热接热待，嘘寒问暖，一点不情愿的表情也没有。
　　母亲已离我们而去，到现在我也后悔没有请她下一顿饭店，没有给她买一身衣服，没能让她坐上一回小轿车。