岁月流逝，爹妈给的越来越老化。像牙齿，不仅老化，还松动乃至脱落。可有些东西却越是久远，越是淳厚……
　　还是似懂非懂的时候。听人们说：“粪是好东西，庄户人没粪不行”。这无疑是农家的大理论，经父亲解读“粪盘”（过去农耕下种前先往地里送粪，成圆堆状，防止风干走味，加土拍瓮形，开春拌种抓粪用完留下的底印称“粪盘”）样板，印象深刻，并开始对粪崇拜。之后，放学回家路上，看见羊粪、驴粪蛋蛋就装进倒插插，根本没有脏的概念。而且，大人看见还夸谝：“喜人的，好娃娃！”如是，美得晕晕乎乎，遂以拾粪为荣，黑洞洞起来，绕村拾7小箩头冻粪，甚至发展到逃学拾粪。
　　或有所耳闻，抑或监护有方，反正父亲盯上了逃学。一次在半路上拦住，重重给了一记耳光，动静挺大，弄的鼻泪流襟，惊心动魄，再不敢逃学。
　　原来，父亲固然喜欢拾粪，但更关注儿子深远。作为父亲，他早有触类旁通，体会到人的成长和粪盘上的庄稼一理。“人不念书是瞎子”。“多念书才能长大”！于是，决心不惜动粗，严教儿子念书。
　　耄耋之年，常常怀旧，一怀旧，脸就烧，烧得情怀滚滚：“大江东去，浪淘尽……”但淘不尽的是对父母的感恩和思念，尤其淘不尽父亲那记响亮耳光……