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冬月将近，我妈就开始念叨过腊八做红
粥的事了。

上岁数的人过节有自己的一套讲究，我
妈说腊八粥里要有八样食材，照应那个“腊
八”的“八”字。早年做粥前，她总是扳着手指
头数念，黄米、谷米、高粱米、红枣、大红豆、小
红豆、黑豆，最后连水都算进去才凑够数。至
于为什么必须是八样东西，她只知其一，经不
起接二连三的追问。一旦被我抛出的一连串

“为啥”绊住了，就嗔怪我“扛着板撅刨老根”，
然后很武断地告诫我：这是个风俗，一辈一辈
传下来的，你只管记住，照着做就是了。

记是记住了，但我照着做的时候很少，不
惟腊八节，很多节日都过的潦草，对应的吃食
大多是她做好了送来的。就比方每年的腊八
粥，一定是她老人家做好，托弟弟捎给我的，
这种惯例也就成了我们家的一个“风俗”——
家风的风，约定俗成的俗！

朔州做腊八粥的主料是黄米，黄米的前
身是黍，黍是五谷之一。十里不同风，网上看
过东北人吃猪油煎黄米饭，油腻腻糯叽叽地
在锅里粘连着，并不诱人。雁北一带除了做
腊八粥用黄米以外，黄米的其它吃法我没见
过，一般情况黄米是磨粉做黄糕油糕吃的。
黍子曾经是我们这里广泛种植的小杂粮，但
近年来，人们好像不大种黍子了，图省事一律
种玉米，只有那些大型机械到不了的边角地
块才会种黍。若要遇个好年景，种个半亩七
分，一年的油糕就有了着落。一年过一个腊
八，淘换点新黍子，精工细磨几升黄灿灿的好
米，是一锅地道腊八粥的基础。为了夯实这
个基础，必须提前打问落实。没有比较就没
有鉴别，陈粮和新粮是不可同日而语的，黍子
这种粮食表现的尤为突出，新黍子磨出来的
米不仅色泽金黄而且自带甜香，旧黍子磨出
的米色香味大打折扣，这种娇气贵气让我联

想到了荔枝。
传统版本的腊八粥黄米红枣唱主角，杂

豆只负责出色气出味道，浸煮过后就捞出来，
胖乎乎的，拈几颗丢进嘴里吃吃也别有风
味。淘洗好的黄米红枣下到这一锅红汤里，
做出来的粥就红亮喜庆，有了节日的意味。

我们小时候红枣是被严格管控的，从买
回来那天起被束之高阁，防老鼠也防馋嘴的
娃娃。做腊八粥的头天晚上，我妈把那个装
红枣的布兜拿出来，先是举高了挥动着胳膊
绕几下，然后顺炕一倒。我们姐弟三个眼疾
手快，趁机把骨碌碌满炕跑的枣截几个据为
己有。我妈这一倒是要表达一个“东西已经
见底，再不要惦记”的意思。她这点把戏年年
上演，但我们知道她一定藏了一把，等过年蒸
花馍馍的时候才拿出来，切碎了，点缀上去。
这样年馍馍更有年馍馍的样子，而且多了一
丝丝枣的香和甜。

我现在还记得腊月里卖枣的吆喝，一天
几番地吆喝，拖腔拉调：大——红枣——唻，
大枣——小核唻，小枣——没核唻……也不
光是卖枣，柳条编制的篓子里有金黄的油梨，
红彤彤的磨盘柿子，过年待客装干果盘的水
果糖、黑枣、柿饼、花生；还有水烟，小鞭大麻
炮，各色糊窗纸，干姜花椒海带之类的年货。
以我十来岁山娃娃的见识，那简直就是凡所
应有无所不有的丰盛。

有个关南人一连几年都来我们村卖枣换
枣，赶着一辆胶皮车，拉好几麻袋红枣，关南
人做买卖不吆喝，他有一面破锣，进村先“嘡
嘡嘡”地敲三声，因为破，敲出来的声音不是
很清脆，但极具辨识度。小娃们耳朵尖，先于
大人跑了出来，眼巴巴地望着麻袋口堆积成
小山一样的红枣。关南人不小气，先给娃们
一人三颗枣，一边分发一边说：操心枣核卡住
的。关南人做买卖活泛，有时放下枣让我们

村的一个人代销。每年腊八节前，人们都
等他来卖新枣收旧账。有一年他走后再没
来，人们猜测一定是发大财了，不屑于收这
点账了，但我们村人还常常念叨他，记得赊
过他的枣。现在回想起来，关南人的枣确
实是皮薄肉厚的好枣，枣色的红亮一满覆盖
了所有的记忆——人是枣红脸膛，马是枣红
毛色。

做腊八粥要早起，越早越好，大人吓唬小
孩起得迟了眼睛发红。我至今记得小时候在
粥的香气里睁开朦胧的睡眼，母亲喃喃地催
促着，弟兄几个争相跃起，将温暖的身体塞进
冰冷的衣服，立马清醒。赶紧照照镜子，看眼
睛是否变红。

早起做红粥有抢红旺抢光景抢运气的意
思，即便最懒的人家也不甘落后，鸡叫头遍就
不敢再睡了。民间风俗禁忌里往往包含着教
化劝导的深意，或崇美向善，或尊老孝亲，或
诚信友善，或勤勉向上。诚然，如果单单在腊
八节早起一天就想抢到什么那就是投机取
巧，而坚持黎明即起勤奋踏实过光景的人运
气一定不会太差！

做腊八粥是个大工程，往往是一做一大
锅。一样米做百样粥，各家做出来的粥软硬
稀稠和味道各各不同，过去左邻右舍婶子大
娘往往要互送腊八粥，品鉴对比以取长补
短。也不是家家做红粥，那些偷工减料的懒
女人就直接做一锅白粥，还有把握不好火候，
或者做粥三心二意的，糊锅夹生也不稀罕。
这样的粥是不好意思拿出来的。剩余的腊八
粥盛到一个大号的瓷盆里，要“红”一腊月，吃
的时候用铲子裁一块上笼蒸一蒸，比现做的
还软糯劲道。

岁暮天寒，做一锅腊八红粥，温习这烟火
人间的暖，你会发现，平凡的日子从来不缺明
媚和绚烂！

瑞典驻华大使馆于日前在大使官邸
举办了第四次诺贝尔纪念晚宴，本次主题
是 Science for Life（科学造福生命）。与去
年一样，晚宴邀请了 7 位与今年诺贝尔生
理学或医学奖、物理学奖和化学奖得主有
联系的中国科学家们分享了他们与获奖
者的合作经历，以及如何加强全球科学合
作的看法。

2023年诺贝尔化学奖得主是美国麻省
理工学院化学教授蒙吉·巴文迪，而清华大学
电子工程系博导、芯视界（北京）科技有限公
司创始人兼首席科学家鲍捷正是出自巴文迪
教授这个团队。

早在2010年，鲍捷在美国麻省理工学院
（MIT）做博士后研究，师从巴文迪教授，自此
开始深入研究量子点。在此之前，鲍捷于
2006年毕业于清华大学化学系，博士阶段深
造于美国布朗大学，4 年内研究过材料、化
学、物理、光学等多个专业。

出于巧合或是某种必然，这 7位科学家
中，率先发言的中国疾控中心高福院士和紧
随其后的清华大学鲍捷教授竟然是同乡，他
们同为山西省应县人。高福，应县金城镇人;
鲍捷，应县鲍堡村人。他们不仅代表了中国
科学界的荣誉，更是应县这片土地上孕育出
的杰出人才代表。

“强调地域性，可以说是对全球化的一种
回答；太多地强调地域性，则反映了一种焦
虑。我觉得我们对自己一方面想得太多，一
方面又想得不够多。”高福院士对于地域话语
场的探讨，切实而中肯。

这种奇特的地域文化和关怀常常如影随
形地出现在故乡人文环境里，甚至结出奇异
的果实。

中国那些极具文化魅力的地域，例如
“江南”“姑苏”，已然成为一个个鲜明的中国
文化符号，在国际上享有盛誉。此刻的应
县，不再仅仅是作为一个地理位置被看到，
高福、鲍捷以中国科学家的身份得到国际认
可时，应县这枝典型北方文脉的特色花朵，
此刻，地域关怀与科学同行，故乡的人文环
境与科学追求完美结合。这就是中国文化
北方的“应州”。

在丈量山水之间的距离和深沉的情思
里，在这种文化接纳里，存在着应县之所以成
为应县的原因、应县人之所以成为应县人的

原因。在这个小地方，因果是显然的：买房置
地，娶妻生子，安居乐业，视教育如生命，呕心
培养后来人，成名成家，贡献社会，一切自然
至极，安详宁静，这也恰恰正是这一幅地域的
精神长相:

“矗矗栏杆面面迎，盘空万木费支撑，
山川一览云中胜，烽火遥连塞上兵，
岁纪辽金留往迹，郡经秦汉有威名，
云梯踏遍穹窿顶，圣贤纷纷下界行。”
不得不承认，环境赋予文化，环境造就努

力与认知，结出普世认同的价值。对于故乡，
这就是属于应县的色彩，是给予我们富于养
分与空气的土地或土壤。什么样的土地，长
什么样的庄稼。这片土地所特有的文化传承
和精神内涵，正是它成为人才摇篮的原因。
而这片土地所结出的果实，也正是它对全球
科学发展的独特贡献。从高福院士和鲍捷教
授二位杰出代表的成长经历和社会贡献来
看，无疑，应县值此厚土，“应州”应该是中国
文化的名片。

小地方，大文化
□毛培华

梅花雪色寒风立，逢处百花团。电波雷驭，
声声祝愿，顺遂春欢。

莫怜旧路，还元气象，万里加鞭。影涵水月，
腾飞接翼，梦笔云天。

人月圆·迎新
□吕剑锋

《读书图》 闫祖智

2024，你说那是一个梦想的天堂
我遥看深邃的天空
猜想着你的模样
夜空中的星星
那是不是你渴望的眼睛
我轻轻地对你说，那是你的梦想
也是我的梦想

2024，你说那是一个辽阔的海域
我听着海浪的呼唤
触摸到你狂热的心跳
海鸥的歌声
在波澜壮阔的海面上回荡
我轻轻地对你说
那是你爆发的力量
也是我的力量

2024，你说那是一个情感的花园
我闻着弥漫的花香
尽情享受着温暖的阳光
翩翩起舞的蝴蝶
那是不是你进入痴迷的情结
我轻轻地对你说
那是你的执着
也是我的追求

2024，你说那是一幅壮阔生活的
画卷
我抚摸着岁月的纹理
描绘着你的笑颜
晨曦的曙光
那是不是你最初的理想
我轻轻地对你说
那是你五彩斑斓的生活
也是我的人生向往

2024，你说那是一个未来的约定
我握住时间的沙漏留住你的承诺
那一天，那是不是我们相逢的时刻
我轻轻地对你说，你的约定
不能让我等得太久

2024，你说那是一个世界的大舞台
我站在梦想的起点
寻找着你的身影镁光灯频频地闪亮
展现出你多姿的风采
我轻轻地对你说
你的舞台里也有我的世界

2024，你说那是一个漫长的等待
我望着遥远的星空守候着你的归来
我站在时光的渡口
触摸到到你的心跳
那一天，我们紧紧地拥抱
不再分离 我轻轻地对你说
你能够做到，我也能够做到

2024，我轻轻地对你说

□朱先贵

梅花不与群花舞，尤自竞逍
遥。铮铮傲骨，盈盈艳蕊，楚楚柔娇。

姿添美境，香飘雅韵，芳缀堤
桥。文贤曲赞，凌寒不惧，独领风骚。

人月圆·梅花

□郝爱雁

爆竹声震连霄汉，彩凤舞金
鸾。鸿钧律转，星霜荏苒，锦簇花团。

华章将写，生机一片，人贺平
安。笙歌弥漫，祥风吹暖，九域腾欢。

人月圆·新年乐
□吕香梅

□杨晓兰


