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我们都有过殷切地企盼年的经历吧，大
多在童年。

寒假的到来就意味着年将近了。年将
近，我每天抢着去撕日历。盼得急了，会故
意撕下两页。心虚地望望身后，恰好迎着父
亲疑惑的目光。年将近，父亲开始用大红的
皱褶纸做灯笼。他不做那种肥硕的圆灯笼，
他做看起来较玲珑的椭圆形的那种。一做
一双，挂在门洞里。

我会在除夕的前夜，憧憬着明天憧憬着
年，想想一觉醒来年就在眼前了，一个人在
被窝里傻乐。

除夕夜，我和小伙伴们在灯笼红亮喜庆
的辉映下放鞭炮嬉戏，每个人的脸都被灯笼
衬得神秘而生动。我们还会在年初一穿上
艳丽俗气的新衣，兜里装满葵花籽和糖果，
三五成群，走街窜巷，一边躲闪着突如其来
的炮仗，一边显摆身上的衣服。

父亲和母亲要在几天的时间里包好一
缸的饺子，那是关于年的大工程。要调大盆
的肉馅和素馅，和大盆的面。有猪肉白菜
馅、胡萝卜木耳鸡蛋馅，当然也少不了猪肉
酸菜馅。若人手不够，还要喊来邻居婶婶大
娘帮忙。东北冬天日照短，午后四时左右天
就暗下来，晚上有大把的时间用来忙碌。他
们分工明确，揪剂子的、擀皮儿的，包馅的。
边忙乎边唠着家常，断断续续地回忆着一年
里或几年前经历的人和事。言语间，或龃

龉，或感慨。小巧圆润的饺子经她们的手排
列在篦帘上，仿佛有了生气的精灵。假如给
它们捏上一对翅膀，就能飞起来。这些精灵
要先放在外面冻了，冻硬后再“哗啦”一声倒
入院子里的大缸，如此循环往复，直到装满
后封住缸口，再压一方重物。这是东北有名
的过年“冻饺子”。当然仅限于东北的气候，
也是东北人家过年的一大特色。家家院子
里都有放冻饺子的缸。饺子是年的主角，正
月里大人们打扑克懒得做菜时，就从缸里捡
一篦帘饺子，下到沸腾的锅里。院子里还要
攒一堆干净的雪，把一时吃不了的冬令食物
埋起来。于是，东北的年是坚硬的，坚硬里
又裹着粗犷的热情。

一直不喜欢太过鲜艳的衣服。可每年
我和弟弟的新衣都是由母亲一手操办。这
一年，她给我做了粉色上衣，红格子裤子。
除夕那天，我别别扭扭不想穿。要在平时，
母亲一定会发脾气。可除夕，她不，这一天
不能动怒，要讲吉利话。她哄着我，我好歹
穿上，心里却生出了毛毛爪爪的嫌弃。午饭
后，邻居三红来找我玩。她穿得比我还鲜
艳，大红花上衣，紫红花裤子。现在想来，当
时我们站在一起，似乎更像一对儿杂技团小
姐妹。我勉强和三红出去走了一圈，出去的
目的无非是为了显摆衣服，而我的衣服却艳
得难以见人。于是，趁三红不备时偷着跑了
回来，把她一个人丢在冰天雪地的年里。回

来，我便脱下了那身扎眼的新衣。那个除
夕，我的叛逆足以令母亲伤心。

东北年里的雪，来得庸常而气势恢宏。
片如鹅羽，厚可过膝，从落地的柔软冻到坚
硬。其实，这样的雪在一年里，要断断续续
飘过六个月。它们会在整个冬天顽固地匍
匐在大地上，直至四月尽处，五月将临，在春
光明媚的一瞥里，在成为“大地褴褛的衣衫”
后，化作潺潺流水。它们或与土地完全融
合，或日夜不停地奔流，汇入它们想要抵达
的江海湖泊。雪，对北方疆土的热爱，胜过
绵绵春雨和秋雨潇潇。雪来时，风也要跟着
来。雪原本要独自烂漫地飘落人间的，可风
跋扈，它强拉硬拽、跌跌撞撞地裹挟着雪。
呼啸，扑朔，东北人叫它“烟儿炮”。有一年
正月，“烟儿炮”肆虐了一晚。第二天清晨，
我们的门被雪封了。父亲从窗户跳了出去
才清理了门外的雪。

踏着及膝的雪，只能蹒跚前行，那炫目的
白似要刺伤人的眼。大自然偏爱那些树，它费
尽心机，仿佛在一夜之间赋予了枯枝新的生
命，使它们琼枝玉挂，盛装与天地融为一色。

年龄渐长，年的车辙已然在我脸上留下了
或深或浅的许多道痕迹。对于年，对于新衣，
越来越淡然，再也不复儿时的等待与新奇了。

如若真有时光隧道，我想回到童年，回
到北方。回到那坚硬的年里，重新穿上母亲
为我缝制的那身艳丽的新衣。

少年里的年
□刘新丽

归乡
□王晶

儿时的年味
从母亲贴窗花开始
五颜六色的纸
载着全家的幸福吉祥
伴着，父母亲的笑声
浓浓的年味 越来越滚烫

如今早已把贴窗花
关在了身后，关进了永恒的窗框中
唠嗑和笑声伴着流光数载
已落花成泥

老房子偶尔回响起 青春的年华
年味在日渐暗淡的民俗中消失
一地的思念被冬风吹起
天空飘动着雪花

回家过年
□张桂香

年已近在眼前
千里奔波只为回家过年

家，有年的味道
家是游子心里永远的牵挂
它是妈妈的祈盼
它是老爸挂起的红灯笼
它是亲人望眼欲穿
照亮归途的思念

红灯笼、红窗花、红对联
红彤彤的希望
红彤彤的欢乐

回家过年
一张笑脸一个平安
回家过年
红红火火热热闹闹的大团圆

时间倒退三四十年，相信纸
质书是一件稀罕物。

那时能弄到一两本书，是一
件很了不起的事。父亲在外地工
作，偶尔会带回一两本书，摆在家
里，蓬荜增辉。

小学一年级我识字了。神奇
的汉字，散发着书香的课本，在我
面前展开一幅色彩斑斓的画卷。
值得庆幸的是，那时盛行连环画，
即俗称的“小人书”。文字简明易
懂，画面丰富，一颗童心就在那巴
掌大的连环画中尽情驰骋。虽然
三十多年过去了，但小人书中的
有些画面却会在不经意中跳出
来，朴素的黑白图画，简洁形象的
线条，让人不禁想起，儿时的阅读
是多么生动有趣，丰富多彩。

邻居家的登峰初中未念完就
回家了，但他却爱上了书。我记
得他长年订阅《中篇小说选刊》，
那时正是中篇小说创作的高峰，

我因此读到了新时期大量的优秀
中篇小说，我的眼前展开了无限
壮阔的画卷。

我应该感谢那个时代，因为
物质的贫乏并没有阻挡人们对
精神生活的追求。那时上过学
的人，对书都怀有一种神圣的感
情。我经常光顾那些有书的人
家，央求人家打开书箱。当书箱
打开的一瞬间，丰富的世界便呈
现在我面前。我相信书是香的，
每当我从摆放整齐的书箱中拿
出一两本书来的时候，香气就溢
满我的心胸。我整个人都是香
的了。读书的时候，我会把手
洗得干干净净，坐下来，面对
书，就像面对无限久远的世界，
就像面对我心中无限憧憬的幸
福未来。

在中学读书的时候，我有了
一些零花钱。这零花钱就成了购
书费。我也有了一个大红木箱，

我打开木箱的时候，看到摆放整
齐的书籍，心中就充实了不少，想
着自己有那么多的书，就会开心
地笑起来。高一的时候，一次上
晚自习，看到一个同学在看《红楼
梦》，就忍不住借来看，因时间紧
迫，一晚看一卷，四晚看完了四卷
本的《红楼梦》。现在想想，那真
是名副其实的“囫囵吞枣”，可是
每次想起，还是充满了对那时那
地的怀念。

现在，网络上读书已经成了
时尚。我也会在网上看看书，但
我还是更喜欢纸质的书籍。不知
是不是跟过去的读书经历有关，
我一直认为书是香的，可看，可
闻，甚至可餐。我并不记得我到
底读了哪些书，哪些书对我更有
益，我只是觉得，书是一生的朋
友，要用真心去对待。

宝剑锋从磨砺出，梅花香自
苦寒来。读书，也是这样。

手捧纸书香
□叶志勇

眼儿媚·腊日有作
□师红儒

时序催人到年终，残雪化寒
风。萧然天北，寻常事里，拓落囊中。

鬓毛感兴输前日，一样不从
容。酒销腊日，案堆书卷，难改冬烘。

眼儿媚·杨柳青年画福娃图
□王碧君

蕉床憨卧粉孩肥，仙鹤驾云
归。抱桃献瑞，开榴结子，喜气盈眉。

千家福寿殷勤送，春色绣门
扉。小图生趣，众心一愿，胜日倾杯。

迎春做家务
□卜兰如

踏碎风寒盼早春，莫愁岁杪扫浮尘。
灶台碗盏洗三遍，花卉兰枝浇一轮。
已喜门厅红艳艳，却教老小汗频频。
月明灯映阶前色，又见家园今日新。

武陵春·喜迎龙年
□赵培义

又是新春年渐近，祥瑞罩家
园。灯火辉煌不夜天，万众贺龙年。

再振旗鼓谋发展，世界更惊
叹。盛世龙腾举国欢，砥砺谱新篇。

鹧鸪天·写春联
□樊平发

饱蘸经年甘苦酸，欣铺长短大红联。

欲描村镇千图锦，试写山河万景妍。
情注笔，意凝笺。纸盈祝福墨洇安。
莫论雅俗归真朴，横竖皆从心里诠。

武陵春·暮冬迎节怀乡
□李必剑

雪住风轻冬渐尽，芳信报家
山。郊外冰湖鸟雀翾，梅柳欲开颜。

闻听爆竹连云响，年味酽如
前。来去城乡两路间，犹恐鹤心单。

送春联下乡
□闫关山

谷粥飘香已近年，书家进矿送春联。

霜寒路远凇妆树，室暖人喧士递烟。
吉语良言心里涌，颜风柳体笔端翩。
才吟玉兔回宫去，又贺辰龙喜事连。

武陵春·年味
□武映梅

扫屋明窗辞腊尾，户户焕新
容。夜幕初垂街树红，亮满小灯笼。

熙攘人流商铺织，笑脸挂春
风。欣喜坊间此味浓，还与旧时同。

《报春图》玉祥


