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星期六 文 化

□刘金龙

又 是 一 个 撩 人 心 扉 的 年 末 岁
首。站在阳台上看着远处街道上璀
璨夺目的路灯，我的思绪又开始在茫
茫夜空中飘荡。我没有对酒当歌，但
我却无酒自醉。伴着心灵的钟声、望
着他乡的明月，我又开始在自己心中
的山山水水里徘徊、漫步……

小时候盼过年，掰着指头数日
子，因为只有过年的时候才能穿新
衣、放鞭炮、吃好吃的、走亲戚，还能
挣些在当时来说是很奢侈的压岁钱。

家在农村，在我的记忆里，村里
人们贴对联是很讲究的：院子大门上
贴的对联，都是请教书先生写的。除
了门上贴对联外，屋内的正面墙上也
贴着二指宽、一拃长的红纸，上面写
着“抬头见喜”的字样；靠近搁置煤油
灯的地方，小红纸上写的是“小心灯
火”；水缸和存放米面的坛坛罐罐上
面，不外乎贴的是“清水满缸”“川流不
息”“米面如山”等等；至于鸡窝、猪圈、
牛棚马厩上贴的小对联是“鸡肥蛋多”

“养猪积肥”“牛肥马壮”“六畜兴旺”；
“五味调和”是贴在厨柜上的。勤劳朴
实的庄稼人把心中对新一年美好的愿
望都寄托在上面，整个家里到处都是
红的，过年的味就更浓了。

我们小时候的新衣服，是父母一
年下来省吃俭用、从牙缝里抠出来
的，用平时舍不得吃积攒下来的鸡
蛋，还有废铜烂铁，去合作社换成钱，
然后加上供应的布票扯几尺粗糙的
白布，再用棉花票买上棉花，拿回家
后，用染料把白布染成黑或者蓝等不
同的颜色。一般裤子是黑色的，上面
还要加一截白裤腰，在我们当地叫中
式裤，俗名叫大裆裤，穿在腿上宽松
肥大，一条裤腿放两条腿也绰绰有
余；裤上面的那截白裤腰是保护肚子
不着凉的。把穿在腿上的裤子使劲
往起一提，用手往前一拽，然后往左
或右边一叠，最后用象征吉祥如意的
红裤带一扎就可以了。上衣一般是
蓝色的，也是中式对襟袄。有的人家
缀的摁扣也叫子母扣（公母扣），两片
衣服合回来，用手一摁，扣子就锁好
了，怕风吹凉了肚子，大部分都在两
片衣服的左或右面缝制一条俗语叫

“掩巾”的东西用来挡风。
年三十的午饭前，一家人全体出

动，用面糊糊把之前写好的所有对联
分门别类依次都贴好，然后再洒水，
把土院子的旮旯缝隙都仔仔细细、彻

彻底底地清扫一下，饭后，把家里的
桌椅板凳和箱子柜子认认真真擦洗一
遍，再绕炕周围一圈用从学校和生产队
找回来的废旧报纸粘上一层，土话叫

“炕围”的，这样，就有了过年的气氛。
小时候，过年守岁我觉得是比较

煎熬的，平时都是天黑就睡觉的，你
想想，大年三十，一天作践下来，已经
很吃力了，再加上那个年代没有电
视、没有手机、没有网络，在昏昏的煤
油灯下，睡意袭来，就更支撑不住了，
人就东倒西歪起来，只有早早躺在用
柴禾烧热的土炕上、钻进温暖的被窝
里才是王道！娘说，不要睡，等半夜
你爹去响了第一声炮再睡，还要分压
岁钱呢！一听到分压岁钱，我像是打
了鸡血针一样，立刻精神起来了。娘
拿了一角钱给我看一下，塞进我的新
衣服里，放在我枕头旁边。

年初一早上醒来，爹娘早已经把
饭做好。那时候过大年也摆不起盘
子，只是用粉条、豆腐和海带，再加一
些猪肉搅和在一起炖大烩菜。就这
样，在我的心里已经感觉到很知足、
很开心了，如果换作平常时候，碗里
连个油星星也看不到。端着一碗烩
菜，把屈指可数的两片肉放在最上
面，舍不得吃，在小伙伴面前显摆一
下，然后把碗里的其他菜都吃完，最
后才嘴里品着肉的香，心里漾着幸
福。吃过饭以后，穿上并不合身的新
衣服跑出去和小伙伴到各家院子里
捡拾没有响了的鞭炮，然后把鞭炮一
掰两半，倒出里面的火药，用火柴棍
一点，只听见“哧溜”一声，冒出就跟
烟花一样的火焰，别提多开心了。

是啊，那时候的快乐就是这么简
单，很容易就满足了。时光匆匆，转
眼又是一年，小时候的一年好像很
长，现在的一年总觉得太短，不知远
去的是时光还是梦想。一年年就这
样走过，年在我们的身后微笑，我们
在岁月里跋涉，一步步走着我们的人
生，用心谱写着我们生命的乐章、用
心感受着生命里的酸甜苦辣、用心走
过每一个日出日落。春去春又回，花
谢花再开，一年年的季节在时光里更
替，不管远去的是什么，记忆总是会
铭记那些美好的温暖！只有记忆中
的年味在心头萦绕，只有说不出的情
怀在年的脚步里如影随形……

“年年岁岁花相似，岁岁年年人
不同。”是啊，太阳下山又一天，冬去
春来又一年，我们更愿意今后的年过
得有滋有味、开心快乐！

冬去春来又一年

又是一年新春到又是一年新春到

□周晓凡

腊月，这个字眼一出口，温柔就
不言而喻，仿佛带着某种浓烈的情
愫，生出一些别样的感悟。腊月，是
中年人心中诉不尽的诗情画意，更是
道不完的乡缘情愁。

腊月是一曲古老的歌谣，在岁月
的晨钟里摇醒了游子的梦。“小孩小孩
你别馋，过了腊八就是年。”“糖瓜祭灶，
新年来到；姑娘要花，小子要炮。”吟着
唱着，年就在一片喜庆中悄然来临，在
每个孩子的额头点下红红的印记。

一年又一年，每年的腊月都相似
又熟悉，唯一不同的是那个唱着歌谣
的孩子摇身一变，成了远离故乡的旅
人。而腊月，就成了长长的时光之梦
里最深情的回眸，一次又一次摇醒久
经风霜的心，把一年的辛劳逐渐酿成
岁末的甜酒，将日日不停的期盼兑换
成喜悦的灯笼。终是信念不停留，再
长的路也阻隔不了思乡的情。

腊月是一幅淡雅的水墨画，点燃
了才下眉头又上心头的牵挂。母亲
说，每当腊月进门，她就惦记着我又
要长一岁了。那个四十年前生于腊
月的孩子，成了母亲心头再也挥不去

的绵绵愁思，不管走到哪里，总有乡
情牵绊着足音。

到了腊月，不管是喧闹的城市，还
是静谧的乡村，都有一种相似的气息，
那就是炉火燃起的心愿。围炉喜坐，
饮茶闲叙，一杯一盏中，浸染着的都
是浓郁的年味儿。寒冬包裹着腊月，
冰花凝聚着幸福，一言一语、一颦一
笑，聚拢起一幅岁月静好的人间图腾。

腊月是一碗烹炸蒸煮的美食，将
味觉上的思念醉得袅袅娜娜。一碗香
浓甜糯的腊八粥打开了游子的肠胃，
渐渐将年的信息植入滚烫的心扉。
一碟炸油果酥脆鲜香，吸引着远离
家乡的人儿奔赴着团圆的梦。一
盘芝麻酥糖点燃悠悠的香，吹响了
年的前奏，把归乡的消息散布于大江
南北。

腊月也是故乡的味道，是一坛久
泡香脆的腌白菜，是一锅浓香四溢的
卤味儿，是那挂满房梁屋脊的腊肠、
腊鱼、腊鸡鸭……无论在沃野乡村，
还是在城市人流中，腊月都将欣喜欢
快的往事缓缓融进我们的骨髓中，刻
下深深的年轮。

有位作家曾说过：腊味，把漫长
的光阴岁月中，人对故乡、亲情、念

腊月有味须尽欢

龙腾虎跃迎昌世，燕舞莺歌庆锦春。春节是中国人民
最重视的传统节日。年，仿佛是一个巨大的磁场，吸引着游子
们的心；家，是最温暖的港湾，回家过年最能抚平在外一年的
辛劳。

传承数千年的“年文化”满含着先民的智慧与情感，承载着
广博深邃的文化内涵。最普通最家常的饮食、最质朴最纯真的
笑容、最真挚最热情的祝福，勾勒出一幅幅春节即景图，铺展开
美丽中国活力勃发新画卷。 ——编者

来源：《山西日报》《山西晚报》《榆林日报》《今晚报》《洛阳日报》

□张宏宇

“有钱没钱，回家过年。”很简单
世俗的一句话，道出了春节所负载的厚
重历史积淀，以及春节在国人心目中的
地位。春节就是回家，就要和家人团
圆，从漫漫风雪夜归路，到春运滚滚人
流潮，春节成了一种独有的中国精神。

这种中国精神年年传递，成为了
我们幸福的定义，成了生活的一种满
足。漂泊再远，有了这种“精神”，我们
将不再孤独，有了这种中国精神，我们
便有了一种信仰，一种方向，一种动
力。春节不只是唤起对亲人、对家庭
的感情，更唤起对故乡，对祖国的情
感。春节承载着中华文化的血脉和精
华，已经成为民族生活、民族灵魂、民
族根基的有机组成部分，体现着中国
人民的自然观、伦理观、审美观。

春节是亲人的聚会，而大年三十
晚上的年夜饭，则是中国人一年一度
不可或缺的精神聚餐。中国人将自
己的感情、愿望、信仰都积聚在这一
节日上，使春节已经不是简单的一个
节日，春节已经成为中华民族的文化
象征与凝聚民族情感的重要力量，它
表达出一种精神。正是这种精神，让
我们在思想上、文化上，营造着温馨、

和谐、快乐的氛围。
春节是国人的魂，有了春节，就

有了归属，就有了精神上的栖息。春
节让我们可以从容地呼吸，幸福地欢
笑。春节嵌入我们的生活，浸泡着我
们的情感，春节，就是在追求精神的
丰美。一味追求物质的丰盛，便会丢
失人情味，没有了亲情的纽带，就会
让节日变得枯燥无味。只有让心灵
追寻那种喜庆、祥和、向上的氛围和
文化，我们的春节才能过得有精神、
有滋味。

人在他乡，国人更重视春节传统
的节日，因为它寄托了人们太多的乡
情和眷念。春节饱含着中国人的一往
情深，无论是依依难舍的惜别，还是款
款深情的期盼，春节都滋长我们的亲
情友情、敬祖意识、寻根心理。春节就
是团圆、相聚、天伦之乐，家的概念早
已植入每个人的心中。过年的温馨、
兴奋一直会珍藏在心底，永远也不会
磨灭，春节就是中国人的精神之根。

春节是中国精神，是一种精神依
托，让我们有家的感觉，我们活着往
往就是为了亲情友情、幸福满足、美
好快乐，春节就是让我们回归到这个
精神上。春节是中国精神，一年一度
的春节来了，我要回家。

春节是中国精神

旧、勤俭、坚韧等等情感和信念都混
合在了一起，一口吃下去，几乎难以
分清哪一块是滋味，哪一种是情怀。

对于游子来说，腊月的味道就是
世界上最诱人的味道，它是母亲的呼
唤、故乡的感念，牵引着每个人的味
蕾，滴滴入心、久久不能释怀。

有道是腊月结岁尾，它用美丽的
音符为一首名为“年”的歌叩响了终

章，留在每个游子的心上；它更像一
坛香醇延绵的老酒，一打开盖子，浓
郁的酒香就弥漫在热气腾腾的院落
中，让人品味着岁月激情的燃烧。

人生难得美景在，腊月有味须尽
欢。让我们在这最柔软的岁末，秉持
一份内心的淡雅，与所有的坎坷握手
言和，不执拗、不遗憾，立足当下，重
新拥抱每一个灿烂的明天！

□老石头

儿时农村过年，家家都要贴年
画。要是不买几张年画贴在墙上，这
年就像缺了主色调，无韵无味。年画
这种中国特有的民间美术形式，在宋
代曾被称为“纸画”，明代称为“画
贴”，清代称作“画片”“画张”“卫画”
等，到清朝道光年间，天津宝坻林亭
口人李光庭在《乡言解颐》中写道：

“扫舍之后，便贴年画，稚子之戏耳。”
至此才有了“年画”一词。

赶腊月大集捎回几张年画，是乡
亲们的“规定动作”。奶奶喜欢杨柳
青年画，当然要选《福寿双全》《年年
有余》这类的；母亲喜欢色彩丰富的

《五谷丰登》，鲜艳明快的《合家欢》；
我则喜欢具有传奇色彩的英雄人物。

大年三十，吃罢午饭，爷爷就开
始忙活。一大铁勺糨子打得了，爷爷
开始领着我们贴春联和年画。他在
年画的背面四周均匀刷上薄薄一层
糨子，双手小心翼翼地捏起年画在墙
上比划，我们则在远处看高低、歪正，
指挥着爷爷。

爷爷贴年画的动作非常轻，他抹
平年画的动作像是抚摸孙辈的头，
轻柔而温暖。爷爷把来年的希望
和祝愿，都贴在一面面墙上。每贴
完一张，他都要仔细端详一番，会
心的笑容也从他皱纹密布的眉眼间
舒展开来。

贴上年画，灰暗的墙壁顿时亮堂
起来，整个屋子光洁如新，艳丽了心
情，点燃了憧憬，吉祥、喜庆的年味更
加浓郁。

贴年画

□龚银娥

腊月，是一年的结束，也是一年
的开始。它以一种厚重而又轻盈的
姿态，悄然拉开了新年的序幕。

走在腊月的街头巷尾，一股独特的
味道扑面而来。那是年的味道，混合着
鞭炮的烟尘、食物的香气和人们的笑
声。腊月，仿佛是一幅刚刚展开的画卷，
上面是五彩斑斓的年画、是热闹非凡的
市场、是家家户户门前挂着的红灯笼。

记得小时候，腊月是孩子们最盼
望的时节。那时候的冬天特别寒冷，
雪花纷纷扬扬地下着，给大地披上了
一层厚厚的银装。而我们，穿着新做
的棉袄，戴着奶奶亲手编织的手套，
欢快地在雪地里奔跑。腊月，是寒冷
的时节，却也是温暖的季节。

腊月里，家家户户开始忙碌起
来。厨房里弥漫着各种食物的香味：
炖肉的醇香、蒸鱼的鲜香、包子的肉
香……这些味道交织在一起，让人忍
不住咽口水。妈妈在厨房里忙碌着，
我则在一旁帮忙打下手。炖肉的香
味渐渐弥漫了整个屋子，那是家的味
道，是亲情的味道。

腊月里，还有一个重要的习俗
——扫尘。家家户户都要进行大扫

除，把家里打扫得干干净净，迎接新
年的到来。我记得每年这个时候，爸
爸都会拿起扫把，妈妈则会用一块干
净的布擦拭家具。我也不闲着，负责
打扫自己的房间。尽管有时候会弄
得灰尘满身，但看到家变得整洁明
亮，所有的疲惫都烟消云散了。

在腊月的尾声，还有一个重要的
日子——除夕。这一天，家人团聚在
一起，共享一顿丰盛的年夜饭。每年
的年夜饭都是妈妈亲自下厨烹制。除
夕那天，妈妈早早就开始准备食材，炖
肉、蒸鱼、炒菜……每一道菜都是妈妈
的心血之作。而我和爸爸则忙着贴春
联、挂灯笼、放鞭炮。当夜幕降临，一
家人围坐在餐桌旁，享受着美食和团
聚的快乐。那是最简单也最珍贵的时
刻，是亲情和爱的凝聚。

吃完年夜饭，一家人会一起看春
晚、放鞭炮、守岁。那一刻，时间仿佛
放慢了脚步，一切都变得如此宁静和
美好。

走进腊月，走进了一个充满年味
和温馨的季节。在这里，有家的味道、
有亲情的味道、有新年的味道。而所
有的味道都汇聚在一起，成为我们心
中永恒的记忆和期盼。让我们珍惜这
份美好，用心去感受腊月的独特魅力。

走进腊月

□宋殿儒

年头岁尾腊月到，一院屁娃盼过年。
小时候每到腊月，父母就开始为

置办年货发愁。我们经常听见父母
商量，怎么去弄点白面过年包饺子、
蒸年馍，去哪儿弄点钱给孩子们买件
新衣服，怎么才能让孩子们过年吃上
肉，怎么才能过一个和人家一样的喜
味年……当时，父母为实现喜味年的
梦，想尽了办法，做足了准备。白面
太少，就蒸白玉米面与白面掺和的年
馍；没有过年肉和走亲戚的礼，就提
前跟人家赊；没钱给孩子们买新衣，
就拆旧衣洗洗裁裁做新衣……总之，
过年再愁，父母也要让我们穿新衣、
放鞭炮、吃饺子，喜气洋洋过大年。

现在，我们不缺吃穿了，平素的
日子似过年，所谓的过大年，人们并
不发愁生活大改善，而是追求精神上
那个乐哈喜。

青年人，平素都外出挣钱，腊月
里会想念老家那个年。所以，在日子
跌进腊月里就开始喜不自胜地买一
张回家的车票，外面再好，自己的亲
情旗帜永远不会移位，喜要在老家
喜，乐要在亲人身边乐。

在家的老人们，多数在腊月里会
格外数叨日历，他们一页页地翻，把
腊月的每个日子都数叨成一个个期
盼和希冀。他们清楚，儿女们最喜爱
的还是家乡土地上长出的那口粮
食。当日子一进入腊月，他们就开始
操持准备儿女们待见的家乡物。因
而，他们多是把腊月里的“忙”紧紧地
扛在肩膀上，舍得流汗，舍得熬夜，舍
得把身子骨的疼痛一一忘记。

在外的游子，更是期望开心过个喜
庆年。去年，在广东碰上个想回家过年
的后生。他说，日子跌进腊月，他就经
常梦回老家的疙瘩梁梁上，看母亲烧
火做饭时烟囱里那缕袅袅升腾的青

腊月是枚喜帖

烟。他说，看到那缕青烟，就像看见
了母亲的笑脸，心里很热乎，泪水抑制
不住地流……他说，老家就是他心上的

“首都”，那缕青烟就是他心上永不降落
的旌旗。他说，腊月真好，有了腊月就有
了与母亲团圆的日子。

老家村里脱贫户的日子跌进腊
月，也会连连遇喜事。下雪了，扶贫
干部来帮忙扫雪；到了腊八节，他们就
送来五豆粮腊八粥；过小年了，他们就
抬来大米、面、肉等一应俱全的过年物

品，临走时，还会悄无声息地把数张红
票子塞到人家的枕头下……整个腊月
就是送一汪热腾腾的喜。

“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足
鸡豚。”如今的腊月就是一枚喜帖，这
枚喜帖的背后就是丰衣足食的太平
盛世。时光不曾停下脚步，而腊月已
呈喜乐之色。春节是中华民族最重
要的喜庆节日，如今，不愁吃不愁穿
了，我们就没理由不把大年这枚喜帖
做到时代开心处。

□立 新

一进腊月，母亲便开始忙年，主
要是忙过年时的吃食：蒸年糕、炒糙
米制米糖、切薯片晒薯条、炸圆子麻
花、包粽子……做吃食的过程，非常
辛苦。年糕要一笼笼地蒸，米面要一
箱箱地焖，糙米要一锅锅地炒，薯片
要一刀刀地切，圆子麻花要一个个地
揉扭，粽子要一个个地包……量越
大，耗费的时间越久，人越累。

虽然忙年很累，但母亲的心情是
愉悦的。当亲戚朋友过年来家里做客
时，端上自家做的吃食，既是待客之
道，也是展示手艺的机会。尤其在得

到称赞和好评时，母亲更是心花怒放。
每年春节，母亲最高兴的时刻就是

十多个侄儿一起来给她拜年，她会把所
有自制的吃食端出来让侄儿们吃个
够。他们都很喜欢吃，其中有几个人嘴
巴特别甜：“小姑做的吃食样样都好
吃。”“比我母亲做得好吃多了。”母亲听
后甭提多高兴了，侄儿们离开时，她一
定会给每个人打包一些吃食带走。

除了侄儿们，我们兄弟姐妹也喜欢
吃她做的吃食，这是母亲忙年的又一大
动力。她同所有的乡村母亲一样，年年
腊月都要忙年，不知疲倦无怨无悔。

忙年是一种热爱生活的美好仪
式，忙的是团聚、是亲情。

忙 年

□曹振起

一进腊月，就开始忙年了。上世
纪50年代初，我家每年的年货都交给
表哥去办。记得那年我刚十岁，因表
哥学校里有事，母亲便交给我去办年
货。买年货要去娘娘宫，母亲怕我忘
了，还专门列了个清单，包括年画、剪
纸、喜花、烟花爆竹、干果等。

来到娘娘宫，人山人海，我刚走
进宫南大街入口，就被街西的一家古
旧书店吸引住了。我有个习惯，见到
书店和书铺必定进去，这次也没例
外。书店的书架上，满满地摆放着各
种线装书，古香古色，看得我眼花缭
乱。我小心翼翼地浏览着，在书架的
第三层，我看上了一套光绪年出版的

《康熙字典》，书店老板见我爱不释
手，惊讶地问：“你喜欢？”我点了点
头。老板知道我想买，摸着我的头笑

了。尽管我身上带的钱还差了点，他
竟破例卖给了我。

我兴奋极了，如同得了宝贝。离
开书店后，我才想起要办年货的事，
心中不免有些惊慌。可事到如今，只
能硬着头皮回家，等着挨批了。

因为没钱坐车，我走了近一个小
时才回到家。我低着头把事情经过
如实告诉母亲，然后立在一旁，等待
她的训斥。没想到，母亲拿过书，问
我：“你看得懂？”我点点头，然后又摇
摇头，母亲见状便笑了。我见母亲一
脸的平和，自己悬着的心也落了下
来。母亲又从钱包里拿出钱，数了
数，分成两份，嘱咐我：“这一份是买
年货的钱，不能买别的；另一份是买
书的钱，你可再买一两本自己喜欢的
书，就当是提前给你的压岁钱了。”我
高兴地接过钱，深深给母亲鞠了一
躬，转身奔出家门。

办年货


