
2 2024年2月10日

星期六 文 化

□杨 方

春节临近，书法家们又开始忙着
为居民写春联了。“梅雪三春飞雏燕，
炎黄一脉是神龙”“龙吟春正好，燕语
日初长”“丹凤呈祥龙献瑞，红桃贺岁
杏迎春”……看书法家们现场挥毫，
看着这些精彩的“手写春联”，不免让
人肃然起敬，同时也勾起我有关春联
的记忆。

记得初中那年寒假前夕，语文常
敬文老师一上课就在黑板上写下一
则谜语让我们猜，“两姊妹，一般长；
同打扮，各梳妆。满脸是红光，年年
报吉祥。”我们谁也没猜出来，最后常
老师笑着揭开谜底：“春联。”大家一
琢磨，纷纷点头称是，可不是春联嘛，
同学们很开心的样子。那时，常老师
在讲课前有个雷打不动的习惯，每天
让我们学习一个成语或一句古诗词，
有时是一条俗语或一则谜语。

那天，常老师不但讲了春联的谜
语，还给我们讲了一个与春联有关的
故事：说有一年过年，大书法家王羲
之家门口贴的对联总被人悄悄揭
走。年三十晚上，王羲之又写了一副
春联，但上下联都只贴了上半截，“福
无双至”与“祸不单行”，这么不吉利
的春联自然不会再有人偷了。到大
年初一早上，王羲之才敢贴另一半，
完整的春联是：“福无双至今朝至，祸
不单行昨夜行。”常老师讲完春联谜
语和故事后，布置的寒假作业是让我
们在春节拜年时，把各家门口内容好
又有趣的春联抄写几副。常老师留
的作业真新鲜。直到多年后我才明
白，他是希望我们认真体会春联艺术
的魅力。

打我记事起，就知道我们村的会
计文庆恒是写春联的行家。庆恒叔

的肚子里全是“墨水”，不用照着春联
大全之类的书抄，那些装在肚子里的

“墨水”全都是对联，拿起毛笔在大红
纸上一划拉，就会很流畅地“淌出
来”——“一夜连双岁，五更分二年”

“天增岁月人增寿，福满乾坤福满门”
“向阳门第春常在，积善人家庆有
余”……不过，庆恒叔给村里几家当
兵的军烈属家写的对联却像私人定
制，“军旗扬处春风暖，光荣门第喜事
多”“军属门上光荣匾，战士胸前英雄
花”。之所以至今我对这些春联耳熟
能详，就因为那年大年初一拜年的时
候口袋里装着笔和本，悄悄记下了许
多脍炙人口的春联。

后来，过年读春联成了我的一个
乐趣。大年初一留意各家门口的春
联，看春联就知道主人家的喜好。如
今细想想，这得感谢常老师。喜欢穿
一身灰色中山装、口袋常插一支钢笔
的常老师，上过几年私塾，国学底蕴
深厚，当年常在我们面前背诵三字
经、百家姓和千家诗，是全校唯一一
位会写毛笔字的老师。过年让我们
抄春联也独此一人，寒假抄春联的作
业留得好啊。

春节期间留意各家门口的春联，
我还保持着这习惯。但近几年来，却
没什么可看的了。现在，人们过年贴
春联往往流于形式，许多人家根本不
在乎春联是不是手写，花点钱在市场
上买些印刷品就是了，更不在乎春联
内容。

过年贴春联是民俗，可民俗中分
明又蕴含着具有文化韵味的雅意。
我希望以书法家现场写春联的文化
风景为契机，着力营造过年贴“手写
春联”的文化氛围。那么，我们小时
候挨家挨户欣赏春联的风景也许还
会再现。

过年读春联

□郝卡厚

瑞雪兆丰年。意料之中的一场
大雪，就这样在悄无声息中飘落在腊
八节之夜！

一向夏少雨冬少雪的陕北，这两
年因生态环境的逐步改善，好了很
多。这不，入冬至今，已是第三次降
雪了。

俗话说，过了腊八就是年。大街
小巷、主干道、马路旁、大大小小的广
场、公园，已见大红灯笼悬挂，红彤彤
的福字结耀眼，中华民族的传统节
日，新春佳节就在眼前。

此刻，记忆的闸门打开，不由得
想起为乡亲们写春联的点点滴滴。

20世纪 80年代末 90年代初，我
还远在河西走廊参军。一年一次的
探亲假，自然会留在年前。每年腊
月中下旬，若没有特殊的军事任务，
一 般 都 请 假 回 乡 探 亲 ，与 家 人 团
聚。那个时候，农民以种地劳作为
主，鲜有外出务工的人，家家户户就
盼着过个团圆年。临近腊月末，小
山村炊烟袅袅，窗户上热气腾腾，做
豆腐、蒸馍馍、压粉条、生豆芽、做黄
酒、淘软米、糊窗子……一番喜迎新
年的最美人间烟火景象。写春联，
贴对子，当然成了年前必不可少的
一件大事。

村子里虽有上百号人，但读书识
文的人不多，能提笔写春联的人更是
少之又少；到县城买春联路途遥远不
说，老乡们哪舍得花那个钱；那时也
不时兴印刷的春联。全村 20多户人
家，选不出几副像样的对子，字体歪
歪扭扭，内容千篇一律。

春联反映了文化。一个村子没
有几副好春联，说明这个村子的文化
人少，我看在眼里，急在心上。自告
奋勇为乡亲们书写春联，成为那几年
我回乡探亲记在心里的一桩大事。
每年从部队动身前，我一定要备上几
支毛笔、带上几瓶墨汁。再根据年
份，在新华书店买上一本春联书，一
本万年历也是必须的，因为这万年
历的末尾部分都是春联集萃，约有

春联上百条之多。这样，写春联时
就有参考。

家里连个像样的桌子都没有，我
也习惯了站着写春联。一个陈旧破
烂的老祖宗留下的小方桌，在炕上一
放，就成了写春联的好工具。大门上
大一点的春联，小方桌放不下，就直
接在土炕上挥毫泼墨了。书写春联
时，我也不需要“下手”，裁剪，折叠，
一一自己完成。

“梅花开枝头，瑞雪兆丰年”“天
增岁月人增寿，春满乾坤福满门”“开
门迎春春满院，抬头见喜喜事多”，横
批无非“万象更新”“春回大地”“喜气
临门”等。当然，窑洞中腿处土神爷
的“土神之位”，灶台上“香飘满屋”，
正面炕墙上“抬头见喜”，牛拉平板车

“日行千里”，这些都不能少，就连仅
有一头猪的猪圈墙上，也要写一个

“膘肥体壮”的大红小贴。
乡亲们实在、纯朴，对春联的字

迹和内容，没有太多要求。但我必须
认真对待每一个找我写春联的乡亲，
郑重仔细地写好每一副春联，哪怕一
个小贴贴也绝不马虎。

还有一些“命题”春联。谁家小
子娶亲成家了，就要来一副“迎新春
喜上加喜，贺新年早生贵子”；谁家生
小孩了，就会送一副“新春添人喜上
眉梢，佳节聚友双喜临门”的贺喜联
……如此便好。看着乡亲们拿着写
好的春联喜滋滋地离去，我的心如蜜
般甜。

过年那几天，我会在村子里转上
一遍，驻足观望每家每户由我书写的
春联，欣慰喜悦尽显脸庞。

而今，随着科技的飞速发展，人
们的生活方式也在改变，已经少见手
写的春联了，随之而来的是满街巷的
印刷品春联，虽然也红红火火，但总
觉得缺少了点“味道”。

当然，这些年来，我自个家的春
联一直坚持亲手书写。也有一些好
友知道我的毛笔字还算拿得出手，就
找我求联，我“照单全收”，乐此不疲。

记忆儿时的年味，怀念手写春联
的美好！

我为乡亲写春联

来源：《山西日报》《山西晚报》《今晚报》《洛阳日报》《榆林日报》

□华 平

写春联、贴春联是中国传统文化
中的重要习俗。一副副春联寄托着
一个个家庭对美好生活的憧憬，也反
映着他们的情感寄托、价值追求和家
风家训。

每年腊八节过后，赶集人多得
“拧成绳”。母亲一趟趟在集市和家
之间往返奔波。父亲不在家，写春联
用的红纸、墨汁等，母亲要到集市上
早早置办齐全。

小年过后，父亲回来了，街坊邻
居赶集似的，把写春联的红纸送过
来，有的大人置办年货腾不开手，会
打发孩子把红纸送来交到父亲手里。

母亲很支持父亲义务写春联，早
早地把屋子收拾得利利落落。有时，
父亲正吃饭，有人拿着纸来了，父亲
第一时间放下碗，来到桌前，根据门
窗大小、数量多少，魔术师般将大红
纸折成大小不一的长方形、正方形，
然后用一把带柄的小刀，将折好的红
纸裁成相应的尺寸，动作娴熟规范，
纸张一点儿也不浪费，让人称奇。

父亲常说，一副好春联，不仅能带
给全家人平安与欢乐，还能带来好的
家风。因此，他把写春联当成一件神
圣的事情，投入了极大的热情与耐心。

等父亲把街坊邻居的春联写好
后，才开始写自家的春联。父亲拿起

蘸满墨汁的毛笔，在砚台边刮两下，
凝神静气，开始落笔，行云流水般在
大红纸上写下这样一副春联：耕读并
行传家业；礼廉双崇惠后人。横批：
孝悌之家。

父亲写春联时，我站在旁边目不
转睛地看着。父亲给我讲解：耕好田
是农家子弟的本分，勤读书是农家子
弟鱼跃龙门的资本，知礼仪、晓廉耻
是做人的底线，孝是要报答父母养育
恩，悌指要珍惜兄弟姐妹手足情，这
既是家风，也是家训。

除夕，父亲搬来梯子，招呼哥哥
把春联贴在门楣上。有人不讲究春
联内容，更不懂上联、下联，只图个喜
庆就中。而父亲对此有自己的规矩，
他仔仔细细端详几遍，直到满意了，
才准许放鞭炮，一家人才围坐在一起
吃年夜饭。

父亲去世前，耕读勤勉、恪守孝
悌的家风被他一年年写进春联里，也
被我们姊妹几个牢牢记在心里。

如今，每年春节前，哥哥都要重
写父亲留下来的那些春联，像父亲当
年教导我们一样，把春联里蕴含的家
风家训，一遍遍讲给晚辈听。

我们家也一直坚持手写春联，我
相信，从儿子第一次认认真真写春
联、贴春联那一刻起，写在春联上的
家训，延续在春联里的家风，已经悄
悄在他心底生根发芽！

春联蕴家风

□李 玉

新年快到了，商场、超市里的春
联摆出来了，鲜红的纸、金黄或乌黑
的字体，配上精美的底纹，寓意吉祥，
令人喜爱。惜多为印刷体，虽不能说
千篇一律，但大多雷同，细数一下，也
就十来副，充其量不过就是现代印刷
工艺品而已。每逢见此场景，我便会
想起小时候在乡下写春联的经历。

老家关于过年有两句俗语，一是
“有钱没钱，剃头过年”；一是“有钱没
钱，贴副对子过年”。前者是讲个人打
扮的，后者是说营造氛围的。地处穷
乡僻壤山沟沟里的老家，在冬天尤为
荒凉，为迎接新年，贴一些鲜红的对
联，喜庆欢乐的气氛一下子就来了，家
家户户都把贴春联看得格外重要。听
爷爷说过，以前即使不识字、找不到人
代写的乡民，在过年时也要将墨汁抹
在碗口，然后盖在红纸上，形成一串串

“碗陀儿”，以制作自己的春联。可见，
“写春联”也是一个重要环节。

“写春联”首先得有纸，供销社虽
然不卖春联，但供应红纸，每逢临近
过年，红纸的需求量很大。红纸是按
照大张卖的，好像是两开大小，约等
于 8张A4纸的面积。一般每家会提
前买一至两张。除了写对联，边角料
还可以剪窗花。

裁春联是很有设计感的一道工
序，要在整张大红纸上先裁出大对联
一两副，那是贴在大门上的；然后分
别裁出几副家门与窗框上贴的对
联。除了条形的，还有方形的，在老
家也叫“斗方”。贴在门头上的横批，
在老家又叫“袄子”。

大门上的对联字数可以多一点，
而门窗上的上下联一般为五言、七

言，横批则为四字。斗方也是四个
字，一般是对角念的，先竖后横。对
联的内容，多为传统的吉祥语，寓意
新春快乐、家庭幸福、四季平安、康泰
顺意、家和事兴等，既有传统联语，也
有应时应景的新词。轮到我在家写
对联时，改革开放已经有几年了，“致
富”“发财”“发家”之类的话语也出现
在对联之中。记得当时写得最多的
内容还是宣传党的政策好，使国家强
盛，让人民幸福。

除了屋外贴的，家中也有对联，
最为常见的就是“抬头见喜”，一般贴
在灶头之上，或者其它显眼的地方，
以便给每个人都带来好心情。此外，
家里还有一些小对联，比如面缸得贴

“米面满缸”，柜上得贴“招财进宝”。
就连储存柴炭的角落也得贴上张“炭
积如山”的春联。牛羊驴圈的门上，
也有对联，一般是“六畜兴旺”“膘肥
体壮”之类的。

我大概在读初中时就开始给家
里写对联，也帮左邻右舍写写。虽然
一二年级有过时间不长的“描红”经
历，但毛笔字却没有练好。不过，父
老乡亲说我好歹也是个“念书人”，也
就义不容辞了。其实这一任务颇不
易完成，因为不仅要写，而且就连内
容也得现编，上下联要对仗，寓意要
吉祥，而且得通俗易懂。书写也得恭
恭敬敬，不能潦草，如果马虎大意，不
小心写了错字、白字，就会比较尴尬，
甚至被人笑话。真可谓既费体力，又
费脑力。不过，看到自己的“作品”被
贴得到处都是，红彤彤地装饰了庭院
内外，增添了许多喜庆氛围，心理就
感到格外高兴。那种“有我过年”和

“过年有我”的感觉至今仍不时回味
在心里。

对联迎春

□史慧清

“365个夜晚，最甜最美的是除夕
……”当听到这首《万事如意》时，除
夕的脚步已越来越近。

不管是“鹅鹅鹅，曲项向天歌”的
孩童时期，还是“长风破浪会有时，直
挂云帆济沧海”的青春年华，还是“四
十而不惑，五十而知天命”两鬓斑白的
如今，对除夕的喜欢，从来未曾改变。

年少时，除夕那天还想睡到日出
三竿，因为难得可以睡懒觉。除了放
寒假，每天要效仿古圣先贤“闻鸡起
舞”起床上学发奋图强，好不容易过个
假期，我便像极了母亲喂养的那几头
小猪，每天只顾吃饱睡足到处玩耍。

只可惜瞌睡虫总是被鞭炮声惊
扰，我猜准是班上那些调皮的男生放
的，他们前边有一群高年级的男生，
后面还跟着一群比他们小的小屁
孩。放假后，他们一改在校时的听话
拘谨，发疯了似的在村里乱窜，腊月
天“三九四九能冻死鸡狗”，但他们却
在寒冬的怀抱里打着滚地撒欢，一个
个头上冒着热汗、鼻下挂着鼻涕，玩
得不亦乐乎。

要过年，放炮立马成了男生们的
新宠。他们放炮的声音我都能听出
来，放一个停一下，接着再放一个。
放炮是女生的弱项，比不得在学校学
习，可以和男生媲美。当学习成绩优
越时，女生们甩着高高的马尾，一蹦
一跳神气地从他们身旁走过，但放炮
却不得不向男生示弱。于是，男生们
常用放炮来吓唬女生，当炮捻刚点燃
发出声音时，我们早吓得捂着耳朵掉
头就跑，男生们却哄堂大笑，笑声能
惊飞树上的小鸟。

听到放炮声，我不得不爬出被
窝，父母早已忙碌了许久；和我一同
爬出被窝的还有妹妹，她像个小尾
巴，从小到大，我走到哪她都跟着，即
使我使出浑身解数，还是甩不掉她。
此时父亲正忙着架年火，年火在进入
腊月已开始准备，大人们会在山上打
些废弃的松枝，我们会随手拾些木
柴、小棍啥的拿回家，但碎木烂柴实
在不多。除夕那天，父亲只好到田里
扛一捆玉米秆放在院里当年火用。
同伴的父亲是个木匠，她家架年火，
则是用废弃的木头。

母亲正忙着院里院外地打扫，虽
然家里在小年前便已进行过大扫除，
但除夕这天，母亲还是要细细地再打
扫一遍，母亲素来爱干净，过年更是
如此。床上也换上了父母平日舍不
得用的新床单、新毛毯，家里一下子
变得焕然一新。

母亲一边打扫，一边催促着我们
贴春联。春联早在前几天便找邻居
大爷写好，大爷出于书香门第，是村
里老一辈中少有的文化人。大爷胸
有千壑笔法劲道，他会根据每家情况
编写春联，至于春联的内容我早已记
不清楚；再后来我长大一些了，也学
着写春联，在学校我虽练过几天毛笔
字，但写起来还是掌握不了劲道，好
在父母不嫌，我便悠哉游哉地写了好
几年，内容总是离不开“爆竹声中一
岁除，春风送暖入屠苏”之类的话。
贴春联前，要把去年所有贴过春联的
地方清扫干净，这是个细致活儿，对
于我和妹妹来说是一个不小的工
程。这时妹妹便派上了用场，她生来
机灵动作敏捷，是一个很好的助手。
我们一边撕旧春联，一边用毛巾擦旧

最甜最美是除夕

印迹，天太冷手被冻得通红，只好戴
上棉手套，母亲早已打好了面糊，我
们便把散发着黑色墨香的大红春联
贴好，床头时常会贴些“身体健康”的
小联，我的书桌旁则贴着“好好学习、
天天向上”，妹妹则跑向院东北角的
猪圈，贴上“肥猪满圈”的小春联，此
时的大猪小猪也被过年的气氛所感
染，在圈里你追我赶。

一切准备停当，父母开始祭祖祈
福。当夜幕低垂，忙碌了一天的家人
终于可以围坐在一起吃饺子了，母亲
备好材料，父亲则负责剁馅，那“砰
砰”的剁馅声像时光之舟，穿过冬日
的严寒，驶向年的尽头。

除夕夜，母亲还会打开一瓶红葡
萄酒，葡萄酒是父母在城里购年货时
买的。父亲不善饮酒，且不爱交际，
是个本分的农村人，但过年时他们总
要买一瓶回来，红葡萄酒蕴含着父母
对新一年的期盼，他们盼望新的一年
日子能像红葡萄酒似的甜甜美美。
当我们吃着饺子、喝着红葡萄酒时，
窗外的鞭炮声此起彼伏，那是一年中
最美的时光：床头的新衣新帽，在向
我们招手；屋外的年火，在向我们招
手；还有父母早已炸好的肉丸、我们
参加婚宴吃酒席时才能吃上的“天鹅
蛋”，以及爷爷、姥爷的压岁钱，都在
向我们招手，我们兴奋不已彻夜不

眠，等待着大年的到来。
如今的除夕，我也像母亲那样，

把家里家外打扫一新，又一边招呼家
人贴春联、挂灯笼。夜幕降临后，屋
外万家灯火雪花飘飘，屋内全家团圆
吃着年夜饭、看着央视春晚，迎接新
一年的到来。

走过半生，经历了太多的人和
事，除夕日既有“人家除夕正忙时，我
自挑灯拣旧诗”的勤勉求学之时，也
有“四十明朝过，飞腾暮景斜”的无
奈，但更多的时候，还是如陆游笔下
的“北风吹雪四更初，嘉瑞天教及岁
除。半盏屠苏犹未举，灯前小草写桃
符”那般喜悦。

人生岁月中的每个除夕，都是一
次总结和回眸，回望每一个日出日
落，不管有多少酸甜苦辣、有多少困
惑不甘、有多少迷茫焦灼，都在除夕
这天画上了句号。这个早在《吕氏春
秋·季冬纪》中便有记载的节日、这个
蕴含了中华文化博大恢宏的节日，饱
含了人们对美好生活的憧憬，它让我
们在刺骨的冬夜中期待温暖，在一次
次挫折跌倒后仍能期待奋起，在变幻
无常中期待美好重逢。岁月的循环
生生不息，除夕是越过群山的巅峰，
远方还有未曾领略的风景。

每个除夕，都像一场盛会的前
奏，又是新春天的序曲……

□刘琪瑞

以前，村里有电视的人家寥寥无
几。1990年除夕，我带着新婚的爱人
回乡下老家过年，把新买的电视机也
带上了。在小院里，我和弟弟架设天
线，反复转动方向，调频道选台，终于
捣鼓好了。

左邻右舍、前巷后巷的人听说我
家能看春晚，都早早吃过年夜饭，陆
陆续续来我家“蹭”电视看，不大的小
院子挤得满满当当。我小弟见人太
多，嚷着要卖票，惹来了我妈一顿臭
骂：“都是乡里乡亲的，大伙儿过来看
电视，就是图个热闹。你竟要收人家
的钱，真是钻进钱眼了！传出去还不
被人笑掉大牙，被唾沫星子淹没！”她
逼着我们把电视机从堂屋搬到了院
子里，方便乡亲们观看。

记得那时的春节联欢晚会节目
非常精彩，相声《学唱歌》、小品《相

亲》逗得人们开怀大笑，歌曲《好大一
棵树》《前门情思大碗茶》《黑头发飘
起来》等，又让人激情满怀……因为
还要回家守岁，大人们都陆陆续续回
去了，剩下几个娃子还在咧着嘴儿，
看得津津有味。

我们不仅要守岁，第二天大年初
一还要早起，我要带着刚过门的媳
妇，给爷爷奶奶、叔叔伯伯拜年啊！
这些小孩子不看到电视现出雪花不
算完，又不好意思撵他们，这可怎么
办呢？还是爱人分给每个孩子两块
糖，又在每人口袋里装了两把瓜子，
孩子们这才离开了。

孩子们走了，可东邻三姑家和西
院二哥家的狗狗大黄、二黄和小黑，
还赖着不走。我从年夜饭的剩菜里，
挑了几块骨头，把它们“请”了出去。

蹭春晚

欢欢喜喜过大年欢欢喜喜过大年欢欢喜喜过大年欢欢喜喜过大年欢欢喜喜过大年


