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4月25日晚，长征二号F
遥十八运载火箭托举着神舟
十八号载人飞船点火发射，
航天员叶光富、李聪、李广苏
乘神舟、赴太空。

夜色笼罩的茫茫戈壁
上，这是一簇耀眼的光芒。

迈 向 宇 宙 的 漫 漫 征
途里，这是又一个光辉的
起航。

第九个“中国航天日”刚
刚过去，空间站应用与发展
阶段第三次载人飞行任务、
载人航天工程第 32 次飞行
任务拉开序幕。

惊雷一声平地起，“巨
龙”腾飞逐天宫。

追梦·圆梦
走在家乡的小路上，年

少的李广苏听惯了蝉鸣、蛙
叫、风吹麦浪。一天傍晚，一
架直升机从他头顶掠过。那
个循声望去的小小身影没想
到，有一天自己会飞得更高。

同样，在电视机前收看
神舟五号载人飞船发射的李
聪不知道，能在 17年后入选
我国第三批航天员，与心中
的英雄并肩而战。

而驾驶战机夜航的叶光
富，感慨头顶星汉灿烂之余，
那时也没有料到未来的征途
是星辰大海。

“我们很幸运，赶上了一
个伟大的新时代。”我国第一
个“80 后”指令长叶光富在
神舟十八号航天员乘组与记
者见面会上说。

“ 日 月 安 属 ？ 列 星 安
陈？”2000多年前，楚国诗人
屈原的仰天长问只能是历史
长河中的一声悠悠喟叹；20
世纪 70 年代，由于种种原
因，我国第一个载人航天计划“曙光一号”仅
维持５年便告终止，航天员预备人选之一方
国俊飞天梦碎，一生难以释怀。

“仰望苍穹，在浩瀚的太空中，有了属于
我们中国人自己的‘太空家园’。”叶光富说，
乘组一定以饱满的精神状态和昂扬的奋斗姿
态，向党和人民交出一份优异的答卷。

“5、4、3、2、1，点火！”25日20时59分，0号
指挥员赵磊的口令响彻整个发射场区。火箭
腾空跃起，划出一道壮丽的光轨，三名航天员
飞赴天宫。

尽管已经参与了 13次载人飞行任务和
100多次卫星发射任务，赵磊还是觉得火箭发
射的轰鸣声最令人陶醉。

2006年，刚毕业的赵磊一头扎进大漠戈
壁，从箭上操作手到火箭分系统指挥、再到神
舟十八号载人飞行任务 0号指挥员，他走过
18年。

事实上，在指挥大厅下达口令和点火
倒计时，只是 0 号指挥员工作很小的一部
分。除此之外，这一岗位既要清楚各系统
技术状态、测试机理，又要善于力量调配、
精于计划协调，还要高效稳妥科学处置突
发状况。

“‘0号’不是一个人，而是一个团队。”赵
磊说，“空间站任务开展以来，发射密度加大，
我们淬炼出一支常态运行、专司主管、精干高
效的职业团队。”

随着我国综合国力不断提升，航天事业
蓬勃发展，像赵磊一样的航天人不仅拥有追
梦圆梦的机会，也真切感受着中华民族的航
天梦一点点变为现实。

点火口令下达后，火箭发动机上第一个
起爆的是动力系统安装的火工品。李红阳担
任主操作手两年来，参加了 33次卫星发射任
务和7次载人飞行任务，这可能是以前操作手
十几年的工作量。

58 岁的空间应用系统专家仓怀兴也有
相似感受：“从前，因为缺少在太空做实验的
机会和条件，一个项目可能要准备十年甚至
更久。”

根据 24日最新公布的数据：中国空间站
已在轨实施了130多个科学研究与应用项目，
利用神舟十二号至神舟十六号载人飞行任务
下行了5批300多份科学实验样品。

所用时间，不过3年。

伟大事业·伟大精神
1970年 4月 24日，我国第一颗人造卫星

在酒泉卫星发射中心成功发射，一曲《东方
红》响彻寰宇，吹响了中国人探索浩瀚太空的
号角。

54年后的这一天，依旧在酒泉卫星发射
中心，神舟十八号航天员乘组亮相问天阁。
二度飞天的叶光富，向所有为祖国航天事业
无私奉献的奋斗者、攀登者致敬。

酒泉卫星发射中心东北方向 4公里处的
东风革命烈士陵园，安眠着 700多位为了中
国航天事业忠诚奉献、英勇献身的英雄先
辈。这其中，既有共和国元帅，也有普通航
天人。

有一座墓碑很特别，碑前长出一棵小树。
他叫王来。1965年，一次训练演练中，一

名操作手在泄除液氧时意外着火。赶来营救
的王来也瞬间变成火人。

危急关头，王来凭着最后一口气，扒下同
事的衣服，向着远离人员设备的方向跑去，一
步、两步……留下38只焦黑的脚印。

斯人已逝，精神永存。中华民族迈向星
辰大海的征途上，千千万万个“王来”前仆

后继。
2022年冬，推进剂押运

员程振保在押运途中发现
四氧化二氮因极寒天气泄
露，不顾强酸强腐蚀的危险
进入车厢处置。半个小时
后，漏点堵住了，他起身时
才发现防护服和不锈钢机
柜冻得粘连在了一起，身体
也早已失去知觉。

这 是 一 份 怎 样 的 事
业？这是一种怎样的精神？

“两弹一星”元勋邓稼
先说，“就是为它死了都值
得”；首任司令员孙继先立
下“干在戈壁滩、埋在青山
头”的誓言；我国第一次“两
弹结合”试验，进入地下发
射控制室的“七勇士”在遗
书里写道，“死就死在阵地
上、埋就埋在导弹旁”。

1992年 9月 21日，中国
载人航天工程正式立项。

接 续 光 荣 与 使 命 ，又
一大批科研工作人员打起
背包，投入这项志在实现
中华民族千年飞天梦想、
建造中国人“太空家园”的
伟大工程。

7 年后的 1999 年 11 月
20日，我国自主研制的第一
艘 飞 船 神 舟 一 号 飞 入 太
空。此后，从无人到有人，
从舱内到舱外，从单舱到多
舱，再到全构型的中国空间
站，载人航天不断创造新的
辉煌。

一代代航天人接力奋
斗，创造出“两弹一星”精
神、载人航天精神。有了他
们的英勇奋斗和无私奉献，
中国人民和中华民族底气
才更足、腰杆才更硬、说话
才更有分量。

2023年 7月，东风革命烈士陵园新立起
一面英名墙，长达 180米的墙面微微向上倾
斜。这样的设计，意在能让先辈们看到火箭
腾飞的景象。

2024年 4月 25日的这个夜晚，这片戈壁
滩上喷薄而出的熊熊尾焰，如愿映照英名。

航天大国·航天强国
4月 24日，中国载人航天工程新闻发言

人林西强在神舟十八号载人飞行任务新闻发
布会上介绍：

“神舟十八号将上行实验装置及相关样
品，将实施国内首次在轨水生生态研究项目，
以斑马鱼和金鱼藻为研究对象，在轨建立稳
定运行的空间自循环水生生态系统，实现我
国在太空培养脊椎动物的突破。”

“还将实施国际上首次植物茎尖干细胞
功能在轨研究，揭示植物进化对重力的适应
机制，为后续定向设计适应太空环境的空间
作物提供理论支撑。”

……
一个个首次，不断刷新中国人在太空的

印记；一次次腾飞，见证我国从航天大国迈向
航天强国的奋进足迹。

“嫦娥”揽月、“祝融”探火、“羲和”逐日、
北斗全球卫星导航系统建成开通……前不
久，载人月球探测任务新飞行器名称对外公
布，新一代载人飞船“梦舟”、月面着陆器“揽
月”已全面进入初样研制阶段。

航天事业是勇攀科技高峰的事业，每一
步发展都离不开自主创新。这一次航天发射
也不例外——

享有“神箭”美誉的长征二号 F 火箭安
全性评估值达 0.99996，至今保持着 100%的
发射成功率。与长二 F 遥十七火箭相比，
长二 F遥十八火箭进行了 30余项技术状态
改进。

神舟十八号飞船是组批生产的飞船。
“虽然是常态化飞行阶段的一艘飞船，但在
技术上我们有持续不断的优化。”中国航天
科技集团五院陈同祥介绍，“比如，更新换代
了能源系统，提高续航能力的同时，降低了
重量。”

发射场信息中心负责人胡永刚也谈到了
发射场系统的创新。近年来，发射场开展“数
智化建设”，通过布设传感系统，实时获取地
面设施设备状态信息，实现了加注、发射时段
的全时信息采集、全要素态势显示。

促进航天技术更好惠及人民，一项项创
新成果犹如春风春雨，为新质生产力赋能。
放眼望去，百花竞开，又是好春光。

截至目前，4000 余项空间应用成果进
入生物、医疗等行业。通信、导航、遥感等
商业航天服务领域日益广泛，相关行业快
速成长。2023 年我国商业运载火箭的发射
次数和成功率显著提升，同比增长 160%；
2024 年全国两会，商业航天首次被写入政
府工作报告。

探索浩瀚宇宙，发展航天事业，建设航天
强国，是我们不懈追求的航天梦。惊喜的是，
越来越多的年轻人加入其中，为这份事业注
入源源不断的动力。

1995年出生的罗嘉宇在神舟十五号载人
飞行任务前担任了组长；在东风航天城长大
的刘韵一大学毕业后选择回到这里，接过父
辈手中的接力棒……

“中国航天很酷，不是吗？”出生于1992年
的火箭工程师陈牧野说。那一年，中国载人
航天工程正式立项。

新华社酒泉电
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4月 22日至 24日，重庆。一场调研、一次座
谈会，共同聚焦于新时代推动西部大开发。由点
及面去运筹，由面到点去落子。

习近平总书记这次调研，看重庆的物流园
区，着眼开放；观科技创新和产业发展成果展
示，谋划创新；到社区、“城市大脑”，思考推进城
市治理现代化的新路子。开放、创新、城市治理
等领域，也都因西部大开发这项国家战略发生
了巨变。

这是党的十八大后，习近平总书记首次主持
召开西部大开发主题的座谈会，也是党的二十大
后第八次召开区域协调发展的专题会议。大漠
戈壁、雪域高原、巍巍群山、滚滚江河……长久以
来，对占我国国土面积七成多的西部地区，总书记
倾注了许多心血，饱含着深厚的感情与希望：

“推动西部大开发是一项世纪工程。我们要
保持战略定力，继续脚踏实地、埋头苦干、稳扎稳
打，在中国式现代化建设中奋力谱写西部大开发
新篇章！”

一条开放路
“进一步形成大保护、大开放、高

质量发展新格局”

以开放促开发，是地域广袤、发展水平迥异
的西部地区共同的夙愿。当40多年前，改革开放
的春风吹绿了东部和南方沿海，西部也在翘首期
盼更多机遇。

格局决定思路。2013年的秋天，共建“一带
一路”倡议提出，西部地区也由此澎湃出新的发
展势能。

重庆是西部大开放的一个缩影。
22日下午，考察第一站，习近平总书记走进

重庆国际物流枢纽园区。
园区内，西部陆海新通道重庆无水港运营调

度中心。大屏幕上的地图，以重庆为坐标点，绘
就了联通世界的“大动脉”：向西，中欧班列直抵
欧洲；向北，“渝满俄”铁路纵贯南北；向东，长江
黄金水道联通中部地区和长三角；向南，西部陆
海新通道跨山越海。

西部陆海新通道，这是习近平总书记近期考
察中，多次关注的一条贸易线。“这条通道有哪些
成本优势？效益如何？”“沿途还有什么障碍？”现
场，总书记问得细致。

“从重庆到广西钦州，再过马六甲海峡，比沿
长江黄金水道，经东部沿海再南下节约了十多天
甚至二十天。”

还有一组数据令人感叹。重庆相关负责同
志介绍：“西部陆海新通道覆盖121个国家和地区
503个港口，2023年‘新三样’出口88.2亿元、同比
增长近一倍。”

多少年来，滔滔江水带着西南各地的山货土
产顺流而下，东南的布匹棉纱，伴着铿锵的川江
号子溯流而上。而今，铁路、公路、航线辐射八
方，也将重庆的发展放在中国、放在欧亚大陆、放
在世界的视野下去考量。

“物流是实体经济的‘筋络’。”习近平总书记
有感而发，“建设西部陆海新通道，对于推动形成

‘陆海内外联动、东西双向互济’的对外开放格局
具有重要意义。要把这一标志性项目建设好、运
营好，带动西部和内陆地区高水平对外开放，形
成交叉联网的枢纽。”

园区内，重庆铁路集装箱中心站昼夜吞吐不
息。过去这里是个不起眼的小站，如今因中欧班
列和西部陆海新通道联通世界。铁轨、火车、集
装箱，国内市场和国际市场、中国经济和世界经
济深度融合。

十年前，习近平总书记在德国杜伊斯堡，见
证了最先开行的中欧班列“渝新欧”的强劲运
力。火车正是从重庆这座车站出发，向西、再向
西，越山岭、穿戈壁、过边境，古老的丝绸之路重
焕生机。

这些年，西部陆海新通道的“朋友圈”不断扩
容。西部地区与周边13个国家接壤，边境线长达
1.8万多公里。南向、北联、东融、西合，又何止重
庆一地？座谈会上，每一个省份都列出了开放的
成绩单：陕西，去年对中亚国家进出口总额增长
178%；新疆，去年外贸进出口总额增长45.9%；广
西北部湾“一湾相挽十一国”，平陆运河的建设如
火如荼，建成后将成为西南地区最便捷的水运出
海通道。

货车司机、列车司机、装卸工人，还有场站管
理人员，向总书记争相讲述：

“出口的主要货物由传统产品向‘新三样’转
变”；

“重庆制造的新能源汽车、笔记本电脑，在海
外销路好得很”；

“回程空箱率低了，国外的产品，从这里走向
全国”；

……
西部陆海新通道的建设，要义是畅通，关键

是协同，而核心正是创新。
开放，对于西部来说，不仅是拧成一股绳走

出去，也是发展实力的一把量尺，要到国际市场
上去经风雨。

拥有我国 41个工业大类中的 39个、全部 31
个制造业大类，重庆是当之无愧的制造重镇。从
新中国成立初期的三线建设，到改革开放后的工
业振兴，再到新时代高质量发展的提质增效，共

同铸就了开放的底气。
习近平总书记走进重庆科技创新和产业发

展成果展示厅。
中德合资研发的氢动力发动机、技术领先

的纳米时栅、我国最大型号船舶涡轮增压器、我
国首台“大排量小型化活塞式发动机”，还有首
创三位一体技术的血液透析机……琳琅满目的
创新创造，都在传递着新质生产力之于开放的
意义。

听闻研制的海上风电机组整机国产化率
99%，习近平总书记很是感慨：“当年我在福建工
作的时候，中国还没有海上风电。曾几何时啊！”

“重庆的制造业有自身的结构特点、有相应
的优势。家财万贯不如一技在身。盯准了就持
续干，坚定不移、久久为功。”

一道治理题

“在西部地区发展中保障和改善
民生”

车在街巷穿行，车窗外的高楼鳞次栉比。
重庆，中国最年轻的直辖市，集大城市、大农

村、大山区、大库区于一体。8.24万平方公里、38
个区县、3000多万人口，区域协调发展、城乡融合
发展任务十分繁重，面前摆着探索西部地区现代
化建设之路的一道考题。

九龙坡区谢家湾街道民主村社区，曾是远近
闻名的“老破小”，房子差、管网旧、污水多、配套
缺。22日傍晚，总书记走进小区。

青石板、红砖房、黄桷树，敞亮的社区会客
厅、功能齐全的党群服务中心，还有饭菜飘香的
社区食堂。

饭碗里，盛着民心。见到总书记走进来，老
人、孩子们都兴奋地站起身来，掌声、笑声、问候
声此起彼伏。总书记微笑着和大家唠起家常。

“多少钱一份饭菜？”
“60岁以下的18块，60岁以上的15块。我们

社区60岁以上的老人有2600多人，占比32%。”
“运营方是哪里的？实现盈利了吗？”
“第三方运营，社区监管，实现了微利。”
习近平总书记叮嘱：“一定要可持续。”
食堂门前，过去是个排水渠，后来变成了臭

水沟。经过治理，成为居民们休闲的小广场。这
一切的变化，都源于社区2022年初启动的更新改
造项目并纳入全国有关试点。

居民们纷纷来到了小广场，掌声响彻楼
宇间。

“中国式现代化，民生为大。党和政府的一
切工作，都是为了老百姓过上更加幸福的生
活。”习近平总书记语重心长地说，“党中央很关
心的一件事，就是把老旧小区改造好。改旧换
新，完善服务设施。希望各级党委和政府都能
为解决民生问题投入更多的财力物力，每年办
一些民生实事，不断增强人民群众的获得感幸
福感安全感。”

基层减负，事关民生福祉，镜鉴党的作风。在
社区的党群服务中心，总书记看到了一份报表。

“‘渝快政’APP上有一个全市的一表通智能
报表应用，以前我们要填很多报表，有些信息差
不多，总是在重复填写。之前我们一年要报上百
张表，现在只需要报12张表。”

5年前，同是 4月，也在重庆。总书记当时也
谈到了整治形式主义、官僚主义：“让基层干部从
繁文缛节、文山会海、迎来送往中解脱出来。”那
一年，是党中央确定的“基层减负年”。

减负赋能，治理提效，5年攻坚见韧性、显实
效。这一次，习近平总书记深刻指出，“为基层减
负要明确权责，不能什么事都压给基层，基层该
承担哪些工作，要把职责事项搞清楚。”

减负，减掉的是形式主义的桎梏，增添的是
实干担当的精气神。在考察第三天召开的市
委和市政府汇报会上，总书记又谈到了为基层
减负：

“前天去九龙坡，我问社区党委书记，现在负
担重不重。她说，过去填很多报表，通过报表开
展工作。那不行。不能形式大于内容，表面大于
实效。形式主义少一些、真抓实干多一些，矛盾
也会少一些，实绩也会多一些。这个事情要坚持
不懈地抓下去。”

23日上午，重庆市数字化城市运行和治理中
心。习近平总书记考察了重庆的“城市大脑”。

过去散落各处的数据，聚合、赋能。水、电、
气、讯、桥、隧、轨道、管网等城市体征指标一目了
然，重庆在探索实现超大城市治理体系整体重构。

相关同志讲述了去年一次山体滑坡预警的
案例，并视频连线了刚处置完一场火灾的北碚支
队的消防员。

习近平总书记思考良多：“治理体系和治理
能力现代化是中国式现代化的应有之义。这个
问题我是非常关注的。”“城市治理涉及方方面
面，首要的是以‘时时放心不下’的责任感，做好
预案、精准管控、快速反应，有效处置各类事态，
确保城市安全有序运行。”

对“城市大脑”观感深刻，总书记在之后的
考察中又数次提起城市治理课题：“信息化时
代，要加快智慧城市建设步伐，构建城市运行和
治理智能中枢，建立健全‘大综合一体化’城市
综合治理体制机制，让城市治理更智能、更高
效、更精准。”

一幅战略图
“在中国式现代化建设中奋力谱

写西部大开发新篇章”

统筹区域协调发展从来都是一个重大问
题。迢迢民族复兴路的关键一程，它在治国理政
的大架构中被置于前所未有的醒目位置。

探究原因，正如习近平总书记所说，“区域一
体化乃大势所趋”。循势而行，顺势而为，随着调
研的深入、布局的精准，一幅战略图跃然纸上。

党的二十大后，围绕区域协调发展主题，
总书记接连主持召开座谈会。从京津冀到长三
角，从东北振兴到中部崛起，从长江经济带发展
到西部大开发，区域协调发展战略在 960多万平
方公里大地上相连成势。

座谈会上，习近平总书记“先来捋一捋我们
走过的历程”。

1999年，“西部大开发”第一次出现在党中央
的文件中。之后，这一战略融汇时代特征，持续
而深刻地塑造着壮阔的西部地区。

20年后的 2019年，党中央、国务院再度推出
《关于新时代推进西部大开发形成新格局的指导
意见》。万字重磅长文，定义了“大保护、大开放、
高质量发展”的新格局。

座谈会上，说到这里，总书记总结道：“西部
大开发作为国家战略，是一以贯之的。没有任何
动摇，更没有削弱，而是不断加强和完善。我们
现在还在继续推动这项工作。久久为功，自强不
息，止于至善。”

而这一次，座谈会进一步锁定新格局，也将
“一张蓝图绘到底”再一次夯实：“要一以贯之抓
好党中央推动西部大开发政策举措的贯彻落实，
进一步形成大保护、大开放、高质量发展新格局，
提升区域整体实力和可持续发展能力，在中国式
现代化建设中奋力谱写西部大开发新篇章。”

“在全国改革发展稳定大局中举足轻重”，这
是西部的战略地位。关注、关怀西部，是使命使
然，也是情怀所在。

“我们党从这里走来。”在西部的红色沃土
上，他一次次前往革命纪念地瞻仰，感悟取之不
尽、用之不竭的力量源泉。

总书记一直牵挂着西部，那里“革命老区、民
族地区、边疆地区、贫困地区多”。党的十八大
后，“30多次到西部调研，而且每次都有针对性地
提出一些要求”。

新时代推动西部大开发，习近平总书记盘点
这些年沉甸甸的成绩，也深刻分析亟待解决的短
板和困难：“看看咱们的家底，梳理梳理咱们的长
短板。”

入山问樵、遇水问渔。新格局如何谋篇布
局？座谈会上，总书记鲜明提出六个“坚持”。

锚定新质生产力，“坚持把发展特色优势产
业作为主攻方向”；

突出大保护，“坚持以高水平保护支撑高质
量发展”；

聚焦大开放，“坚持以大开放促进大开发”；
提升安全保障能力，“坚持统筹发展和安全”；
落脚于民生，“坚持推进新型城镇化和乡村

全面振兴有机结合”；
放眼民族团结和边疆稳定，“坚持铸牢中华

民族共同体意识”。
党的十八大后，习近平新时代中国特色社会

主义思想在实践中不断形成、丰富和拓新。这六
个“坚持”所蕴含的思想理念，融汇于习近平经济
思想、习近平生态文明思想、总体国家安全观等
蔚为大观的思想体系之中，在西部地区因地制
宜、因时就势，焕发出盎然生机。

恒者行远，蕴含其中的方法论一以贯之。
有“一张图”视野下的辩证思维。
谈到“要加快传统产业技术改造”，习近平

总书记深刻指出：“传统产业不能说是落后产业，
传统产业里面也有新质生产力，也有高科技。”

说到煤炭等能源行业的发展，总书记拿“窝
窝头”和“精面细面”打比喻：“先吃饱肚子再吃
好。我们要实事求是，既不能放慢绿色低碳发展
步伐，也不能太理想化，首先要保证能源供应。”

有“一体化”进程中的创新思维。
总书记十分关心成渝地区双城经济圈建

设。占全国 1.9%的这方沃土，产出了占比超 6%
的地区生产总值。如何唱好新时代西部“双城
记”？习近平总书记寄望川渝两地“紧密合作，不
断提升发展能级”。

路越走，越清晰；越往前，越是信心充盈、步
履坚定。

党的领导是决胜的关键。
“抓好党纪学习教育。”习近平总书记敲响警

钟，“温水煮青蛙，前车之鉴不可忘却，每个人还
是要好好复习一下。脑子里要有个‘紧箍咒’。
反腐败永远在路上，没有敬畏感就会迷了道。”

自我革命的坚韧，映射出如磐的初心。聚阳
才能生焰，握指才能成拳。西部大开发的磅礴伟
业是党领导人民来创造的。

“打造忠诚干净担当的高素质专业化干部队
伍。”总书记叮嘱，“关心关爱基层干部特别是条件
艰苦地区干部，激励干部锐意进取、大胆开拓、担当
作为”，“加强年轻干部在西部地区的培养锻炼”。

西部，一片大有作为的广阔天地。
新华社重庆电

推动西部大开发是一项世纪工程
——习近平总书记在重庆考察并主持召开新时代推动

西部大开发座谈会纪实
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