

# 为李林，溯流追源集美行

●王宝国

归侨女英雄李林壮烈牺牲于塞上朔州，我们年年纪念，天天学习。“没有研究，所有的宣传和纪念都容易符号化，”笔者持此意见，在十八年前开启了李林研究。研究，就必须溯流追源，我有幸三至“集美”——福建省厦门市集美中学，还有“总会”——福建省厦门市集美校友总会。这是李林母校的两个点，都是陈嘉庚先生创办。

今年是陈嘉庚先生诞辰150周年，又逢拙著《东方贞德——华侨民族女英雄李林传》出版中，盘点起来，兹以专文将英雄李林与其校主和老师陈嘉庚之间的文化温度与精神渊源析示于读者。

## 三住李林园

飞机起，飞机落，塞云远，闽水长。我曾三次探访李林于1930—1933年完整读过三年的集美。三至，我都住侨光楼，概因楼前就是李林园。所以，这里我不言三宿侨光楼，而说三住李林园。

说集美及李林园，话从陈嘉庚始。自民国时代迄于新中国，爱国华侨陈嘉庚先生创办、倡办、助办学校共118所，为兴学投入资金相当于上世纪八十年代的1亿美元。本文讲述的集美，是嘉庚先生于1918年（民国七年）前在家乡陆续创办的包含一系列学校、单位的集美学村之一部。创办集美时，陈嘉庚、陈敬贤昆仲即确立集美校训“诚毅”，奠定集美的传统文化根基，至今仍为集美学子所奉。

先生办学创业之用心，由其亲自设计的，后成为全国重点文物的最早的楼群可窥。“穿西装、戴斗笠”的南薰楼于1957年落成，望楼似闻先秦《南风歌》；它通体西式建筑，楼顶覆以中式方亭，寓意集美以华侨国际精神为体、以中华传统文明为本。南薰楼主体有十五层之高，是当时福建省第一高楼，厦门人自豪地称其为“十五层”。延平楼刻意保存了民族英雄郑成功遗迹，以郑的延平王称号名其楼。道南楼取自《论语》“道南舜矣”意境，坐落于龙舟池北岸，是中心办公楼和主教学楼。集美的图书馆叫博文楼，是建校立馆时中国最宏富的侨办图书馆。

1949年前，集美已是名震东南、享誉闽海之名校，也是重侨的名校，有“侨生摇篮”之称。新中国成立后，集美为了公立，大家至今仍仰陈嘉庚为永远的校主。

集美文化，源远流长。陈校主礼聘

名师，鲁迅、蔡元培、钱穆、马寅初、杜威（美国）等都曾莅校授课。一百年来，集美学子遍五洲，声名播四海。1984年4月6日获评为“福建省首批办好的重点中学”，同年开始面向全国及港澳台、东南亚招生。1998年《中国名校丛书》编委会选全国14所中小学入卷，集美作为福建省之唯一，荣列在内。

集美星河，星光璀璨。一百年来，集美出身的院士是福建省之最多；五万余毕业生中，名人校友辈出。享誉全国甚至全球的科学家、作家、艺术家、慈善家、革命家、社会活动家、实业家，在百人以上。校友施学概与夫人洪秀算及华兴投资公司联合，于1990年4月建成“李林园”和“李林馆”。我三至集美，三瞻李林馆，味之深永的是胡乔木先生于1989年11月为集美李林馆的题辞：

风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！出不入兮往不反，平原忽兮路超远。身既死兮神以灵，魂魄毅兮为鬼雄。大风起兮云飞扬，安得猛士兮守四方。

李林园位于侨光楼前，园中青铜雕像是跃马挥枪的学生李林，这与塞上朔州的李林雕塑南北辉映。

2013年10月我一至集美，是厦门市纪念陈嘉庚创办集美学村一百周年活动，我有幸获邀，落地当晚，立成一万三千余字散文《七千米高空的村子》一文。

2018年7月我二至集美，是应李林家乡漳州的“李林粉”之邀而来“指导讲学”。7月6日转来集美再入李林园。第三次到集美是2023年11月（李林诞辰108周年），我作为山西朔州七位访问团员之一，应邀为三所学校作《我们的女英雄——李林精神与英雄文化讨论》报告。

## 一晤蒋思彬

报告会前，入园祭李林，集美党委书记、校长蒋思彬与我并肩献花后，蒋思彬和同事们陪我们一行入参观校园，合影，座谈。迄于2023年底，集美办学格局已扩大为一校三区——浔江校区、凤安（侨英）校区、后溪校区；共有教学班105个，在校学生5000余名。报告会中，蒋思彬为新设的“李林班”授旗，我获聘为“李林班”指导教师。报告会后，我又在集美内外活动三天，更深入了解新集美。

迈入新百年以来，集美的治校理念是：立校根于嘉庚文化，强校本于体育精神，兴校矢于科技创新。前二条是传统资源，后一条是前途指向。努力赋予

以时代内涵，拓宽嘉庚教育的发展维度，从而完善现代学校制度，走出国际化办学之路；永远打好嘉庚牌、李林牌，百年名校持续刷新发展高度。显然，今天的集美人仍然是最懂陈嘉庚、最懂李林的，这种精神文化的赓续传承现象，使我这个研究者心宁、心喜。我对自己主持的研究机构为李林的研究成果大有信心——

（一）李林 传统知识分子道统责任观与现代革命家担当精神相融合的华侨民族英雄之典型。

（二）李林精神 “李林精神”是英雄文化的结晶，其文本为：

1.勇于担当与道统责任观相结合的知识分子精神；2.勇于牺牲与救民救国思想相结合的现代革命家精神；3.勇于创新与开阔的视野格局相结合的华侨精神。

## 在“杜成国楼”前

三至集美，我发现集美有一个突出现象——全校三个校区28幢大楼中竟有5幢是以人名命名的。凤安校区的行政大楼是一主两副联体楼，分别名为“杜丕林楼”“叶振汉楼”“杜成国楼”，都是校友杜成国一人捐建，集美据意而名，体现的是杜成国之父、他怀念的校长、他本人。问及杜先生的身家，副校长张雪琼指点给我一些资料线索。

杜成国，福建泉州人，摄影家，1938年8月出生印度印度尼西亚；1953年（15岁）回国，先后就读于集美中学初中80组、高中42组。读集美六年间，形成集美情结，敬爱校主，热爱母校，热心公益。1990年定居香港，作为普通港民在维多利亚公园设摊照相，靠三元五元、十元八元地挣，点点滴滴地攒……一个自食其力、辛勤节俭的平民，其捐赠行为则每每慷慨。杜成国捐资母校，包括日常性活动、经常性事业，以及永久性设施。在集美三所校区，他捐资铸造了三座陈嘉庚铜像。2003年7月28日，杜成国将自有的北京市区一处房产捐给集美，作为“杜丕林教育扶贫基金会”的启动资金。2011年，杜成国为总会捐赠100万元用于建造集美校友会馆和设立杜成国助学金。

人们惊奇地发现，这位捐资500万元、几乎倾尽所有的古稀老人，如今依然每天忙碌在香港维多利亚公园的某个角落——为人拍照挣钱，风雨无阻；生活上的他更是克勤克俭，不敢乱花一

占据了一席之地。

烙制的面食主要有白面烙饼，比如葱花饼、糖饼、油饼、馅儿饼等，还有破面、豌豆面、玉米面做的烙饼，也有鸡蛋做的烙饼。值得一提的是，朔州有一种叫做“黄儿”（两字需连读）的烙制食品，也叫“烙黄儿”，它是糜子面加水发酵后稀释成糊状物，然后舀到已在火上烧到一定温度的铸铁黄儿鏊子里，舀前先在鏊子里抹一层胡麻油，烙熟后就是所谓的“黄儿”，朔州的“三件宝”中，“黄儿”就是其中之一。因其有酥松劲道、微甜微酸、不沾牙齿、爽口滑润、易消化等特点，备受人们喜爱。

在烤制的食品中，主要是打月饼、提浆饼、混糖饼、细点心、三尖、饼子、面包、蛋糕、油旋、糖干炉等糕点食品。比较起来，朔城区的三尖、细点心、饼子、右玉的油旋、混糖饼、怀仁的糖干炉风味独特，过去和现在都有较高的知名度。

煮制的面食主要有白面做的水饺（肉馅、素馅皆有）、面条、饅饅、疙瘩、拌汤、莜面做的鱼鱼、拨面、荞面的水饺、面条、圪坨、饅饅、豆面做的擀豆面、抿面、饅饅、拌汤。这些面食都要在滚水锅里煮熟后加上蒲藕，方可食用。

朔州的白面水饺，1976年以前绝大多数的人家一年多不过能吃两三顿，不得已用荞麦水饺代之。无论何面，无论何馅，过天年、过八月十五都是必吃之物，意义同全国差不多，象征着美满、团圆、蒸蒸日上。

其实，在这些面食中，最有朔州特色的是炆锅面、擀豆面和荞面圪坨。炆锅面，最大的特色是白面或豆面面条、疙瘩在锅里煮熟后，先在勺子里倒上少半勺胡麻油，油快熟时，立即放入事先准备好的葱花、花椒、食盐和碱菜花，稍后立即倒入面锅里即可。之所以风味独特，就独特在碱菜花上。碱菜花是朔州当地山上的一种野生植物，其花类似野韭菜。花开后采摘下来阴干备用。

擀豆面，是用豌豆面粉加少许面丹和成面剂，用杆杖（一种长达一米的叠面杖）擀成薄如蝉翼的面皮，然后折叠数十折，切成面条状，下锅煮熟，加上调味的蒲藕即可食用，风味独特，实乃朔州名吃。

荞面圪坨，是和好的荞面经过手工捏成铜钱大小的“老人帽”“海螺壳”“小雨伞”等样子的统称吃地的东西，然后下锅煮熟，炆上调味品即可食用。其实，荞面圪坨最认荤气，加些羊肉丁、猪肉丁再好不过。倘无肉丁，胡麻油炆锅也是很好的。朔州人说的“油荞面醋豆面”就是这个道理。

（未完待续）

分钱，夫妻两人一天的生活费加起来甚至不足百元。2013年9月，中国公益事业促进会十周年年会在北京人民大会堂和钓鱼台国宾馆举行，杜成国夫妇应邀出席，被授予“中国公益事业杰出贡献人物”“2013中国公益事业形象大使”等荣誉。他还获得“十大爱心公益影响力人物”“杰出爱国华人奉献人物”和“2013年中国经济人物”等多项荣誉称号；又入选新华社编纂的《中华人民共和国年鉴》，并荣登中华爱国功德榜；还荣获香港亚洲知识管理学院在诺贝尔奖学人荣誉资格及奖项中“亚洲华人领袖奖”。

校友本艰辛，捐赠何慷慨！杜成国和李林同为闽南人氏，同为印尼侨生，同为集美校友。他说：“李林是我们印尼侨生、集美中学校友中最光辉的榜样。”

## 表里总会 现象集美

2023年11月纪念李林诞辰108周年活动期间，笔者于17日下午应邀永远名誉会长任镜波等人的邀请，第二次参观了集美校友总会及集美校友会馆。

总会由陈嘉庚于1920年5月创建，陈嘉庚在集美创办的各学校及其沿革发展的大中小学的校友会，均为总会团体会员。“集美校友遍天下，嘉庚学子是一家”，是总会和各地集美校友会的共同理念。2007年起，总会先后在香港、泰国、厦门举办了一至四届全球集美校友大联欢，产生了深远的国际性影响。

总会素有“七个一”：一刊——《集美校友》杂志、一馆——集美校友会馆（馆内设“会史展览馆”“乡情馆”）、一委——青年工作委员会、一会——陈嘉庚研究工作委员会、一项常规活动——集资助学献爱心到革命老区、一队——志愿者队伍、一宝——镇会之宝。总会的会员单位是中国所有校友会中最多、影响最广泛的。

馆中之馆——乡情馆，是集美校友爱乡爱校捐助行动的基本汇总。一个、一代、一代集美校友，他们捐助、捐助、再捐助……校友们何以如此？杜成国的心愿，道出大家的内心：“做永远的集美人”，这是杜成国一直以来的心愿。他曾要求在他百年之后，把自己的骨灰撒在母校的土地上，这样，他就可以永远和母校在一起……我的思索天空飘起两朵彩云——“杜成国现象”“集美现象”。

我以追根索本的研究者思维，还发现其中一个隐而不显的情况：很多校友的捐助关联或委托，都指向一个人——任镜波。“杜成国现象”与“集美现象”互为表里，“任镜波现象”与“校友会现象”互为表里，总会与集美也互为表里。2009年9月，中组部、中宣部等十一部门联合组织全国人民评选出“100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物”中，有陈嘉庚，也有李林。

随着六一儿童节的到来，各学校的校园文体活动多了起来，校园内学生的欢声笑语也响亮起来，这次欢声笑语还不断地扩散，散出了校园，散到了广场公园，散到了小巷家庭。

市内的小学校陆续在举办欢庆六一活动，有的学校举行集体体操表演赛，全校学生都上场，一个班表演结束一个班接着来，前期的训练、当天的表演、过后的表彰，都让学生们热情高涨；有的学校开展文艺汇演，彩旗飘舞，鼓乐喧天，一个班全上去合唱、朗诵的，几个同学上去表演各类节目的，都让学生们兴奋快乐；有的学校举办体育比赛，短跑、跳远、跳绳……参赛学生在场上竞技，各班学生场外观看，为自己的同学喝彩鼓励，为欢乐的六一欢呼鼓掌。

下午出门，见小广场上正有一家幼儿园在举办“迎六一文艺汇演”，四五岁的小朋友唱唱歌跳舞，小大人般有模有样的。两三岁的幼儿呀呀背书，站在那里背着小手声音清脆，看着格外可爱。还有些没有上台表演的小孩子，坐在舞台下方，笑得一脸灿烂。家长们围在周边，热情地给孩子们鼓掌叫好，夸他们表演得好。互动到位，气氛热烈，自然也吸引了不少路人过来观看，不自觉地，大家的脸上都溢满笑容。不论曾有多少烦恼，这一刻，孩子们的欢乐都在传递、在感染、在升华，洗涤着人们的心灵，纯净着大家的情感。

晚上回到平房家里，正吃饭时，几个小孩子送来了晚会邀请函。原来是巷子里十多个小朋友自发准备了庆六一晚会，邀请左邻右舍满巷子里的人都去观看。不到八点钟，巷子里的大人们就都非常捧场地来到了表演场地所在人家里。天热，门窗都大开着，大人们挤挤挨挨地坐了炕坐下，后来的孩子坐不下了，就站在院子里，从打开的窗户看进去。舞台就是屋内的空地，背

后的大电视里放着音乐，八点整，孩子们的表演就开始了。大一点的说相声，小一点的表演课本剧，隔壁五岁的小妮儿戴着个瓜皮小帽演《半夜鸡叫》中的地主婆，奶凶奶凶地吼着长工们上工的样子，逗得大人们笑得前仰后合，掌声不断，也有忙不迭取出手机拍照录制的。

晚会时间不长，不到四十分钟；节目水平也不是很高，仅限于说、演、唱。但因为都是自家孩子，大人们看得津津有味，不时还要点评几句，顺势带着也开始闲聊几句。先是哪个孩子演得好，哪个孩子太淘气，东一句西一句，一到节目表演完时，大家也聊得热乎起来，聊天的内容从孩子们身上渐渐转到家长里短，时政大事……不知不觉就到了夜里十点多，小一点的孩子早便在大人身边打盹了。大家这才开始陆续回去，又都感叹，居然今夜没有与手机、电脑为伴，也过得如此快乐。

念：“啊。”啊是什么，我也不知道，也跟着念起来。大概这样来回念了三四回，窗外传来了敲打铁轨的声音，这是通知我们放学的铃声。老师说：“放学了，可以回家了。”

我和同学们整理好自己的书和笔，挎起书包向门外走去。学校到外婆家就几步地，我一路连跑带走的哼唱着：“小呀么小二郎背着书包上学堂……”一进家门就把书包放到炕上，掏出书来在弟弟和母亲面前扇晃着炫耀着，弟弟有点儿不耐烦，想要瞧看一下我的书，我硬是不让。这时母亲从外婆的一个大纸箱中取出一张不大不小的牛皮纸。说是为了让我把书保护好，把书用这张牛皮纸包起来。外婆顺手取来一把剪刀递到母亲手里。只见母亲把书放在这张牛皮纸上比划了几下，用剪刀把牛皮纸剪下一块，把书放在剪下来的牛皮纸的中间，再把纸从书的左右两边一合，顺手把长出来的棱角往里一压，牛皮纸包好的书就呈现在眼前，书皮上还有一点若隐若现的胡油印儿。

吃饭时，我左手把书按在炕上，右手握着筷子，边吃边间或地翻书。书里面有小朋友向老师敬礼、还有小朋友围着围巾滑雪的画面，虽然颜色不怎么鲜艳，但感觉很亲切。正看得认真，一不小心把一块儿用筷子夹起的菜条儿掉到了翻开的书页上。弟弟见状，赶快从外婆的后炕头拉过一疙瘩抹布，我随手去擦，此时母亲喊：“注意擦脸的。”扑上去就帮我慢慢地把菜条儿移出去，母亲一边唠叨着一边把书放到了炕上有阳光的地方。饭后我蹲在书的旁边，注视着我的新书，感觉它既可爱又可怜。可爱是因为我爱它，可怜是因为我没把它保护好，有了污垢。

经过中午的阳光晒照，我的书晾晒干了，这时的它好像从一个孩童变成了一个和父亲年龄差不多的中年人似的，稍微有了点儿皱纹。书恢复不了原来的模样了，幼小的自己心里有点害怕，担心把书带到学校，老师看见后会不会批评自己。睡午觉的时候，母亲把我的书压到了她的褥子下面，说是这样第二天书上的所有褶子就会消失……

今年的暑假天气甚是不好，先是天高云淡，直让人冒汗，后是阴雨连绵。阴雨天气不便出门，我就整理了一下自己用过的有用的没用的东西，无意中发现了这本自己幼儿班用过的书竟然还在呢，看着书皮上可爱而古朴的图案，霎时间就把我带入了儿时上学的回忆中。时光荏苒，童趣不再，但对书的热爱，却是初心不改。

曹子文 刻

人到山西好风光

# 童年书趣

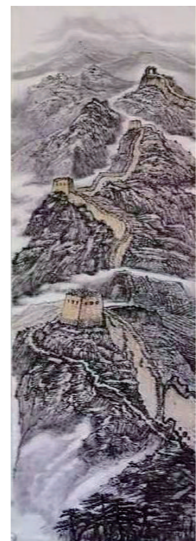
●季江

我出生在上个世纪八十年代，那个时代的物质还相对匮乏。玩具、小吃基本上没有，就连学校和我们发的书也是两三种，语文和算数是主课，当然语文书和算数书也就是主要的书了。我对玩具和小吃基本没有了记忆，唯独对幼儿班时发书、看书、看书这些情节记忆犹新。

记忆当中，我最早念书的时候是在外婆家的那个村子里。那个年代没有专门的幼儿园，全村子的孩子都在一个校园的“幼儿班”。大约是在秋季，一大早我很是高兴地穿上了自己的塑料凉鞋，牵着母亲的手去上学。

我拎着母亲用破旧衣服剪成小块儿拼接而缝制成的书包，那些小布块儿有红黄蓝各种颜色，在阳光的照射下，格外靓丽。书包里面几乎空空的，只有母亲给我买好的新铁皮文具盒。来到了学校门口，两扇带有红色五角星的钢筋条大门拦在我们的面前。远远望去，只见里面学生们有的在扔沙包，有的在跳皮筋，场面很是热闹。

母亲将我交给一位女老师就回去了。我跟着老师进了一孔窑洞。在这个光线比较暗淡的窑洞里，坐着七八个学生，高的高，低的低，参差不齐，黑板上还写了一个大大的“a”。我坐到了后面的空凳子上。不一会儿，老师发了新书，并吩咐我们要在书皮上写上自己的名字。我打开铁文具盒，取出一根母亲为我削好的铅笔，在书皮上将父亲来校前教给我的“季”字歪歪扭扭地写上。这时老师一边用一根竹条子指着黑板，一边说：“同学们看黑板，跟我念。”只见她嘴张得圆圆的，



丁明作

投稿邮箱：szrbfk@126.com