

山河与岁月

□赵平

1

四月，我家有喜事。

秋出嫁了。出嫁的那一天，秋真美，美得我都想多看几眼。

母亲说，真好，像武则天。或许于母亲来说，一个女人最高的荣宠不过如此，十里红妆，凤冠霞帔。

尤记那年，秋雨霏霏，更记那时，这个在秋雨里出生的孩子被叫做秋。从此，这个“秋”字，也有了不染尘埃的美。

大哥把心爱的女儿送到那个叫做永杰的男孩手里，却永远无法把一个父亲的深爱与牵挂交付。那一刻，心瞬间被猛力挤压，痛感醒目而深刻，眼泪，夺眶而出。

眼泪，从来都是人世里最深最真的情感。我们日日奔波在人间烟火中，却依然无法回避在某些情感中深陷、感动。

那个男孩，以隆重的方式把秋接到了他的生命中，所有美好的祝福与美好的憧憬一同陪着她嫁了过去，自至，岁月冗长，光阴的往来中，一起与生命的慷慨与繁华相爱，一起对抗生命的刻薄与荒芜。

他们的眼里，幸福，逼真而浩荡。

我们的心里，喜悦，美好而亲切。

2

五月，有劳动节。

我想说，我是真的劳动了。

塞北的春天，风可劲刮，沙子可劲飞。仿佛它们不如此豪迈都不足以匹配赖以生存的这片土地。春天的沙尘暴比张旭的狂草可是要狂好几倍。

我站在风里，站在春天里，其实并不比一株庄稼更好看。

当我满身尘土的时候，抱怨以及愤怒比那风沙更狂妄，觉着日子都是灰扑扑的。而那些幼小的庄稼，东摇西摆，有的已被扯去了半片叶子，有的已面黄肌瘦，但是它们竟没有一个伏下身子，屈从于肆虐。

其实，我常常是被大自然中那些卑微的生命震撼的，包括一株野草的顽强。它们，活得热情而灿烂。

3

五月，我还去了右玉。那一天，是五月七号。右卫古镇。艺术粮仓。

战争与古朴，风雅与世俗。

在这样的矛盾中，我似乎照见了自己。在那里，我被叫做作家，其实我一直认为自己只是农民。

粮仓，与我一般，代表着生活，日子，以及平淡。

当粮仓被涂了上画，挂了花藤，便有了艺术的味道。而我，尘土满面，终究无法从那些风沙中抽离。

反复读，反复念，艺术粮仓，是艺术化的粮仓，还是粮仓味的艺术？始终悬而未决。

但是，我想起路上看到的桃花。准确说它们叫山桃花。

山桃花，少了俗媚与娇艳，而多了几分俗气与朴素。大山的静气与博大给了桃花别样的气质，那桃花顿然活得脚踏实地，活得饱满而结实起来。

结果，我还是不知道我是作家还是农民，而且越来越迷茫。

4

乡里的干部都很年轻，那年轻，晃了我的眼。年轻的书记和年轻的乡长爬上了海拔1650的大山顶，一个满怀激情，一个坚持不懈。

年轻，真好啊！有热情的年轻，更好。这个五月，似乎是丰富而多彩的。乡里组织了龙首山采风活动。我的家就在龙首山脚下，当然，叫边耀山更合适，龙首山的龙头在边耀，古史记载中多见边耀山。

边耀山的最高峰就是大山顶，而家在边耀山脚下的我从来没有登上过大山顶。小时候常听大哥二哥说他们上去时，便充满了羨

慕。院子里的山丹丹花都是那时摘回来的，山丹丹一年增加一朵，所以看花的数量就能知道它的寿命，我记着有一棵足足有三十多朵了吧？

年少时，我未能见你真容，人到中年，跋涉而来，只为践行我与这片土地以及土地上风物的深情。

大山顶上，极目无眺，群山绵延，江山，亦如画。

虽并不苍翠，却别有风情。

5

父亲视频，说想起一件事，从未与我谈起。

当然，是关于村里的事，说原来的小学校边埋葬过八路军，这应该是一段重要的往事，昭示着一段苦难的历史。一边的母亲抢着说是她想起的，父亲随之笑笑，对，对，是人家你妈想起的。

这多像那年我在一次比赛中得了一等奖，他俩争着说我的文学天赋都是来自他们的基因，母亲突然变成了文学大咖，父亲也突然变成了文学青年，那时的他们，与此时一般可爱。

母亲说，写哇，把那一件一件都写出来。土地和土地上的人们，终究是血脉相连的，那种深情，有时连自己也无法洞悉，密而不宣，却庞大如洪水。

有些事，细想，动情，动容。

6

5月7日，还是咳嗽，嗓子疼得也有点厉害。那药好像不管用，强迫自己喝了一壶水。说来这点理由有点可笑，只怕难受影响了写字，欠了一笔又一笔的文字债，像黄世仁一样天天在我的脑海里晃。

可是，你知道吗？

债越多，我越不知从何还起，无法下笔。此时，阳光明媚，我心，惆怅啊……

四月八庙会老城归来作

□师红儒

熏风衢巷倍生辉，古邑熙和替昨非。敬德流光今复盛，善阳遗响世何稀。身从袞袞一闲在，思入喧喧百事依。前日乐多频岁减，月眉楼角验心微。

留春令·蝴蝶兰

□赵培义

蝶兰高雅，美姿花艳，佩居豪府。两瓣圆匀夹花心，似蝴蝶、翩翩舞。

事事称心嘉祥寓，幸福成花语。尘世谁家不垂青，万人爱，千花妒。

留春令·再题高考

□卜兰如

又逢高考，十年何奈，又分高下。一颗痴心盼题名，笔下写、心中怕。

日日风尘香汗洒。见书堆家舍。愁把艰辛化云烟，梦中语、邀谁泻。

留春令·高考逢端午

□张志爱

汨罗千载，艾蒿门挂，向神期讨。笔底三天定乾坤，临场勇，争分秒。

几载寒窗缭绕，任尔飞天鸟。惊看鲲鹏志犹坚，答胜卷，蟾宫耀。

留春令·六一记忆

□张桂香

夏花娇艳，柳枝柔郁，池中连理。恰是孩娃最心愉，练歌舞，崇文艺。

笑脸洋洋皆童稚。乐趣无边际。锣鼓声声唱童心，燕莺和，风光丽。

在人间

□唐雅婷

时光就像犁地不由分说翻出一些新泥带走一些有芬芳的回忆

我也会离开一些人会被时光耕种过去的不可逆转站在当下往前走那一苗苗生命的青草火焰一般燃烧你经过时会于无声处听到最华美的咏叹

拉水

□张恭富

本次放假，我做了一件起初是厌倦、反感、抗拒却又无可奈何、不敢言说的事，后来随着事情的递进，演变成了热衷、喜爱、顺服并想大声告诉别人，让大家与我一起分享快乐、见证幸福的开心事、愉悦事、难忘事。

周六这天中午，我将洗好的衣服撑好，并将做好的作业收入书包后，满心欢喜地打开了经典短篇小说集《如果大雪封门》。正当我津津有味地品读《如果大雪封门》这篇小说中的故事，被文中的精彩情节深深吸引时，外公的话在我耳畔响起“孙子，走，和我去拉水吧。”此时我正看得兴趣盎然，自然是不想去的，但长辈的话我也不好抵触、反驳，只能无可奈何、神情沮丧地放下书后拿起矿泉水桶和外公出了门。

在车上时，我在心里暗暗嘀咕道：家里不是还有一桶矿泉水没开封吗？为什么还要去拉水？你们喝的这个“珍茗”牌矿泉水不过也才15元一桶，去拉3桶矿泉水就得着开车跑五六公里，是够油钱，还是够人工费？你们也太

抠门了，用得着这么俭省节约过日子吗？干脆我收假后的这个大周不吃早点，或者我少买点零食，省下来足够你们买水喝了！但我并未说出我心中的疑惑，同时，我也是敢怒不敢言，祸从口出，生怕说出口后遭到他的训斥。

我开始在脑海里幻想着外公说的六公里外的那个拉水的地方。那会是一条从高山上奔流而下的河水，还是一个如唐代诗人柳宗元笔下《小石潭记》那样的一个清澈见底的小潭。任凭我的思绪天马行空、浮想联翩，但现在我对于这些不得而知。我想我最终肯定会知道它的真面目。是啊，蹲在家里躲避酷热难耐、骄阳熏人、热浪袭人的极端气候，静静品读《如果大雪封门》的精美故事，固然是一件惬意舒心的好事，但逆热而行，或许有惊喜发生，也不失为一件好事。怀着这样的臆想，我对这次拉水有了小小的期待！

沿途热浪翻滚、劲风吹拂、尘土飞扬，树叶卷曲，车内凉风怡人，我看着车窗外快速变换的景象，思绪渐渐得模糊起来向公

飘去。我在梦里梦见那个拉水的地方正如我的猜想的那样是一个如诗中小石潭那样的小潭。

“孙子，到地方了。”外公轻轻地将我唤醒唤我下车。下车后我感到大抵是我眼花了，不可置信地揉了揉眼睛！眼前的一切没有一点变化。现实与想象反差咋会那么大？顿生失望之情，因为这里既不是一条山脚的小河，也不是个清澈见底的小潭。而只是一个普通的不能再普通的自来水塑料水管！与家里面的不锈钢水管相比，距离差的可不是一星半点。心里暗自嘀咕：“外公，你是闲得没事干，也太会逗人，戏耍我开心了！”外公像是看到了我失望的表情，就向我解释道：这是人家胜玉种业公司打的200多米的深井水，砂石过滤后抽上来就可直接饮用。外公还和我讲，这深井水的质量不但在整个富源县内非常有名，而且就连省农业农村厅来富源下乡的干部们都会带上桶来接上几桶带回家。外公的话再一次勾起

了我对这水的好奇心，我目不转睛地盯着从管内流出来的水，想看出它的奇妙之处。突然，我发现从管内流出来的水比我们家、我们学校平常饮用的矿泉水还要清澈！在我的惊叹声中，我和外公将水接好了。

一路无言。到家了，外公若有索思地看向了那三桶水。他开口问：“孙子，你搬得动吗？”我毫不犹豫地回答道“搬得动。”当外公将一桶矿泉水背回四楼的家里面时，我已经麻利地将两桶水搬了上去。

一代人有一代人的长征路！一代人有一代人的担当！经过拉水这件事让我明白，外公外婆、爸爸妈妈正在一天天的老去，而我正在一天天的长大。时代的接力棒将从我们的父辈传到我们的手中！我在安排好学习的同时，应该尽自己所能去帮父母及外公他们，并学会接受劳动、热爱劳动，争做时代的主人，身体力行去践行体面劳动、体面生活、体面生存这一人生法则。