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紫塞乡村美如画！晋西北平鲁区阻虎
乡的油菜花，就生长在这片沃土上。它们摇
曳在丘塬上，欢笑在山洼间，点亮了紫塞的
夏天。

平鲁的油菜花，开在塞北山区，一簇一簇
挽在一起，就像给蜿蜒长城围上了金色的纱
巾；开在塬上，油菜花外点缀着粉红的荞麦
花、乳白的山药花，与山顶的白色风电大转
轮、五颜六色，煞是好看；开在山乡农家小院
门前，金黄的雾浸过庭院，红灯笼在金雾中若
隐若现。站在庭院门前的农家人，手搭在额
头上，迎着耀眼的阳光，喊一声，“好风光啊！”

平鲁区阻虎乡的梯田里、山岭上、幽谷
里、道路边，都是油菜花，灿如黄云。站在迎
恩堡北银圪旦烽火台上俯瞰，座座山宛如一
个个堆砌的金山“盆景”，或大或小，或高或
矮，起伏跌宕，似乎一弯腰、一伸手就可端走
一盆。梯田与梯田之间，山与山的皱褶处，夹
杂着零星的山村、绿树绕山的公路，还有袅袅

的炊烟。
适逢阻虎乡迎恩堡万亩油菜花观赏旅

游节的大幕拉开，那古堡长城博物馆下，又
增添了游乐场、直升机、热气球、房车营、骆
驼游、美食摊……许多活力四射的现代元
素，吸引着晋蒙游人前来观光！又逢身挎长
枪短炮的全国摄影师聚焦长城一号旅游路
采风、穿越古堡，为当地观光旅游节烘托出
了隆重的气氛！

山乡的油菜花，连片成海，那万亩的金
黄，直把山头压矮、蓝天压远、农舍压小、乡道
压瘦。站在烽火台鸟瞰四周大地，村落、园区
浮在黄花上，间或有几块莜麦田，玉米田、苗
木园、养蜂箱点缀其间，嵌进金黄色的原野
里，翻滚出一段墨幽幽的乡道，又一头扎进金
色的波浪里。青山脚下，长城旅游路一辆辆
汽车飞驰而过，好似悬浮在金浪上。

山舞绿岭间，长城旅游路弯来弯去，弯出
了左一个秃峁、右一个塬子，油菜花就开在这

峁子、塬子上。从闫家窑、迎恩堡到阻虎S形
的乡村道两边，层层旋转的梯田上，油菜花开
得热烈，仿佛两座遥遥相望的金山，村庄就淹
没在金山窊里。

轻风习习，几株油菜花偷偷从公路边的
绿树后探出头，羞答答地亮出一抹黄来，洒在
公路边，任凭疾速的车流怎么冲也冲不走。

在晋西北油菜花开的日子里，灿烂的油
菜花，总是与山乡、沟畔、古堡的炊烟在一起，
与井边洗衣的村姑、悠闲走动的老人、跑来跑
去的孩子在一起，与耳边传来的犬吠声、鸡鸣
声、牛哞声、羊咩声在一起，与小车的喇叭声、
蹦蹦车的蹦蹦声、摩托车的突突声、村部的广
播声，绿荫下的手机铃声、播放的轻音乐在一
起，也总是和当地人凝望着黄花发出的爽朗
笑声在一起。

当地人是种植油菜的高手，看着盛开的
油菜花，怎能不满心欢喜？今年又是一个油
汪汪、香喷喷的好年景啊！

家乡油菜花又开
□杨茂荣

之所以迟迟没有写这些文
字，是我心中有顾虑。为朋友写
评论可以，写序就有另外的意
味。或者说，即使你写了，你能给
大家呈现一个什么样的胡木，以
及要怎样介绍他的诗。但胡木的
诗集马上要出版了，作为同乡、诗
友，无论如何也要表示祝贺，更多
的，是我们生活在同一个城市，所
共同面对的这个世界的种种，要
通过诗歌这种方式来表达。

在我们的故乡晋北，远一点
的历史，多民族聚居，风俗文化的
大融合，经过了一个漫长的时
期。也或许是天高地远，那里的
民风粗犷，吃大锅菜，过年过节煮
猪头牛头庆祝，人的心思简单，骨
子里倔强，即使现在更现代化了，
但精神的底色依然没变。我想我
和胡木是一样的，他在右玉县，我
在应县，我们从这里出发，没有约
定，在飘飘荡荡中，在各自的轨迹
中，因为诗歌有了交汇。

也真是巧合，胡木出这本诗
集，有一个很大原因，是总结他的
2013 到 2023 这 十 年 的 漂 泊 生
活。就如他说的，“从蜀地到岭
南，从岭南归蜀地/几经流转，终
又回到原点”。而我，也是突然之
间，在同一个时间，突然离开太原
去了重庆，然后又辗转成都，这一
晃也是十年。十年，不长不短，我

仿佛又看到了最初的那个苦涩的
自己，是怎样在一种懵懂中前行，
又怎样在命运的引领下想去拨响
诗神的琴弦。

胡木应该也一样，一支羌胡
之木，要在南方扎根生长，要把自
己雕琢成为一支笛子，这何其艰
难。他的诗集的名字《碎片、尘埃
与海浪》其实也是这个意思，人已
经被撕裂，是一块一块的碎片，就
像他在诗中不断写到的，大象失
去了象牙，用撞毁的方式呈现死
亡，而一头冲撞的犀牛，并不知道
自己要去哪里。这些感受是真实
的，他忍着疼痛记录了下来，但更
多的是困惑，是矛盾——一个人
如何统一自我。

所以在诗集的开篇，我们看
到了他的关于故乡的书写。但他
并没有写故乡的温情，而是借它
来“回应我，修复我”此刻的残缺，
在《北国来信》中，他写道：“黑夜
散去，改名换姓/在新的地名里重
新生根发芽”，在《暴雪》中，他又
写道：“我将从南方回到北国出生
的村庄/把名字托给一块石头”，
南方是“方向”，而北国却是一个
人的“国家”。但又能怎样呢？他
又清醒地认识到，“一张纸嘲笑
我/刻舟求剑”（《故乡刻在子弹
上》）。

于是他又把情感寄托在了爱
情、友情上，试图从对方身上找到
那个片刻的自己。诗集中有几首
诗，不断出现一个女性的名字“阿

兰”，反复研读，你会从中读出一
种呼唤，就像孩子呼唤母亲那样
急切。无疑，女性的力量是不可
估计的，不然“母亲”不会成为一
种永恒的意象，佛教中不会有“度
母”之名称。但我们也忘了一种
事实，有时你我也只是时间手中
的摆件，同样脆弱不堪。而另外
一些写给男性朋友的诗作，或许
可以理解为一种共振，在喝酒时
间当中的人生交换。

“酒”在胡木的诗中频频出
现，有时助眠有时沉醉，在这背
后，是他心里明白，“我们的脆弱
被一次次包装、置换、叫卖”，于是
只能“一边厌恶酒精，一边痴迷酒
精/它关上了一些我，也给出了一
些我”（《酒精》）。给出了什么？
我想就是这种叫诗歌的心灵独
白，让我们在严丝合缝的日子里
有稍微的喘息：

我知道一个人容易被露水打湿
所有夜晚孤独的盛开
都对应着一枚有些体寒的硬币

我是幸福的
当不再面对群山呼喊
我便已越过陈旧的时间

——《但我是幸福的》
虽然整本诗集的调子偏沉，

但他依然期望在下一个山口看到
繁花盛开。而这种生命情境的转
换，也带动着他在诗歌层面的转
换。在第四辑“我看到一生贩卖
的矛与盾”中，我看到一个真正的

胡木，他在努力地介入和融入。
光是这些题目就叫人惊心：“雕像
挽歌”“玩具”“纪念碑与面包”“指
犀牛为牛”……他突然有了一种
决绝，同时还有一些不屑和不齿，
他已做好了和时间、生活的较量
的准备，而哀歌还并未响起。

他开始逐渐“在场”，在玉
林西路、在科华北路、在长野书
局……他要让自己成为一个当地
人（思维），他要“翻越我或掩埋”，
他要“躺在一块长满红斑的铁皮
上，看起来像一段被焊住的钢
筋”。他的这种底气来自已经将
自身置之度外，因为在“阴影中失
序生长破碎的人”，只有“把自己
扔进大海，扔进冰雹，扔进风
暴”。而这种“决绝和不屑”，在诗
的层面上也并非是一种稳定的表
现，它更像是觉醒，是自我生命和
诗歌开始融为一体的开端。

很高兴有这个机会认真读了
胡木的诗歌，也让我顺便审视了
一下自己的诗歌写作。在私下的
交往中，也是这位真诚的兄弟带
给我很多做人做事的启发。我本
来还想假装老练地讨论一下胡木
诗歌中的其他一些问题，转念一
想全无必要，一个诗人的成熟，有
很多种要素，如果他有心，自然会
在写作的实践中明白很多东西并
将之解决。

愿我们常在一起喝酒，常互
相吹牛，然后回去摆弄自己的生
活和诗歌。
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军 人
□李日清

当健步踏入军营
你荣幸成为一名军人
当穿上这身整洁的绿色军装
就融入部队这座坚不可摧的熔炉
钢枪紧握手中，目光镇定前方
神圣的职责，有了厚重的分量
服从指挥，作风优良
是你久远秉持的航向

你是万里长城上一块坚硬的砖石
用热血铸造起一道铁壁铜墙
你是大海上汹涌的浪花
用点滴的情致
打造出攻不可破的屏障
青春正盛，生命昂扬
你是群山中的磐石
你是广阔疆土上的白杨
你是雷霆闪电
你是天宇中的星辰
你是镌刻在中华大地上的
一座不朽丰碑

消失的秦昌堡村

□胡木

我梦见一个人，我梦见我
大雨滂沱
地图上消失的秦昌堡村
又浮现在地面
那是母亲出生的地方
白蝴蝶扇动翅膀
轻易扇落失修的屋顶
我在外公院中残破的砖石下
寻找一个
挂满泥土的棕色药瓶
剩余不多的布洛芬缓释片
抑制着时间的痛感
如今，野草重新夺回失去的土地
四处散落的后人
在新地名里
渐渐遗忘祖辈的传说

赏油菜花（外一）

□杨怀胜

遍赏金黄久忘归，清风带露入闺闱。
休言我亦多情客，蝴蝶恋花犹不飞。

恋油菜花

岁岁花开在此时，诗心酒胆两追随。
休言花是无情物，花亦如人情不移。

寻凉
□邵连城

骄阳似火苦相侵，来觅湖滨草木阴。
柳浪荷风消酷热，坐听蛙鼓与虫琴。

思远人·忆父亲
□梁峙山

常忆椿庭仍健在，多少笑颜
对。抱高情仗义，春秋无论，温酒
唤同辈。

最愁疾恙牵衣袂，忍把路程
闭。幸暖意永存，几回宵梦，儿曹
竟垂泪。


