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出门时，家人叮嘱：“拿把伞吧”。我嫌麻
烦，不想多拿任何一件东西，除了手机和钥匙
必带，但还是听了家人的话，拿了把粉色的伞
出门。

今天立秋，睡梦中便听见有淅淅沥沥的
雨声。醒来看到对面楼上湿漉漉的屋顶，想
起李商隐的那句“一春梦雨常飘瓦”，又觉不
合时宜，却又想不出更好的诗句。粉色的伞，
和我已经立秋的年龄，似乎不再相称，但配我
今天暗雅又隐约带点粉色的衬衣，倒也算协
调。看来不管多大的女人，内心总住着一个
小公主，大概这就是心理学家荣格提到的每
个人的内心“情结”吧。

走出家门，撑起伞走在雨中，想起戴望舒
的《雨巷》，此时的我，是否和诗人笔下，那个
撑着一把油纸伞，走在悠长悠长雨巷的姑娘，
有几分相像？不再去想，只觉那是一幅绝美
又很青春的画面。抬头看着伞外灰蒙蒙的大
片大片的天空，还是觉得心旷神怡，一切俗事
在天地面前都变得渺小。一天就这样从立秋
的小雨中，正式开始。

一阵愉快的交谈声由远及近传来，原来
是三个装修工，不知从哪家走出来，手上提着
漆桶，衣服上还印着装修公司的名字。他们
笑着从我身旁走过。我不知他们在高兴什
么，新的一天才刚刚开始，究竟是什么样的喜
事，让他们笑着成花？曾经多日，我浸泡在苦
闷的情绪中，像个受伤的孩子不可自拔，我不

知道他们为什么那么快乐？
雨飘在伞上，没有声音，大概绽放成了雨

花，秋雨总是这么温柔。但雨水还是会时不时
地拨撩一下我的裤脚，让我意识到它的存在。
虽然我极力避着雨坑，避着坑坑洼洼的地方，
尽量找一些地势高的地方，或者雨没有下着的
地方，但还是避免不了雨的嬉戏追逐，让我时
不时地感受到裤脚边传来的点点凉意。

笔直的小叶杨一如既往地插入云宵，每
天我都会路过那一排笔直的杨树，看着它们
不管晴天雨天，还是冬天夏天，一如既往笔直
地矗立，永远挺进的姿势。那是我最喜欢的
白杨，也许它弥补了我内心的胆怯和懦弱，弥
补了我在现实生活里的犹豫不决和蹒跚不
前。雨中路过它们，看着繁茂的绿叶簇拥着
在雨中愈发清亮，白灰色的树身，不管路人在
它身上如何肆虐，它都一声不吭，在日月中无
声愈合又默默承受着洗礼。

还有雨中的那些花、那些草，都让我心生
欢喜。它们在雨里摇曳着，不管是盛放还是
调零，不管是崭露头角还是成为萋萋荒草，都
不怨不哀，不急不燥，不喜不悲，默默迎接着
每个季节的来临，它们既可以在盛放的季节
里光彩夺目，享受手机照相机无人机的万众
瞩目，又可以在北风起雪花飘时零落成泥，默
默无闻不卑不亢，而我呢？

我在雨中望着它们，突然对它们肃然起
敬，我消逝的岁月，我的未酬心愿似乎无处去

说，又似乎难以言说，我的悲与乐，我的怨与
哀，似乎都不及这些花草树木那般不喜不悲，
不卑不亢，这大千世界，什么是道？什么是天
命？什么是合乎天命，什么是道可道，非常
道？什么是有？什么是无？这些林林总总、
这些似是而非的有些高深的东西，似乎正向
这个如同立秋一般年纪的我走来，让我去触
摸，去探索。半生的向外求向外抓取、不停想
要证明自己如何有价值，却从未想过也会有
那么一天变成萋萋黄草，零落成泥。

在雨中看到即将泛红的西红柿，便想起
早早失去母亲辛劳一辈子的爷爷，我总是在
爷爷种下的西红柿，稍稍透出一点红的时候，
便偷偷摘下吃掉。那个我印象中瘦瘦高高总
是不停劳作的爷爷，我却不懂他的内心，他是
如何在失去母亲以后，度过他的童年少年？
我想了解，我想知道更多的与我在这个世界
上关系密切的祖辈的信息，但丝丝缕缕，断断
续续，似有似无，我想更透彻地了解我的前世
今生，我生命的脉络。

雨中的西红柿，还有黄瓜、还有我喜欢的
山楂，还有那长得又大又圆的南瓜，都熟了，
禾谷成熟的季节马上来临，我生命中的秋天
也已来临。

想起林语堂的《秋天的况味》，世人只会吟
咏春天与恋爱，须知秋天的景色更华丽、更恢
宏。而秋天的快乐有万倍的雄壮、惊奇、艳丽。

雨落无声，秋天来了！

秋天来了
□史慧清

立秋之后
□王 晶

一场细雨，就是秋天
就如梦醒，天已经亮了
让我不知所措

一些树木花草，要进行生命的洗礼
它们把盛开的绚丽
淌出一片金黄
一些植物，开始分捡
它们把溢满的果实
蒸腾成丰收的喜悦

把渐凉的生活
一瓣一瓣剥下品尝
不需要叹息
也不需要高调的颂词

每个被生活洗礼过的人
都陷入深思
我把心思
放入
凉秋之中……

把秋天当亲人

母亲，在一首诗里面
睡着了
诗是一座巍峨的大山
把母亲和女儿
隔在两个世界

我在一首诗的季节
种植无数梦
母亲告诉我，梦
是没有根的，可我
总是怀疑
总是在不断寻找

我在一首诗的外面
寻找窗外的秋天
母亲告诉我，秋天
的视野也走远了，可我
还不相信
她去了哪儿，或许在冬日时
寒风中的大雪就是
她的背影弥漫

杏花天·立秋
□王仙枝

立秋过后凉爽到，朝暮时，
纤云缭绕。瓜甜蒂落清香妙，收
获丰盈高效。

暑热散，鹊鸣蝉叫，湖水碧，
柳黄枝俏。景醉人佳游客笑，一
抹斜阳靓照。

端正好·七夕有雨
□杨志英

怕见风摇凋庭树，邻家院，勤
扫花路。雨横街冷客留步，七夕
天，双虹舞。

运乖秋前知难渡，真成谶，伤
怀何诉。缘来便得许缘去，惜鹊
桥，唯牛女。

杏花天·秋思
□解景阳

篱落黄花清新色，摇露滴，菊
香盈溢。情回昨岁同君墨，烹茗
对云对席。

心深处、梦寻千尺。许往事、
流光相隔，叶撩秋风思一陌，寄与
独归远客。

山村之思
□张桂香

风雨潇潇隐竹扉，天涯望断念人归。
可叹岁月催花发，犹盼儿孙高处飞。

杏花天·秋至北方
□李必剑

清商带雨连云表。苍色远、
层峦碧峭。青纱帐里人声闹，平
野鸣蛩欢噪。

三伏尽、秋阳杲杲。果蔬盛、
尝鲜殷饱。等他南雁归飞了，霜
信黄花来报。

品 茗
□梁峙山

一壶香茗沁心扉，除却劬劳胆气归。
杯盏可容天下水，任由青绿画中飞。

秋 愁
□王翠花

秋来落叶打窗扉，眺望长空雁阵归。
一缕闲愁随尔去，天高海阔任翔飞。

油画油画《《右玉写生右玉写生》》赵世英赵世英

简了。
从前的衣物总是巧着心思

买，各种亮丽的，大红大绿可劲
穿，生怕不那么鲜艳，整个人都
不灵俏了，现在不了，除了固有
的缱绻于粉色，更开始偏向灰与
藏青。这是两种朴素的着色，里
面藏着无尽的故事，却又说不出
来……这是简的色。

简了。
从前有很多话，无论见着谁

都能随意搭讪几句，现在不了，
能说的才说，说的内容亦简了，
哪些能说哪些不能说，心像一把
秤，天然会持平，把能说的说出
来，不能说的暗自吞下，只等那
个合适的人在，才全盘交付。

简了。
从前说起做饭就厌烦，现在

与菜蔬之间保持一种默契，从买
到洗到切到炒，每一步骤，都是
与四时的阳光雨水对话的步骤，
都是让生命与生命缔结良缘的
步骤，你与之我，我与之你，我们
共生，缠绕，呼吸……

活着活着，从清亮透明的楷
书小调，行至看似有些隽朗，实
则更中规中矩的行书中途，心狂
了，草了，时常想奔跑了，飞驰
了，腾逸了，心里纵有气象万千，
脸上依然保持恬淡，见了大众，
表象演绎，是隶书的低眉与温
吞。如若逢着良人，便傻了疯了
笑无数了泪千行了，那是自己，
优美纯真的瘦金体。

有时，草率是比精致更有韵味，
迸发是比日常更有香气，是红罂粟，
是响尾蛇，美荡艳丽，绝壁寒崖。

内心的傲岸与孤绝，是我可
以不要我自己了，只要你疼惜我，
迁就我。可是，有那样一个人么？

这样的坦白，裸露与呈现，
是精俏俏的清泠，是比苍茫更苍

茫的火热与寂静，是身心皈依的
信仰与虔诚。

烈烈然的女子总是小众的，不
承俗，不低媚，品格高在骨与血液里。

就这样一天一天过着日子，
那些不用提起亦不会忘记的日
子，都褶皱一般，深藏在了某时
的眼神里，唱过的歌里，藏在了
衣物里，书里字里，甚至气质里。

那是时光的馈赠与给予，一
路向前，一路幽香，一路淡然，一
路热烈……那将都是我，在描摹
今生的轮廓。

究其实，对饮是风情，独酌
是意境，一个人的江湖，玩得转
才是本领。而江湖，自始至终也
只是一个人的……

自渡，简。

简
□唐雅婷


