——大冷冬天西北风吹，不是哥哥他是谁。
　　《走西口》唱了多少年了？那西口，就在我们右玉县。
　　一年冬天，下着飘飘扬扬的大雪，峰峰披素，岭岭白头，我独自一人，慢慢爬行在那道茫茫苍苍、横无际涯的山梁，满山遍野分布着数不清的烽火台；银天宽阔，白雾茫茫，隐隐似见大青山和土默川。一人行进在这远天远地、寥廓西口之上，心中不由回响起《走西口》那苍凉的曲调。
　　是啊，那往昔拖儿带女、新婚别离、背井离乡的流民图，究竟是怎样一种场景呢？
　　许多个夜晚，娘坐在昏黄的油灯下，讲述着一家人走西口的往事，诉说我的三个哥哥因无衣无食而送人收养的情形，童年的我只能听着窗外瑟瑟的北风，苍茫地遐想着远方。
　　我没有想到，在走西口已经成为遥远的往事，只能在传说和舞台上闪现的时候，却不料那路上的故事还在继续，那割断的亲情还和我们血脉相连。
　　那年秋天，八月十五月儿圆，城里我叔伯姐姐捎来一句话，说从西口外回来我的亲哥哥，说他那边的父母过世了，身边再没一个亲人，因此想回口里认认亲娘。他说住在城里亲戚家，先问问七十岁的老娘还认不认，如若不认，他在那里过个十五就回去了。娘听了，擦一把眼泪点一点头，说：“认！咋能不认？自个儿身上掉下的肉，远天湿地跑回来看他娘了，咋就不认哩？”
　　二日天明，继父那干瘦高大的身躯摇摇晃晃地出了村，渐渐消失在茫茫无边的黄土路上。记得，那是个麻阴阴天，下午，我和娘不时跑到村头观望，一直等到黄昏来临的时候。等啊等，阳婆婆落在西山沟，瞭见黄尘瞭不见个人。直等到天色昏黑之后，口外的哥哥才跟着我继父踏进村来。
　　晚上，全村的乡亲都来了，屋里屋外，院内院外挤满了人。乡亲们团团围住我们一家人，我们一家人围住炕上的哥哥。骨肉分离，天长地久，往事茫茫，这第一句话真不知从何说起。
　　口外回来的哥哥说：“那边爹娘殁了几年了，早想回来看看生身的娘亲。那时候光景不好，拿不起路费。分开田以后好过了，西口外今年好收成。”
　　娘问：“孩子，你姓啥，叫啥？”
　　口外的哥哥说：“姓霍，叫粮换。那边的爹娘说，我是用粮食换的。”
　　娘说：“那时候一家人没饭吃，送出你是让你逃条活命，也拿粮食救一家人的性命。”
　　娘又问：“孩子，你娶过媳妇没，几个孩子了？”
　　口外的哥哥说：“没，成分高，误下了。”
　　娘红了眼皮，说：“这头你二哥是贫农，过穷，也没成过家。娘那时候想让孩子你有吃有穿。我和你爹给人家打短工，东家没孩子，要收养你。我们说你一辈子有福了，谁承想害了孩子！”
　　口外的哥哥说：“娘，怨不得你！”
　　这一晚上，娘哭了笑，笑了哭。对娘来说，能在有生之年见到零落异乡的骨肉，喜悦之情咋说也不为过分。
　　从此，口外回来的哥哥就正式进入我们的家庭生活，那是农村实行联产承包之后的第五个年头，口里的二哥和口外回来的三哥揽了本村的一群牛。出群时，一个在前边开道，一个在后面追赶；一个甩鞭，一个提棍；一个背水壶，一个拿雨具；哥哥在前边叫，兄弟在后面喊。所到之处，尘土飞扬，牛吆马嘶。弟兄俩相互照应，谁买水烟都是两包；谁搓火捻都是两根。一个在日中时回村吃饭，出村时提着热汤热饭，并且总是一溜小跑。口外的哥哥没有被子，口里的哥哥就把自己的分出一半来。傍晚，牛马进了村，跑向各家各户，娘迎他们于街外，继父已烧开一锅热水供他们洗涮。一家人亲亲热热，说说笑笑，欢乐不比别家的少，日子也不比别家的差。
　　四年以后，二老先后辞世。口外的哥哥很悲伤，说：“过去想娘多少年，总是见不到；今天好容易守着娘了，谁想娘这么快就离开了！”
　　那年冬天，口外的哥哥又要回到他过去生活的地方。我们弟兄三个在老家分了手。走时，老天下着白毛呼呼大雪。我说：“两位哥哥裹紧皮袄，各人要疼各人的身。”
　　三条牛缰接了个长，一眼眼瞭得哥哥翻过个梁。