
我母亲常说：“刀豆既能当花看，又
能当菜吃，眼底下怕是再也寻不到这样
的好东西了。”她的话固然有些偏颇，但
如果把范围缩小在豆科植物中，还是十
分中肯的。

一
“小满前后，点瓜种豆。”也就是公

历的 5 月 20 日前后，刀豆就可以下种
了。大约二十几天后，小苗儿便猛地一
下探出头来，羞涩地披开两颗豆瓣，中
间露出碧绿的三角形状的尖尖，这就是
它的正头了。

小时候，我家的院子很大，正面是
三间土窑和四间平房，东西各有三间低
矮的平房，剩下的院子倒基本上成了个
正方形，除去四边五尺多宽的走道，就
是一个小菜园子了。母亲便用树枝把
园子的四周密密地围了起来，再用绳绳
线线牢牢地缠住，这样做是为了防止鸡
呀狗的进去糟蹋。

1976 年以前，我家小园子里并不种
菜，不过是一些葵花、玉米之类的东西，
四周种着架豆和刀豆。可能有读者会
问，那时菜园子里为何不种菜，这是因
为当时正是水井被废弃、自来水又不完
善的时候，人吃水都困难，哪还能顾上
浇园子。而豆类作物尤其是刀豆，既是
水田也是旱田，有水浇长得欢快，天旱
也能顽强地生存下来。

同架豆相比，刀豆属于秋田。也就
是立秋以后才是它的黄金季节。一般
来说，小暑以前它的花是不多开放的，
只是一个劲儿地长。刀豆是缠绕性草
本植物，所以在未拖开条前就得给它准

备好攀援的树干或绳子。此时的刀豆
好似长了一双眼睛，颤悠颤悠的小条不
知什么时候便贴上了树干，螺旋状地向
上攀登，大约三个星期，它的藤条就超
过了两米多长的树干。

刀豆的叶子由三个心形的圆片呈
品字形组成，通过叶柄长在藤条之上。
微风吹来的时候，它便忽闪忽闪地摆，
好像小姑娘头上的两只羊角辫子一样
可爱。刀豆的花就生在叶柄和藤条的
三角处，开始的几天很不显眼，就像女
人怀胎一样艰难，等到大暑来临的时
候，忽然有一天，叶柄的根部就像支起
了一把小伞，一朵一朵的小花蕾齐刷刷
地露着抹了胭脂一样的红脸蛋儿朝着
人们微笑。

转眼的功夫，花蕾便怒放了，紫蓝
中带着微红，酷似一只只紫蓝色的蝴蝶
在窗前闪耀。早晨起来的时候，围着园
子转上两遭，舒心极了，竟不知道是蝴
蝶跟着人转还是人跟着蝴蝶转。

刀豆的花期是很长的，能开到霜降
过后，少说也有一百天。人常说“花无
百日红”，在刀豆花的头上却得不到应
验。整整一个秋季，刀豆花开了谢，谢
了开，从来不知道什么是疲倦，默默而
又热烈地把秋天装扮得花团似锦了。

从2005年开始，我在露台上每年种
六个大号花盆的刀豆，虽说比不上母亲
院子里的气势壮观，但站在家里远远望
去，也是别有一番情趣的。

二
刀豆的花儿在尚未凋谢的时候，豆

角角便迫不及待地探出了头，带着一个

弯弯的须，等到花儿落了后，角角就有
指头肚大了。1989年前，朔县的刀豆还
是过去的老品种，一种是紫红色的角
角，大约能长三寸多长；另一种是翠绿
色的角角，大约能长二寸把半长。我母
亲喜欢把这两种颜色的都种上，说是看
上去顺眼。

过去，朔县人吃刀豆的方法比较单
一，大都是阴干了做“披头菜”吃。具体
做法是，在角角长到一个尺寸后，趁着
鲜嫩摘下，拣掉筋，然后下锅沸水微煮，
捞出来晾在锅台上、炕上，干后待用。

刀豆可是上讲究的菜，火锅的“批
头”，铁锅烩菜的“批头”都是离不开的，
它和金针、海带、葱丝等组合在一起，披
在烧猪肉、丸子等佳肴上，既有调味的
作用，又有装饰的作用。比如以火锅来
说，在木炭火的熏陶下，“披头菜”有着
说不出的清香爽口，火锅里的肉菜有剩
余是常有的事，而“披头菜”却从未有过
剩余这一说。

其实，刀豆角角的吃法有好多种，
可以煮熟调着吃，头一次吃也许感觉不
是怎么样。可一旦吃惯了，刀豆那特有
的芳香是能打动人心的。尤其是清炒
刀豆角或肉炒刀豆角，倘若厨师的技艺
超群，那美味可真是难以形容了。

刀豆还是一味中药，据《本草纲目》
介绍，它有“温中下气，利肠胃，止呃逆，
益肾补元”的作用。看来，常吃刀豆对
身体是颇有益处的。难怪如今市场上
刀豆的价格是架豆的两倍以上啊。

三
大约十几年前，我三妗从她的娘家

带回一把刀豆的新品种，据说是由一位
转业军人从新疆带回来的。

与我们当地的老品种相比，新疆的
品种叶子更加俏丽摇曳，更为难得的是
角角是紫黑色的，阳光下泛着紫蓝色的
光泽，绸缎一般的好看；一个花柄上的
五六个角角，大都能长近一尺来长，像
五六个姐妹一样坐在秋千的架子上摇
荡。如今，我母亲种着的就是这个品
种，大概是年复一年品种退化的缘故
吧，角角已经长不了一尺长了。

前年，我从市场上买了一袋子杂交
品种的刀豆种子，说明上写着是东北某
科研所研发的产品，三块半钱一袋子，
一共二十几颗，六个花盆根本不够种，
得买三袋子。三袋就三袋哇，谁叫人家
是新品种呢？我妻子说：“新品种也不
见得比他奶奶家的老品种强。”

果然，结下的角角既小且薄，花儿
也不是很繁盛，大概是买上假种子了
吧，也未可知。

今年我又恢复了新疆的那个品种，
好像见到了老朋友一样，满脸都是笑
容。眼下已临近处暑，刀豆已经是第二
次开花结实了。

我妻子是务实派，喜欢刀豆的角
角，前几天她端着一个里面装满了阴
干的刀豆角角的小笸箩，笑嘻嘻地对
我说：“你看，今年的刀豆还不赖哩，
管够明年吃火锅啦。”说得真是没错，
细想一下，从 2005 年到如今已经整整
20 年了，这盆栽的刀豆，竟然满足了
我家一年四季的“批头”食用所需。

一般来说，刀豆一年能集中开三次
花，秋天的花期最长，也最灿烂。遇上无
霜期长的年份，刀豆一年能结三次角
角。与妻子相比，我更喜欢刀豆花，尤其
是晚秋时节的刀豆花。此时，最低气温
已经接近零度或是零度以下，室外的菊
花已经移回室内，孤零零的刀豆，叶子虽
然有些萎靡，花却依旧挺胸昂首地迎着
寒风开放，依旧闪耀着绚丽的紫粉色
的迷人光芒，使人忘却了深秋时节的
苍凉。

金 秋 时 节 话 刀 豆
●●陈永胜陈永胜

插队，即到农业生产队劳动锻炼。
1974年1月份我从朔县东方红中学（现朔
城区一中）高中毕业，响应党和国家的号
召，到朔县贾庄公社北曹大队插队落户，
至今已有五十年了。与我一起到北曹大
队的还有刚从朔县东风中学（原朔县神
头中学）高中毕业的张广智同学。

北曹大队被人们称为文化村，这里
民风淳朴，文化气息浓厚。

我们居住的是安置过大同市知青
的知青大院，共有坐北朝南的十几间平
房。我俩到村时，大同的知青已皆被安
排工作离开了村里。一排房，厨房、库
房各一间，我俩住宿舍一间，剩下的皆
空着。一开始我俩自己做饭，记不清做
了几天饭，做过啥饭。但印象最深刻的
是有一次熬了红豆稀饭，将红豆和小米
一起下锅煮，结果喝稀饭时红豆硬得嚼
不烂，正好有一位村民看到，说需将
红豆先浸上几个钟头再熬煮。当年
我 17 岁，张广智比我还小 1 岁，我们
从未离开过父母，也很少做家务，更
没有做过饭。这件事被大队干部知
道后，专门给我俩安排了一位六十多
岁的村民来做饭，我们至今感激大队
对我们的照顾。

时光荏苒，岁月如梭，一晃过去了
五十年。插队的这段经历深深地印在
我的脑海里，这是我人生中最为珍贵、
最为关键的时刻，也是我走出校门，走
向社会，成长进步的起点，我为能有这
段经历而感到骄傲。为了纪念这段岁
月，我把印象深刻的片段记录如下：

打井
我到农村时间不长，就参加了打井

劳动。记得是在1974年3月份，公社打
井队来到我们大队，队员仅有3到5人，
又从本队抽调了十几人，一天三班倒机
器不停连轴转。

钻井机是本县制造的，这是我队第

一次打机井。原先打井都是靠人力推
动，也就是常说的大锅锥打井。公社钻
井队长是位二十多岁、高中毕业的回乡
青年，名字叫刘先，是北曹邻村贾庄大
队人。队长有文化，待人热情，精明能
干，身先士卒。我们打井的这段时间节
令在惊蛰和春分之间，地点在北曹与王
庄中段，可谓是在寒冷的旷野上作业。

特别是轮到上夜班时，寒风凛冽，
黄沙飞扬，即便戴着棉手套，沾上钻头
带上的泥浆时，也感到冰凉刺骨。在这
样的艰苦条件下，谁也没有怨言，一班
接一班，一天又一天，终于使清澈见底、
清泉涌流的第一眼机井在我队诞生。
这是我有生以来第一次经受的艰苦劳
动，为日后成长和进步奠定了基础。

种菜
从1974年4月初开始，大队照顾我

们到菜园劳动。这个菜园占地百亩，四
面围着黄土夯实的土墙，园内有杏树、
桃树、苹果树、葡萄树。种的蔬菜品种
齐全，除了大路菜茴子白、长白菜、胡萝
卜外，还有精细菜茄子、西红柿、黄瓜、
西葫芦等，还种西瓜、香瓜、甜瓜等。

园头名叫田文，近六十岁，正派、耿
直，是朔县东南一带有名的种菜能手。
他对种菜的每个环节都认真把关，从不
含糊，将种菜的一些技术耐心地传授给
我们。菜园总共有六七人，除我和张广
智外，其他都是回乡青年。种菜是技术
性很强的农活，乍看起来和在大地种
庄稼差别不大，实则很有讲究。首先
对菜地要翻好几遍，为的是加厚活土
层；然后在种植距离、锄草、间苗、掐头
等环节都有具体要求；重点是要勤施
肥、常浇水。

我从1974年4月到1975年6月除中
途被抽调临时代课二十多天外，一直都
在菜园劳动，插队的一半时间都在菜园
内。在菜园劳动，相比于在大田劳动要

轻松一些，不是太劳累。最有兴趣的是
轮到夜间看园子时，在菜园房内炒黑
豆，花椒咸盐焖山药，再叫上几个队友
一起边吃边聊天。

到秋天，队里的菜园琳琅满目，一
片丰收景象，瓜果齐全，蔬菜新鲜，这里
可以说成为了本队的世外桃源。甜瓜、
香瓜、茄子、西红柿产量大，我们就沿村
叫卖，除了贾庄公社所属的村子外，还
到过福善庄、神武两个公社所属的几个
村子。卖瓜菜主要以兑换玉米为主，用
现金购买的很少，因为那时村民生活普
遍艰苦，能掏现金购买的不多。我们早
晨出发晚上返回，连轴转一天，中午吃
带着的干粮。有一天转到神武公社所
在地南磨村，应邀在当时任神武公社副
书记的北曹村人田芝连家中吃了午饭。

挖渠
1975年冬季，朔县掀起了在腊壑口

挖灌溉渠的大会战。腊壑口灌区地处
朔县东北部，北靠洪涛山，南邻桑干河，
渠首坐落在小平易乡张家口村。左岸
为洪涛山，右岸为六郎山，元子河从中
穿过。当时，各村都有挖渠任务，起初
我村抽调强劳力挖渠，由于时间紧，任
务重，中途大队决定让大部分男知青都
参加挖渠劳动。

大队为了照顾我们知青，在劳动中
让我们干轻活，允许我们晚上回县城家
中（村民们食宿在附近村庄）。劳动地
点大约距县城二十多里。我们骑自行
车早上到工地，晚上回县城家中，一趟
大约1个多小时，大概干了二十多天。

挖的渠宽约十多米，深约5至6米，
渠两边挖成了蜿蜒交错的陡坡，人沿着
陡坡往上背土。挖渠工具也就是铁锹、
铁镐、柳树枝圆筐，一筐土约一百多
斤。我们知青大都是负责用铁锹往筐
内装土，筐装满后两人抬起放到背筐人
背上，实际上背筐是两手抬起向后抓住

筐沿，使脖颈与脊背顶部受力，确切地
说是扛起来的。身体较强壮的几个知
青也负责背筐，有几次我也尝试着背
土，但背不了多长时间就感觉吃不消，
只能再铲土装框。虽然我们与农村青
壮年有差距，但也得到了很好地锻炼。

代课
北曹大队当时有一所小学，1至5年

级各1个班。另外，距北曹村约2里地的
自然村王庄有一个 1 至 3 年级的复式
班。1974年12月中旬，大队支书田芝龙
找我谈话，因5年级的老师有事请假需
有人顶替授课，大队决定让我临时代
课，我怀着忐忑不安的心情在迷茫中接
受了这一任务。登讲台当老师这是第
一次，没有经验，好在年轻不胆怯，认真
备课，注重总结摸索。按照学校排列的
课程表，临时抱佛脚，撂下耙子弄扫帚，
语文、算术、音乐、美术、体育一人全
包。原任课老师回到学校后，我结束了
二十多天的代课经历，较好地完成了大
队交给的任务。

较长的一次代课，是在1975年6月
27日至1976年4月5日。代的是一个有
二十多名学生的3年级班，原任班主任
田芙蓉，是一位神头高中毕业、有着丰
富教学经验的女教师，她被调到王庄小
学代1至3年级的复式班，接受了更重要
的任务。我代的这个班学生基础比较
扎实，起初，学生家长对我信任度不高，
担心耽误孩子们的学业，我自己也信心
不足。校长和我谈话：“代好班要比代
差班难度大，要多交流多摸索，我相信
你能干好！”就这样，我与学生们朝夕相
处，真诚地对待每位学生，认真备课，认
真批改作业，不断改进教学方法。而且
还组织他们练习合唱，参加建新校劳
动，较好地完成了教学及其他任务，得
到了家长和学校的认可。后来这个班
的同学有不少考上了大学、中专，有的
在行政机关工作，有的当教师，有的参
军，有的经商。

近两年半的插队经历，虽然时间
短，但这是我走向社会的第一站，也是
我人生中丰富阅历、磨炼意志、增长才
干的重要时刻。回眸那段时光，回味那
段经历，回想那段岁月，仿佛就在昨天，
情景真切，历历在目，内心更感到欣慰、
自豪、充实、丰盈。

插队的日子插队的日子
●●马马 永永
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很多年了，我仍然记得自己作为记
者的第一个采访任务。因为这个任务
特别棘手。

采访一个骗子。
稍明世理的人就应该知道骗子是

多么难以对付，想想童话故事当中匹诺
曹的遭遇吧，他被两个骗子卖到了马戏
团，却还心甘情愿地为他们买东西吃。
还有鼎鼎大名的列那狐的故事，狡猾的
骗子狐狸把朋友们骗得团团转……这
些童话书里的故事深深植根在善良人
的内心深处。当你有一天要面对一个
已经被揭穿了伪装的骗子，也许你会很
轻松，但如果让你肩负拷问他灵魂的重
任，你又会怎么想？

说实话，当时我完全是一个新手，
经验不足，怎么才能顺利完成采访任务
都是个问题，更不要说什么拷问灵魂的
重任了。采访前我虚心向资深记者讨
教，前辈们告诉我，要多搜集采访对象
的资料，尽量在采访前有一个比较充
分的了解。然而，我前期搜集到的资
料非常少，只大体了解了一些他的行骗
过程：

2001 年，某单位接到一个电话，电
话那头的人称自己是省里的某领导，要
来当地进行调研，并对几位省管企业的
负责人进行考察。等把这位所谓的领
导接过来，负责接待的干部发现了马
脚。这个骗子在酒桌上一边玩弄自己
的手机，一边神色如常地和众人闲谈。
公安干警过来捉人的时候才发现，他已
经把手机上的所有联系电话及呼入呼
出记录删除了。这人就是老赵。

骗术并不高明嘛，也许你会这
样说。

真不高明吗？设身处地捋一捋这
件事情的整个过程：一个红口白牙的骗
子，直接把电话打到了领导的办公室，谈
话分寸把握令人无懈可击。在来朔州的
路上，与同车的工作人员一路侃侃而谈，
全省GDP、省管企业效益以及十几位省
管企业老总的履历无一不知。在接待他
的过程中，他会准确叫出一些当地干部
的名字。可以说，他的每一步都是愈走
愈险，可老赵却要一路走下来，直到走进
看守所。他够有本事的了。

我来到羁押他的看守所，坐在所长
的办公室里，拿出笔记本继续整理自己的
思路。从掌握的情况来看，这个人必定是
多年行骗的老手，他的神情应该是沉着而
阴冷，有一种穿上二十块钱的衣服却能让
别人误以为是外国名牌的气质。他不会
多说话，当我要把话筒伸到他嘴边的时
候，他一定会顾左右而言他……

我在准备采访方案的时候偶然抬
起头，看到一个穿着在押人员衣服的中
年男人正在办公桌上写标语，于是走过
去看了看。

“写得不坏。”我随口夸道。
“瞎写哩。”这名中年男子在四开白

纸上方方正正打着铅笔格子，然后把
“坦白从宽、抗拒从严”八个字认真填写
进去。

“哪里人啊？”我问。
“祖籍河北，出生在代县。”
“从小就练毛笔字了吧？”

“我父母是教书的，我自己开过几
天装潢门市，所以就能写几笔。”

“犯了什么事儿？”
“没什么，小事……”
这时候看守所的所长走了进来，喊

那个中年男人：“老赵，写好了没有？写
好了就赶紧贴到会议室里。”

原来，他就是那个骗子！
等老赵出去了，所长坐下来和我聊

天，我说这老赵父母是老师，难怪他这
个人也甚为儒雅。

所长奇怪地盯着我问：“他父母是
老师？不对吧，他口供里说得很清楚，
父母全都是农民啊！”

他、他、他进了这里都不老实，连记
者都骗了。

这次行骗，据老赵交代，是有一个
亲戚在本地做了些工程，但是工程款一
直要不下来。于是他就打了个歪主
意。没想到演砸了，触碰了法律，被逮
了起来。所长无疑掌握着更多的情况，
他给我进一步介绍了老赵的案子。

到了中午，市公安局刑侦处的一位
干部也和我碰面了，当他听到我汇总的
情况后，竟然也用奇怪的眼神盯着我。
他干脆地说：“不对，你们又被他骗了！”

据他讲，市公安局专门组织人员到
代县查访过老赵的根底。老赵在代县
有两个家，一个家代县人都知道，很容
易找到，而且平常到了极点，甚至还有
点破落。另一个家则隐藏得很深，费了
很大劲才找到。这个隐蔽的家里最显
眼的特征是有两个宽大的壁柜，一个装
满了读过的古今中外书籍，一个则摆满
了价值不菲的洋酒。据他们了解的情
况，老赵绝对不是一个为了帮助亲戚讨
要工程款而铤而走险的普通老百姓。
老赵藏得深得哩！

老赵还有很多故事，不过我听着听
着，总是感到，还会有人进来，会用奇怪
的眼神看我们，并且告诉我们：“你们都
被骗了！”
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赏秋
金光消绿叶，黛色入青松。
暑去三秋动，霜来五谷丰。
祇园游过客，佛塔响洪钟。
应识仓盈景，农家汗水融。

回望知青
早忙披雾霭，夜战伴星辰。
合唱欢声动，丰收喜报频。
雄心酬岁月，壮志献青春。
苦乐常相忆，当年一代人。

威宁堡
醉园寻梦乐心怡，古堡凋零新景奇。
一样山河多感慨，人间历史记兴衰。

古柏
铜干铁枝针叶鲜，斜冈翠柏越千年。
披红挂彩民心愿，遥祝升平向九天。

曹汝谦故居
男儿有志离家园，救国救民敢为先。
魂魄归来当解慰，故乡今日换新天。

诗五首
●●孙振兴孙振兴

丁明 作

神出古异 淡不可收

登彼太行 翠绕羊肠

乱山乔木 碧苔芳晖
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人间朝暮，叶落清秋。当第一枚树
叶轻轻飘落，夏日的热情渐渐消退，取
而代之的是一份独属于秋的宁静与悠
然。怡然的气候也为秋日读书增添了
几分乐趣：秋风、落叶、虫鸣，外界的一
片萧瑟更加衬托出屋内秉烛读书的美
好与惬意。在初秋，人们似乎也随之放
慢脚步，沉心静气，去迎接一个更加适
合读书的好时节。

我喜欢在秋阳里读书。秋天的阳
光，是安详的。它像老祖母的眼神，温暖
不灼热，明亮不刺眼。这个时候，寻一处
安静的角落，迎着温暖的光线，静静地翻

开一本书，在墨香中聆听岁月美好。
秋日读书，更多惬意。常常，在暖

暖的午后，我都会在书桌前，伴着和煦
的秋风，沐浴着柔柔的暖阳，在蓝天白
云下，徜徉于书籍的海洋，那种感觉怎
一个“惬意”了得？

秋日读书，更多时间。一进入秋
季，秋雨就下个没完，缠缠绵绵，淅淅沥
沥。我也喜欢在秋雨里读书。秋天的
雨，它是岁月的情绪，有思念，有落寞，
有喜悦，也有惆怅。这个时候，泡一杯
清茶，临窗而坐，与小说为伴吧。我读
杨志军先生的《雪山大地》，在杨志军的

笔下，青藏地区发展和进步的足迹是那
样地深刻，书卷内外，仿佛涌动着翩然
起舞的人们，回响着传自高原的新时代
的牧歌。我读梁晓声的《人世间》，在中
国社会发展的“光荣与梦想”中感悟着改
革开放进程中的艰辛与复杂。从书中悬
念迭出的故事里，我以新的角度去思考
人生，给漂泊的灵魂一方安放处。

秋日读书，更多思考。“或者是因为
秋天本就是一个让人多愁善感的季节，
抑或是因为自己本身就容易敏感多
情。”很多时候，读到书中有共鸣的地
方，我都会掩卷沉思，眼睛望着远方：如

果自己是书中的主角会怎么样？抑或
不经意间回想起自己也曾经历的一段
青梅往事……当然，不只是回忆，偶尔
我也会静下心来，思考书中作者提出的
新鲜的观点：他或者她所说的有没有道
理？我今后要不要借鉴？毕竟，孔老夫
子曾说，“学而不思则罔”。

八月初秋，一个被夏日余晖温柔拥
抱的时节，书页轻翻的声音与秋风落叶
一起，奏出了独属于秋日的奏鸣曲。岁
月流转，书香依旧，那些文字也始终保
持着力量，为我的生命增添了一丝厚
度。我在书中探求着智慧的火花，也在
书中品味着生活的真谛。八月天里这
段宁静而充实的读书时光，让我感受到
了无尽的愉悦与满足。

初秋读书，不仅是一种享受，更是
一种修行。在这个快节奏的时代，能够
远离行色匆匆的人群，静下心来读一本
书，实属难得。在秋意渐浓的八月天，
就让我们在缕缕书香中寻觅内心的宁
静，也在文字中找寻生活的意义。

书 香 飘 过 初 秋 时
●●马鹏程马鹏程


