

我与长城的故事

●周礼忠

我的故乡朔城区利民堡，位于宁武关与偏头关之间的内长城里侧，明嘉靖年间由参将驻守，管辖长城地段东起广武界神树梁，西至老营界地椒岭，全长209里，包含宁武、神池、利民等八座城堡，古碑文称其“东接云朔，南抵神池，西据奇岚，北控老营，偏关，为晋藩通中之所”，时称利民中路，战略地位十分重要。

利民堡是万里长城上少有的锤盔石砌城堡，东距朔州城30公里。坐北朝南，东西宽约438米，南北长约585米，东南、西南角为圆弧形，城墙高12米，上面筑有垛口。墙主体为夯土，外表为甃条石包砌，有东南西三门，城门为条石基础，砖箍拱门，均设有瓮城。城内街道布局形如棋盘，建筑以瓦房为主，过去是衙署、兵营、商铺、民舍俱全，楼阁庙宇众多，自古商贾云集，贸易兴盛，为朔州、神池、偏关、并坪四城之间的最大商埠，故称利民城。

中华人民共和国成立后，把北城墙内的“神应寺”改建为学校，我上学时每天步行在北街的石板路上，由近到远映入眼帘的即是宽敞的校门、教室和高高的城墙，以及城北山坡蜿蜒而上的长城。长城脚下，也是我们常常去玩耍、割草、放牲口的地方。有一次学校在组织过防敌“演习”，集合高年级的学生扛着“枪”，爬到山上长城边，围捕空降的“特务”，至今仍记忆犹新。因此，长城在我童年的心目中就留下了深刻的印象。



成年后，我一直以木工手艺为生，走进了附近长城两侧的村庄。晚年时才拿起照相机，热衷于拍摄家乡美丽的风景，当然少不了拍摄巍巍的古长城。发在朋友圈里后，引起众多网友关注，朋友圈逐渐扩大，我也有机会加入到市内外摄影、旅游、长城研究等官方或民间群团，扩大了交流学习的视野。

2018年，朔城区教育局利用利民学校闲置的场地及利民山区独有的农耕历史、抗战历史和丰富的长城遗存等诸多

优势，创办了一个中小学研学基地。市教育局委托我策划其中的长城展览厅，我受宠若惊，虽接受了这个任务，但深恐不能达到应有的效果，于是只好从实地踏察着手，认真做起长城的文章，从此与长城结下了不解之缘。

拍长城势必走长城，务必亲眼看到长城的全貌，我和我的朋友们带着干粮背着水，起早摸黑，隔三差五走长城，也有单独走的时候。其间吃过的苦，受过的罪，经历的危险，是我今生难以忘怀的。



朔城区明长城段总长60余公里，全部筑在山间起伏的沟梁上。西部利民镇一带的长城墙体大多显著，只要翻山越岭走到合适的点位，恰逢适宜的光影，就可以拍出质量较高的照片。而东南部南榆林乡一带的长城损毁较为严重，大多数断断续续且不成形，还需要先找到路线，再选择合适的点位拍照。此外还有与原平市交界处的早期古长城。

众所周知，走长城可不是轻松营生。除爬坡路难行外，最大的麻烦是走进树林里容易迷失方向。如果走到荆棘灌木前，被密集的枝叶挡住迈不开腿，有时候只好趴下身子，顺着野猪走过的缝隙爬着过去。我们曾多次见到野猪用细树枝铺垫的栖身之处，深知在这样的丛林一定有野猪出没，存在较大的风险。但为了完成任务，还是硬着头皮往前钻，脸上、手背上、胳膊上和小腿上常常被荆棘刺划伤。有一次，我的两条裤腿先后都被灌木缠住，沿着裤线扯开，好像穿了一件开叉的裙子，逗得同行的朋友们哈哈大笑，也算是给我们艰辛的旅途添加了一点笑料。有的时候不知不觉走到天晚，连返出树林灌木丛的路也看不清，只好顺沟壕深一脚浅一脚地往下走，掉进泥潭或者水凼坑里的经历并不稀罕。也许是山里娃从小就锻炼出走山路的功夫，往往有惊无险。

朔城区段大多数长城主体为土筑，外表为石砌，但经过几百年的风雨侵蚀和人为破坏，不仅现存的石砌层寥寥无几，大多夯土墙体也不够完整。在何庄到大莲花村之间，其中有一段长城修建在峭

壁之上，一侧是深不可测的悬崖，另一侧是被沙棘树木覆盖的长城壕沟，只容一人沿峭壁尖上通过，是一处比较惊险的行程。在走长城的途中发现过不少半截城砖、板瓦、筒瓦、垛口脊砖（上面有对称的坡度）等，简直就是意外收获。更令人兴奋的是，有一次我与朔州市长城学会吴国忠副会长，在利民长城一个边墩顶上的土层里，竟然发现了一块瓦当，图案为兽面，做工十分精美。从这个瓦当推测，这段边墩上的建筑在当时是十分壮观的。

值得一提的是我驾车在利民镇歌头场长城时，发现有一条拦牲口的铁丝网矗立在一道土石垒上。当时，我就有一种强烈的意念：这是不是一道长城遗址呢？带着这个疑问，立即下车观察，原来是从上面歌头场一处较高的边墩下开始，蜿蜒向西面另一道山梁伸过去的土石垒。此后我分别约朔州学者李柱先生、朔州长城学会副会长王茂盛来此考察，都认为这道土石垒就是一条早期长城遗址。其后，又和本土长城专家赵胜明先生、师宏儒先生，沿着这条断断续续的痕迹走向与神池县交界的金土梁村，再向西走到一个墩台前，便出现了神池县矗立起的保护烽火台的告示牌。我们又往西走了1公里后，长城的痕迹突然拐向北面山坡下的一片树林里，此后痕迹消失于大片的田地。在此北面的石咀头村西的小山顶上又是一座墩台，附近也看不出长城的痕迹。而在西北方向有一个未建成的堡，现存北城墙和部分东西城墙，本地人称“旧城注”。传说此堡在建设中废弃，改建在现在的利民堡之处。此后到向西、向北的田野反复观察寻找，没有发现任何长城痕迹线索。



此后，为了更好地拍摄长城，我节衣缩食购买了无人机拍照。有一次我用无人机在长城勒马沟堡上拍一段复线长城时，在遥控器的屏幕里发现草坡中，有一条明显地垄，方向恰恰呈南北向，这是不是我们苦苦寻找的早期长城遗址？我迫不及待，第二天就约赵胜明、师宏儒等人考察验证，大家一致认定这道长城的存在，它起于利民镇歌头场村南山梁，向西行，经过神池县金土梁村、利民镇海子堰

村南梁上，转而北行，到达石咀头、梁井沟村附近，又上到郭家窑村北梁，止于勒马沟堡东侧，全长10公里左右。其东南段山梁上有断断续续的土石基础，中段过盆地，墙体被毁，现为农田；北段山梁上仍有遗迹，在山顶上与复线长城形成交叉汇合。可能是明朝中期放弃了这段长城，向前移到歌头场，经过利民堡，再抵达勒马沟堡。

经过一段时间的实地踏勘和拍摄，圆满完成了教育局交给我的任务。此后我又根据《山西省长城调查报告》朔城区段的记载，结合自己拍长城的经过，撰写了《走读朔城区长城》一文，虽然文笔欠佳，但也是真实的记录。此文首发于《神州》杂志，又被朔城区《文史荟萃》杂志刊用，并有多家网络媒体转载。2020年，我应邀加入了朔州市长城学会。2021年，被市文旅局和文物局评为“最美朔州长城守护者”称号。这些荣誉，是对我这些年辛苦付出的肯定，也是对我的鞭策和鼓舞。



2023年，朔州市长城学会与朔州市三晋文化研究会准备编写《朔州长城》一书。由于我写过上述的《走读朔城区长城》文章，领导委托我重新写一下朔城区长城段，这些都需要详细写出长城每段的长度走向，现存状况，沿途的军堡、边墩、烽火台等设施，而且还要把本区境内的城堡和烽火台一一编入。需要寻访，实地考察，测量记录，拍照留影。其中约一半的长城线路没有可以参照的现成数据，必须请上专业的测量团队测绘。个别地段的墙体需要反复寻找，尤其是在大莲口到原平界的一段长城，长度是3100米左右，高低落差是530多米，途中山势陡立，沟壑纵横，从历史详细记载。我和王茂盛、赵胜明、师宏儒、李柱等朋友们先后去了七次，终于找到大部分痕迹，才确定了长城的具体线路。在调查长城两侧城堡和烽火台时，个别地方远望是个烽火台，但实地仔细观察，原来是损毁堡墙后只剩下一个角墩。在测量烽火台的高度时，由于不便上到台顶，我仿照过去木匠用的折尺，自制了一个7米长的木折尺，每一节一米，使用时较方便。经过几个月的努力，在朋友们无私的帮助下，朔城区长城初稿基本完成。此外近年来我常常为三五成群的游客或个别单位，实地讲解本地长城的情况。

这几年走长城，拍长城，虽然吃了不少苦头，但我有幸将朔城区及附近县的长城丈量于脚下，把壮丽的景色摄在镜头里，使我收获了很多意想不到的快乐。翻看那些存留下的照片，内心的喜悦无以言表，为此感到无比自豪。我将继续用镜头记录长城，留下一点值得记忆的东西。

予的杰作。

这白色的三角梅，如果开在夏天，花蕾露头时是豆绿色的，待到全开后，颜色就很难形容了，总体是白中透粉，粉中飘白，远远望去，犹如小姑娘的脸蛋儿上搽了一层淡淡的胭脂一样好看。三角梅花蕊绿杆白萼，紧紧地依偎在三角花朵的正中央，挺立而又傲然，仿佛天宫里的仙子似的冰清玉洁、一尘不染。

三

三角梅是常绿攀缘灌木。茎具弯刺，密生绒毛。叶互生，全缘，卵形，深绿色，叶面光洁。由于有这些特点，即使在盛夏季节，也是十分养眼的。因此，三角梅成了人们比较喜欢的花卉之一。

三角梅受人喜爱，还有一个原因是好养，不像杜鹃、白兰、茶花等花卉娇贵。它不择土壤，酸性、碱性均可；它喜肥而又不择肥，是肥即开。如果冬季摆放在阳光充足、温度适宜的地方，三角梅同样是能够盛开的。不过我的体会是，三角梅已经开了夏秋两季，不如让它好好地休眠一个冬季。因为花盆再大，其养分也是有限的。如果冬天强硬让它开花，次年想让它繁花似锦就比较困难了。至于说如何才能让三角梅休眠好，我的经验是需要控制好温度，保持在10摄氏度左右即可，且不能多浇水，这一点是非常重要的。

在园艺栽培中，由于人工培育技术的不断发展，三角梅的品种和花色日益丰富多彩。植物园里就不要说了，在北京、上海、南京等城市，喜欢养三角梅的花友们，很不能把所有的品种囊括殆尽。其实不过是一厢情愿而已。对我们这样的小户人家来说，养个一两盆也就足够了。

说实话，我养四盆三角梅已经太多了，虽说夏天放在阳台上开得壮观，但到了深秋入室时就犯愁了，虽说有个花室，但由于三角梅的体量大，能让她好好地休眠一个冬天实在不是一件容易的事。

再过几天就是霜降，三角梅也该搬回温室了，望着窗外依然还有不少花朵的这四盆花，我悄悄地对它们说，三角梅啊三角梅，请你不要见怪，今年我可得好好地“修理”你一番哩。

在金秋送爽的十月，我们迎来了伟大祖国七十五华诞。这是一个庄重而喜庆的时刻，华夏大地处处洋溢着欢歌笑语，五星红旗迎风飘扬，如同一团炽热的火焰，再次点燃我们心中永不磨灭的爱国之情。

回首七十五载岁月，祖国如同一艘巨轮，在浩瀚的大海中破浪前行。曾经的沧桑与苦难，如同一部沉重的史诗，铭刻在每一个中华儿女的心中。列强的侵略、战火的洗礼、贫穷的困扰，都未能阻挡祖国前进的步伐。无数仁人志士前赴后继，用生命和热血铸就了民族的脊梁。

中华人民共和国成立后，祖国焕发出勃勃生机。在党的领导下，全国人民团结一心、艰苦奋斗，创造了一个又一个奇迹。从一穷二白到世界第二大经济体，从封闭落后到全方位开放，从温饱不足到全面小康，祖国的每一次跨越都让世界为之惊叹。

如今的祖国，山河壮丽，美不胜收。雄伟的长城宛如一条巨龙，蜿蜒盘旋在崇山峻岭之间；奔腾的黄河、长江，如诗如画，哺育着亿万中华儿女。现代化的城市高楼林立，车水马龙，充满了活力与魅力；广袤的乡村，青山绿水，鸟语花香，宛如世外桃源。科技的飞速发展，让我们的生活更加便捷。高铁纵横，缩短了时空的距离；5G网络，连接起世界的每一个角落；航天事

业的蓬勃发展，让我们的梦想飞向浩瀚的宇宙。

在这个特殊的日子里，我们每个华夏儿女都为祖国的繁荣富强而骄傲自豪！让我们把对祖国的热爱化作前进的动力。祝愿伟大的祖国永远繁荣昌盛，人民幸福安康！让我们不忘初心，携手共进，书写新时代的盛世华章！

歌唱祖国

●李绣程

月亮之歌

●李义明

月亮啊月亮，你慢慢地圆，慢慢地缺。天下儿女的团聚，需要过程，需要时间。天下儿女的分别，需要细细地抚摸，细细地看。

月光啊月光，你是那样的明媚，那样的绚烂。氤氲着故乡的绿水青山，和着风雨、草木、酒茶与烟岚。仰望青天，与孤月共眠。梦回幼时嬉戏的荷塘、小路及流莺燕雀相逐的瓦椽。

月色啊月色，你是那样的娇柔，那样的温暖。溶化了多少华夏儿女清寂的心房，

使之走南闯北仍相依相恋。

月亮啊月亮，何时你最亮最圆？月到中秋分外明，十五的月亮十六圆。天高云淡，就好像人到中年。

遥望你，常常想起在外奔波的儿女，徒增些许对他们的祝福和期盼。凝视你，仿佛看到远去父母母亲朋清瘦的脸，是那样刻骨铭心的思念。

啊，十五的月亮啊，你是那样的宽广，那样的丰满。你像丰收的硕果，金色的果盘。你是人们顶礼的图腾膜拜的仙。潮起潮落，花开花谢，人类的喜怒哀乐因你香清益远……

高天厚土永不忘

●李成斌

忘不了母亲那小石磨，耳畔隆隆彻夜响，转凉了多少滴苦涩的汗水，转凉了多少回星星和月亮，一升升颗粒磨成了粉末，一年年辛劳快乐了希望。

忘不了母亲那几瓮腌菜，萝卜蔓菁五大筐，苗子白切得碎纷纷，搅和一起红白黄，一口酸菜脆生生，啥时咬嚼啥时香，待客就当稀罕物，一家人早年度饥荒。

忘不了母亲的家做鞋，过年穿上喜洋洋，麻绳纳底浆打衬，

白底方口黑鞋帮，春夏秋冬一双鞋。商店购物不敢想，山村小道石头多，不知道磨烂多少双。

忘不了母亲的育儿袋，荞麦皮冬暖夏又凉，小时候哪有尿不湿？成人旧衣充婴袋，儿女们小时轮换铺，穷人的孩子快成长。

如今好日子似天堂，大米白面也不觉香，绫罗绸缎谁稀罕？每忆妈妈泪汪汪，天高地厚母亲爱，艰难岁月永不忘。

我家的三角梅

●陈永胜

我家里养着四盆三角梅，分别是红色的、紫色的、黄色的和白色的。整整夏秋两季，怒放正面的阳台上，可谓是姹紫嫣红，热闹非凡。对此，小区的邻居们说，真好看。听了他们的话，我回家再仔细瞅端一遍，不禁在心里说，真是好看！

三角梅的别名叶子花、九重葛、宝巾，也有叫三角花的。紫茉莉科，三角花属。原产巴西，我国各地均有栽培。三角梅是一种常绿攀缘灌木，长江以北地区以盆栽为主。

细算起来，我养三角梅有些年头了。记得是2005年儿童节那一天，我从老城北大街的那个花店买了一盆三角梅，独苗，不到成人一拃高，杆子有筷头粗，已经木质化，灰黄色的，顶端只有一个分枝，上面飘着四五片纤弱的小叶片，也没有花蕾。店主说，他也不知道是什么颜色的，多半是红色的。要是带上花朵，那就不是这个价钱喽。我想也是的，反正不算贵，管它是什么颜色的。于是花了5块钱，高高兴兴地买回家。

这一年，我已从报社的家属楼搬到了如今的住处，带阁楼，装修时专门做了一间阳光房，以便用来养花种草。经过一个夏天的精心培育，三角梅欢快地成长着，四五个分枝齐头并进地向上猛长，到了中秋节前夕，竟然有了花蕾，一天一个样地长，三角形，大约半个月后花便开了，红色的。我妻子说，这也算好看，单看细眼的，远不如那盆扶桑。经她这么一说，我也有不爽。低头再端详这盆三角梅，还真是越看越不顺眼了。

然而，仔细又一想，不顺眼也很正常，它还是盆小苗，咋能不单看细眼哩。霜降前夕，我剪掉三角梅的新枝，端回花室让它休眠。2006年立夏过后，再把它端在花室外的露台上，浇一次透水，撒一层腐熟的羊粪，然后让它慢慢

地享受初夏红日的洗礼。一个星期后便有二十几个新芽冒出头来开始疯长。一个月后的某一天，这盆三角梅的花蕾仿佛一夜之间就挂满了枝头，没几天这花蕾也就次第开放了，愈开愈多，乒乓球大小的三角形花朵鲜红无比，中间的三枚白色花蕊傲然挺立，给这红色的花朵带来了无限的生机。我妻子说，比洋绣球花好看。我问她好看在哪里，她笑着说，与洋绣球比，好比是大城市的姑娘和山村里的姑娘不一样。

常言说女大十八变。三角梅是木本植物，似乎也符合这个规律，以盆栽而言，没有个五六年甚至是十来年的培养，是成不了气候的。到了2016年，我的这盆三角梅长得已经有一米六七高了，主干有扫帚柄粗，冠幅近一米，我妻子嫌占地方，就送给我母亲，放在十家巷的平房院里养，摆在正房的沿台上倒也气派壮观，从初夏一直开到初冬，引得街坊邻居赞口不绝。

然而，深秋时节移到一间不住人的平房后，由于没有暖气，加之浇水过多，第二年春天便根枯枝干了。母亲可惜不已，说是没给我管理好。我说不要紧的，我家里还有培养活的小苗哩。

二

只要选对了节令，三角梅的扦插是极易成活的。具体在我们朔州是中伏以后，剪一枝当年生的半木质化粗枝，泡在水里，大约一个多月后就会生根。我和母亲说的小苗就是这样培育起来的。扦插苗无论是草本还是木本，最大的好处是能够完全保证母本的基因，确保花型、颜色、品性的纯正。今年是2024年，我的这盆扦插苗，如今长得有一米三四高，冠幅也快一米了。尚不是每年修剪，怕是三米也多了。因为三角梅是攀缘性植物，你不打头修剪，它就会一个劲儿地向上疯长。

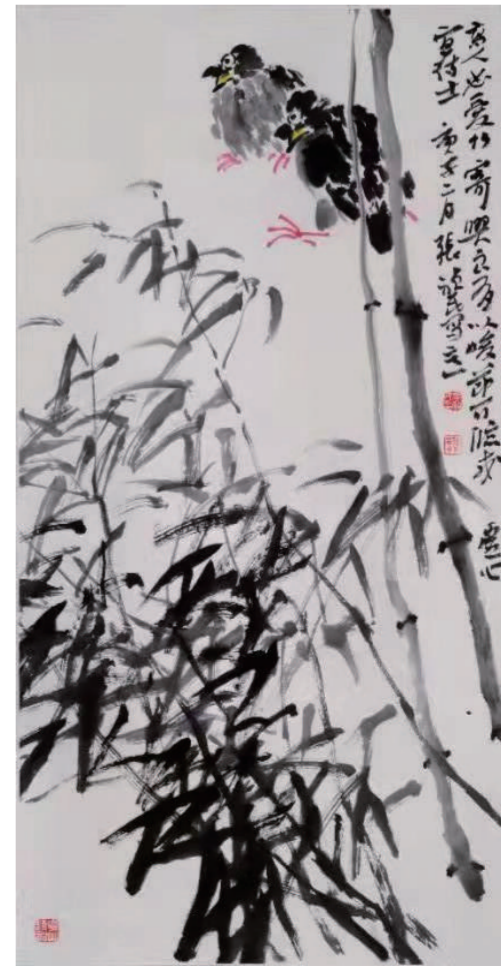
2018年夏天，我从花市买回一盆紫

色的三角梅，看外表大约是三年苗，不到一尺高，上面开着十几朵紫色的花朵，白色花蕊，羞羞答答的样子，极是惹人喜。三角梅枝芽萌发力强，因此极耐修剪。去年深秋入室前，我把这盆三角梅修剪成横向发展的哑铃形状的盆景，今年初夏时节摆在一间阳面的阳台上，半个月后，紫色的花朵布满枝头，几乎看不见绿叶。每当开门进家时，这盆三角梅一下就把抢在了眼前，让你不能不看。遇上微风徐徐吹来的时候，哑铃似的两个圆球便会轻轻地摇曳不止，最顶端的三角形花儿上的三支花蕊闪着乳白色的光泽，忽闪着迷醉的眼睛，随着花朵一起摇曳，仿佛在向主人致意，又仿佛在问主人，你看我到底美不美？美，美之至矣！你咋能不看呢？

2020年秋天，我又从网上买回两盆白色和黄色的三角梅，如今也长得有指头粗了，只是冠幅不大，但从去年开始，也开得花团锦簇了。黄的这一盆是黄红色的，虽说没有佛教黄的颜色明艳，但也奔放热烈，成天蒸腾着一股子盎然进取的热气，催人奋进。

在所有的花卉品种里，同科同属的就颜色而言，白色的花朵比较少，因此也就可贵了。三角梅也是这样，纯白色的比较少，因此即使是网上出售，也要比其他颜色的贵不少，甚至两倍还多，我这盆白色的记得当时就花了45元。

这白色的三角梅，如果开在冬天，就成了短日照植物，花朵一开始是淡绿色的，过三五天就变成了纯白色。如果遇上阳光充足，不过几天花朵的头顶便飘了一圈淡淡的粉晕，偶遇上窗外皑皑白雪的映衬，就显得更加素雅了。“要想俏，一身孝”本是用来形容女子的，不过用在三角梅的身上，也是恰如其分的。难怪人们喜欢把女人比作花，把花比作女人。无论谁比谁，都是大自然赐



灵感

坚持

先求平正

赵德邦刻

张祯民作

投稿邮箱：szrbfk@126.com