

立黄昏

□贾彩青

在路上的啪嗒声，她担着空水桶，沿着陡坡急促地下到泉水沟底，在那里，深井水面上，清晰地印出几团又红又橘、又青又乌的云层，不久她的水桶会敲碎这些云图。等她上了坡，我会在她的水桶里，试图寻找到云的碎片，但没有一朵云是可以打碎的，乃至她的两只水桶，会出现两个一模一样的云层倒影，小，远，亮，圆满。当然，它们远没有在天上好看。

在阔大的天幕，我看见过羊群和马群，河流和远山，也看见过草丛和树木，还有马群奔跑时蹄下腾起的黄尘，有天，我看见一张眉眼清晰，表情丰富的脸，一会微笑，一会愤怒，一会眉眼拉下，竟然一副哭相。凉风吹来，灌进衣服里，我鼓囊囊地站在那里，母亲的声音从深处传来，“回家了”。更多时候，母亲会将水桶放下，跟我一起观望变幻无穷的云层，好像有某种极其神圣的东西控制着我们，我们从不说话，就那样静静地，让风吹拂着额头，让彤云映红我们的脸。我曾坚信，母亲水桶里的彤云会被她藏到水缸里，这是我愿意回家的理由。

有时，在小河口等大人们从对岸的地里散工回家。一群小孩叽叽喳喳，觉得是河水把天空染成七彩色的。我们在河水里洗

脸，洗手，将脚伸到河里，缓慢而神圣地抽出来。没有，我们还是以往的愚蠢模样——被夏日晒得黝黑发红的脚面和小腿、胳膊、脖子和脸。有人又说，温河是从天上流下来的。这个结论我们基本赞同。只是，为什么天上那么多颜色，河水却没有任何颜色呢？极目远望，流水与长天相接处，到底有怎么的秘密？我们发誓，长大后，一定要沿着温河，向鱼一样，逆流而上，像鸟一样，逆风飞翔。

后来呢？我看见一个在时光影像中快进的自己，无数张表情快速变换——树杆上刻字的自己，雪地里跋涉的自己，被冷雨浇灌的自己，被嘲笑而自己……好不容易按下暂停键，一个茫然四顾、神情疲惫的自己定格。已经不年轻了。惊觉无数日子被虚度，被忽略，忘记抬头，也忘记低头。像一粒尘土，被命运的大风吹着，滚动着。终将停驻在生命的黄昏，却永难抵达那些拥挤的、厚重的诡谲云层。它们在前方，上方，远方。

我当然没有永远朝着天空走下去的胆量。随着天色昏暗，云层呈现出更加纯粹、深厚的重墨浓彩，在壮阔的美和忧伤面前，我们哑口无言。

一锅暖食抗严寒

□刘英

过了霜降，冬天就来了。窗外寒意渐浓，灶上火光明亮，掀开锅盖的刹那，肉菜交融，粉条软糯，丸子诱人，混合着家乡味道的大锅菜香气四溢，随着氤氲的热气扑鼻而来。一口入喉，从头发丝儿暖到了脚后跟儿。

这是冬日里最接地气的暖食，除了大锅菜，还有母亲做的面食，包子、饺子、馒头和面条，这才是故乡的味道。天冷了，胃口就喜欢这些汤汤水水的，不但养人，还易于消化。也难怪面馆打出的招牌为“妈妈的味道”，只这一句，几乎万能，既能挑动百姓口腹，又能撩起万众情肠。

今年的秋来去如闪电，刮一阵西北风，下几场寒雨，天气骤然变冷，羊汤馆就成了人们避寒取暖的好地方。来一碗红绿白三色一体的羊肉汤，解了眼馋，慰了肚饱，让五脏六腑都跟着暖起来，那种感觉怎一个美字了得！

卖羊汤的小店一般是夫妻俩经营，捎带上父母来帮忙打杂。初冬的黎明，窗外刚泛白的时候，女人们先起床，迎接最早一波屠宰场送来的羊骨架以及羊肉和羊杂，女人们开始清洗羊肉和羊杂，男人则早把大铁锅支起来，接了水拧开火，羊骨架清洗干净投进去煮，撇了浮沫，撒入秘制的调味料，继续，慢火熬煮，直到香料盖住了羊膻味儿，才开始处理羊肉和杂碎。

羊肉好清洗，羊杂麻烦些，尤其是羊肚儿，得先冲洗掉羊肚儿表面粘液，然后一边冲洗，一边用小刀刮净浮油，接着加入食用碱，清洗浸泡十分钟，换水后加入盐和醋继续浸泡十分钟，泡好后用清水洗净。再加入面粉揉搓一分钟，然后用流动的清水洗干净，这种活儿非得依靠女人的细心和耐心不可，若是像男人那么粗犷，估计这羊汤的膻味

儿得把人都吓跑喽。洗好的羊肉和羊杂都加入姜、葱、花椒和料酒焯一焯水，膻味基本就去掉了。然后将羊肉和羊杂以及十几种秘制调味料，架火开始烹制，熟了肉和羊杂切碎待用，开始准备一些配料，粉条是必备的，面条和揪片也不可少，葱花香菜胡椒粉辣椒油，各地都差不多，惟有山西桌上必备的一壶醋，以供取用。

家里早就准备好了羊肉，就是为了囤积脂肪抗衡寒冷所需的热量。只因医书上多有记载：“羊肉能暖中补虚，补中益气，开胃健身，益肾气，养胆明目……”所以羊骨汤煲好了，揪片也做好了，葱花芫荽都置办齐整，就等那锅高汤了。

当骨头里的精髓都充分糅合在高汤里，把鲜味提炼到了极致，在“咕嘟、咕嘟”的热气升腾中，拿一柄大铁勺舀起热汤，浇在或是粉条或是面片的大碗中，撒几粒红艳艳的枸杞增色添香，然后加一点儿盐，一撮儿葱花和香菜末，“哗”地一声下去，碧绿的菜在奶白的汤底飘散开来，热气腾腾的汤汁激发出复合香味直扑而来，便有了给个神仙也不换的满足之感。

愿你三冬暖。暖食当前，语言就略显苍白，只有身上衣肚里食，才足以令人浑身舒畅和快活，这样的感受一路奔腾，直抵内心深处。人间烟火，四方食事，都跳跃在一锅暖食，一壶热酒之中了。

有肉怎可无酒？酒肉之香，此起彼伏，相互成就，形成了红尘中所有的情感纠葛，爱情，友情，亲情，莫不如此。当酒肉在唇齿之间流转，与你把盏，为你烹饪，销魂正在此刻，足以化解俗世风雨，让整个心都滋润和熨帖起来。人生在世，实属不易，尤其饥寒交迫的寒夜，眼前若有暖食陪伴，困苦艰险，沟坎坑洼，何愁不能驱散！

人间最美是清秋

□郭书霞

净，云朵像雪白的棉絮漂浮在天空，一切像水洗过一样。

风呼呼地从耳边走过，耸入云霄的枝叶沙沙地响动着，广告旗迎风啪啪地飞舞着，湖边芦苇飒飒地摇摆着，波光粼粼的湖面一浪一浪起伏着。此起彼伏的各种风声交织在一起，时而清脆尖利，时而沉闷浑厚，秋风，像杰出的指挥家，在城市的园林里指挥着一场大自然的交响乐。

音乐，偶尔停下，世界似乎瞬间安静，一切变得温润。草坪里响起美妙的音乐，湖面上水波缓缓的流趟，树叶在枝头低低吟唱，芦苇花在阳光下轻轻起舞，风走过耳边，吹过面颊，温柔了许多。

风再起。万物在强劲的秋风中摇摆舞动，成片成片盛开的菊花摇曳着金黄，时而低首，时而挺胸，碧绿的荷叶携手莲蓬曼舞湖中，时而俏丽舒展，时而俯身合拢，小草在草坪轻舞，树叶在枝头劲舞，芦苇在湖边群舞，柳枝在空中摆动着绿衣长袖，姗姗起舞。秋风在城市的园林导演着一场大自然的歌舞盛况。

这是秋天的舞台。秋雨落，秋风起。

春天的娇艳，夏天的葳蕤，在一场场秋雨一阵阵秋风中渐次远去。这个秋日的午后，荷未残，柳未败，红将落，明晃晃的太阳，温暖，祥和。

这个午后的秋日，天高远，云淡淡，风欲止，静悄悄的时光，恬和，美好。

秋韵

阳光温柔地抚摸着湖面，湖

波舒缓着湖面的皱褶，垂柳陶醉着水中婀娜的倒影，芦苇花微风中轻舞着曼妙的身姿。三只两只野鸭悠闲在水中央，偶尔跃出水面的鱼儿偷窥着静谧的午后时光。

一片落叶悄然飞落脚下，悬挂枝头的果实洋溢着成熟的喜悦，一树树火红，一树树金黄，在澄澈蔚蓝的天空下，绚烂着秋的颜色。

远处，城市冰冷的楼宇在水中摇曳着，忽然感觉在空中也温柔了起来，再远处，偶尔传来的孩童的笑声更增加了午后的宁静。

这是滨河公园的秋景。汾河，穿过三晋大地，在穿过的城市沿途留下了四季的风景。

这是秋日周末的午后，散步在城市的河边。路，是同样的路；树，是同样的树；花，还在那里盛开；水，依旧泛着涟漪。但脚步慢了，心静了，再看秋天的风景，有了韵。

如果说，春天是新生的美，夏天是热烈的美，那么秋天就是成熟的美。

四季中，只有秋天被分为初秋，深秋和晚秋。在秋的季节里，孕育着更多的色彩和生命。

初秋，菊花绽放着生命的色彩，果实孕育着生命的喜悦，一切舒缓平和，幸福安详；深秋，一丛丛红叶漫山遍野流淌着彩色，一树树金黄城市乡野渲染着空气，热烈，豪放；晚秋，叶落了，荷残了，厚厚的落叶铺呈着浪漫的美，枯萎的荷叶勾勒出宁静的画面，一切含蓄内敛庄重。

才发现，此时的秋天，不仅仅是秋景，更多了秋韵。

不一样的年龄，不一样的心情，你眼中的风景各不相同。

秋雨

傍晚时分，下起了雨。打着雨伞漫步在雨中。初秋的雨，绵绵柔柔，凉凉爽爽，驱走了夏日的炎热。公园里少有的清静。秋雨打在雨伞上，滴滴答答。整齐，悦耳，动听。

雨声在静谧的公园里，演奏着秋的旋律，远处不断传来车辙声，穿越寂静的空气，和着秋雨的演奏。除了雨声，还是雨声，哗哗，沙沙，滴滴答答，茵绿了草坪，娇嫩了花朵，氤氲了湖面。

柳枝在雨中舞动着秋，松柏在秋里享受着雨，秋风吹皱的湖面上跳跃着雨滴，从从绿植上闪烁着晶亮的水珠，湿漉漉的小径上，泛黄的树叶，枯萎的花瓣，在雨中低泣。

一场秋雨一场凉。当炎热在秋雨的冲刷下远去，当秋风在秋雨的乐声中吹起，当花瓣层层凋落，当绿植渐渐枯萎，当某个夜晚晚风雨声从窗外走过，当这个早晨满地铺呈着厚厚的落叶，你知道，秋天来了。

才发现，那个热烈的火红的夏天，那个生命力旺盛的夏天，远去了，才想起，那个夏天的好多风景不曾看过，感受过。

秋已来，切勿再错过秋景致。

秋风

午后，秋风起。秋风强劲地吹着，带着阵阵凉意。太阳明亮清爽，天空透彻洁



《事业喜庆》秦俊梅

登马峦山

□杨怀胜

山色入云里，云涨山沉浮。云犹山之气，山似云海舟。有仙云中酌，遗落玉一瓯。其华如翡翠，其澈若秀眸。客自扶云上，宛在画中游。乐如泉在山，弦动鸟歌喉。间闻花气合，溪水抱香流。间闻飞瀑喧，其珠散不收。

有石皆奇出，有风拂面柔。风清岚生色，风静鸟声幽。亭虚时待月，涧深现龙虬。我来时正好，橘橙满枝头。与子相吟嗟，笔染万山秋。句成当痛饮，不醉不休。蓦然回首处，灯火万家楼。