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还真是巧，我们的店名，就叫“言语真”，
因此，我的言语，真的是一种素色，没有太多
的欲望，随性而记，惟愿能够喜欢。

刘兴发，四十岁出头，留着平头。眼睛习
惯性地一眨一眨，笑起来有个小酒窝，看别人
时总喜欢低着头，像大姑娘似的害羞。

塔城夏天的街道，两旁树木绿叶婆娑，花
草舞动着内心的情感，一片欣欣向荣的景象。

那天，午餐刚开始，店里慌慌张张走进一
位男士，用一只眼睛死盯住我，吞吞吐吐地问
清消费情况，决定就餐。他从菜架上一会儿
工夫，夹了两大盘各种各样的蔬菜，一盘西
瓜，一碗本地特色食品滴溜，外加了一碗米
粥，完后，在离吧台最近的地方坐了下来。我
们店为提倡“光盘”行动，倡导珍惜每一颗粮
食，餐厅不停地循环播放着，勤拿少取，避免
浪费。前来就餐的人越来越多，我也无暇顾
及这个令我有些惊讶的客人。

他突然走上前来说：“吃不了了，我想打
包。”我脑海里打了一个圈，这分明是故意
的。“对不起，这里是自助餐厅，不允许打包。”
我说。

他又低了下头，急忙说：“哦，那我慢慢吃
涨下去。”

“涨下去”三个字，让我大吃一惊，我不由
得心里多了几分怜惜。

“别，我给你拿餐盒，还是打包吧！”
我小心翼翼地装了满满两盒，用袋子打

包好，轻轻递给了他。我忽然怀疑起他的智
商。我想，假如他的智商，像这两餐盒饭满满
的，该多好呀！

“以后一定记住，在这里吃饭，勤拿少取，
不够吃再去夹！”我像面对一个小孩子似的，
微笑着和他说。周围的顾客投过好奇的目
光，拿着筷子发呆。他却嘿嘿一笑，“以后不
多拿了，吃多少拿多少。”

看着他离去的背影，我心里思忖，这真是
个有意思的人，我甚至觉得他背后一定有故
事，就莫名地期待他还会再来，可是他还会再
来吗？

他来了，手里拿着从便利店买的大包食
品。一次，两次……他还办了会员卡，还给带
来几位新的顾客。有些认识他的人主动和他
打招呼。但他的头还是一直低着，眼睛还是
斜斜地盯着别人。

吃饭时，他总会从兜里掏出包好的几颗
药。我已习惯性地提前把水给他端到面前，
还时不时地和他搭几句话。

他在县城的一家陶瓷厂打工，每天去了
也不用干活，一个月工资 2000 元。他说起
自己的工作来，显得特别自信，仿佛有一把
手，给他的后背推动着一股力量。每次他
就完餐，我都吩咐他，走马路边，注意安
全。他笑着说，嗯，车到处都是，我走路边，
我走路边。

有天，他刚吃完饭，还没走出餐厅的门，
迎面碰见一个熟人，这人是医院的一个领
导。等他走远，这人问我，你知道他是谁
吗？我摇头说不知道。他是县包工头刘根
的儿子刘兴发，从小老实巴交，脑子不够用，
但有他父亲这个靠山，二十岁左右，就娶了
村里一位叫玉儿的姑娘。依仗着父亲的关

照，小日子过得还算美满，生一儿一女，可是
好景不长，他父亲突然离世，刘兴发嫂子想
多占家里的房产，天天找毛病和弟媳吵架，
玉儿姑娘一看，这家没法待了，一气之下，丢
下刘兴发，带着一双儿女去河南安了家。刘
兴发受了严重的打击，加上先天的智障，憨
厚老实的他精神更加失常，经过喝药调理就
成了现在这个样子。

哦，我忽然望着远去的他，心里产生了更
多的怜惜。此后很长时间，也没看见他再来。

日子从夏到秋，塔城街上路边的树叶，开
始泛着金黄。我们餐厅的墙壁贴着二十四节
气循环的图标和解析，仿佛一年四季的光阴，
就沿着一壁注视着前来吃饭的人们的墙来往
循环。而我，总痴痴看着墙上的“五福临门”
四个字发呆。

想起来吃饭的人，我的心里自然会熙熙
攘攘，但在这些人里，我还是会很清晰地想到
那个叫刘兴发的人，他像个十几岁的孩子，那
一刹那的微笑，心思没有任何围栏的样子，他
的幼稚，也许就是与生俱来，我不知道为什么
上帝会这样玩弄了他，但他就是个前来我们
店众多食客之中的一个，给我留下了很深的
印象。

言语真素食店的日子，依然面对着所有
人敞开，男的女的，老的少的，我忽然有了一
种感悟：每个人都值得亲近，每个生命都值得
善待，停下来一会，好好想想，我觉得世界还
是充满温暖的，所以困难都是暂时的，即便我
们每一个人身上携着这样和那样的不足，有
一份温暖在心间，就倍感欣慰。

怀念那些吃素的日子
□王 晶

走散在我生命中的那些人
□安少华

时光匆匆，总有一些人与我的
生命产生交集，但此后，难免渐行
渐远，甚至失去联系，渺不可寻。

童年岁月里，有两小无猜、青
梅竹马的玩伴，有手拉手一起上
学的好友，有邻家的奶奶，有小巷
子里卖糖人的爷爷，有大队院里
放电影的叔叔，有杏林里看桃李
红杏花白的青年人，还有记忆深
处哄我入眠的祖母……但不知在
什么时候，他们都杳无踪影了。

青葱岁月里，同窗、同桌、校
友、恩师，在我埋头苦读、执着奋
斗的过程中，由同行而渐行渐远，
直至淡出了我的视野。起初，还
有书信往来，到如今竟然不知所
终。海内存知己，天涯若比邻。
这些师生情和同学情，就寄托于
清风与明月吧。祝福我的恩师和
同窗挚友，在现实奔波中、在滚滚
红尘里，独守一份心灵的安谧。

锦瑟无端五十弦，一弦一柱
思华年。已到不惑之年，发现亲
人和朋友，不是越攒越多，而是越
来越少。

藏在我回忆里的那些人啊，
愿你们现在过得幸福安稳。若再
相遇，已是人海黄昏，你是否还记
得我的眼神；藏在我回忆里的那
些人啊，因为有你们曾经的陪伴，
我的生命才算完整，感谢你们对
我的认真。

亲人走着走着就散了，朋友
走着走着就丢了，青春的日子过
着过着就穷尽了。所以，亲爱的
朋友，请珍惜那些在一起的时光，
珍惜那些相互温暖的岁月，珍惜
那些心中有你的人吧。

雪
□吴小虫

在北方，雪是种不稀罕的事物
一到冬天
像谁捅了天空的娄子
扑通扑通往下落
落在房顶也落在电线上
落在一只鸟的睫毛
它紧闭双眼，守着内心的光

年轻的父亲
踩在这积雪上
嘎吱嘎吱——后来
一个天寒地冻的深夜
摔倒在结了冰的雪上，红色的雪
美到可以制作成一枚钻石

在雪上走了一生的父亲
昨晚在微信说老家下雪了很厚
像郑重通知的什么事
我叮嘱他没必要不出门
他没回复，又明明听到了
那迟缓的脚步在院里扫雪
一直延伸的土地原色

【北曲商角调·应天长】小雪
□高文庆

听雨声，行见景。畅是心然，
驰怀冷境。雪逸遥天驰骏岭。银
山净，吟情颖，景光如乘。

胡杨树的美曾在新疆去往喀纳斯的途中
有过邂逅。

途中那一汪清澈的湖水，水边风姿绰约，
灿烂金黄的胡杨，让我怀想了好久。

因了那次美丽的邂逅，这个秋季，驱车千
里，穿过无垠的沙漠，来到额济纳，走近胡杨树。

她还是那么美，美得惊艳。在灰白细腻
的沙土上，弯曲着沧桑的身体，舞动着她金色
的叶片，摇曳着秋日的阳光。

她还是那么美，美得动人，在干涸枯燥的
地面上，挺拔着高傲的身躯，优雅着她风情的
姿态，妩媚着额济纳的秋天。

她还是那么美，美得心醉，在大漠无情的
秋风里，翻滚出鲜亮的颜色，缤纷着她美丽的
容颜，陶醉着额济纳的空气。

她还是那么美，美的静谧，在澄澈洁净的
蓝天下，盛开着一树一树的金黄，浪漫着她生
命的温情，渲染着额济纳的天空……

走近她们，凝望着她们茂盛的枝叶。在
这些鲜活的生命里，到底有着怎样的胸怀和
品格？

同样是树，同样有着四季的生命，但她
们，选择荒芜的沙漠安了家，选择干旱的土地
播了种，她们在沙漠和干旱中，追寻着她们的
生命之水，繁殖着一代代生命，坚守着千年的
梦想。

她们，让荒芜有了生机，让沙漠成了风
景，让干涸铺满绿意。

在历史的尘埃中，演绎着生命的史诗。
走近她们，抚摸着她们岁月的皱纹。

在这些沧桑的身体里，到底有着怎样的坚
韧和不屈？

春天，她们在风沙的洗礼中苏醒，夏天，
她们在烈日的暴晒下昌盛。无怨无悔，不急
不躁，用生命中最绚烂的色彩点亮秋天，静谧
地维护着生命的尊严。 而生命的灿烂却像
一场焰火，在边塞肆虐的秋风中瞬间消失。
她们用留在枝头的鲜红，倔强地宣告着生命
的顽强，在冰雪的冬天，演绎着与风沙共舞的
凄美。

沿着胡杨林中的脚印，走进英雄林。这
里长着额济纳最茂密的胡杨。伫立在林边的
一块木牌上这样写着：站在这里，好像那些回
归家园的土尔扈特英雄们真的伫立在这里，
铭刻着额济纳历史上最后一次悲壮的民族大
迁移，传颂着这段美丽的民族英雄赞歌。

我不了解那段历史，但那些肃然伫立在
眼前的粗壮的树干，巨大的树身，在经历了沙
暴的肆虐，干旱的煎熬，盐碱的侵蚀之后依然
能茂盛着自己的生命，装点着沙漠的风景，不
也是大自然的美丽赞歌吗？

她们千姿百态地生长在这块荒漠之上，
或雄伟，或挺拔，或壮观，或刚毅，或坚韧，或
美丽，或曲折，或绵延，或孤独，她们摇曳着绿
意，她们灿烂着金黄，生命的色彩和梦想，交
织在额济纳的秋天，美妙绝伦。

沿着木质的栈道，走进水边的胡杨林。
因了湖水的滋润，胡杨的叶子光亮鲜艳，耀眼
夺目。她们在湖边，或婀娜，或多姿，或娇媚，
或优雅，或婆娑，大自然格外的眷顾，让他们

刚毅的性格在这温暖的秋阳里尽显温柔之
姿，妩媚之态。

这是树干的心声，树叶的梦想，树枝的向往。
她们选择了在荒漠之中发芽，就选择了

在风沙里成长，奇缺的水源给了她们不一样
的滋养，却养育了她们一样的品格，在这短
暂的季节，燃尽自己的生命光华，编织大漠
里的童话。

行程第二日，日出之时，走进怪树林。在
光影里寻访胡杨的英雄传说。

怪树林实则是大片枯死的胡杨树，这桀
骜的生命之树，没有了生命的色彩，苍凉的或
匍匐，或倾倒，或站立，或昂首，或俯身，或举
臂朝天，或奔跑向前，在这荒凉的炙白的沙土
间。

相传，当年这里有一个守将名哈拉巴特
尔，人称黑将军，他英勇善战，威名远扬，后
来，有大兵进犯攻城，来兵把河水截断，黑将
军在既无援军，有无饮水的困境之中，帅兵突
围，一路拼杀，最后战死在这片怪树林。

在清晨的阳光中，怪树林沐浴在光晕
里。偶然看见一两株活着的生命，她们用粗
壮的主干举着纤细的枝条和稀疏的叶片，在
白云晨雾中，留下孤独的生命印象。

胡杨树，人称“沙漠的守护神”“沙漠的英
雄树”，她们在无垠的荒漠上，孤寂的时光中，
恶劣的气候里 ，传承着“活着昂首一千年，死
后挺立一千年，倒下不朽一千年”的生命之
魂，在“大漠孤烟直，长河落日圆”的悲凉景致
里演绎着亘古的生命赞歌。

胡 杨 树
□郭书霞


