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2012 年 4 月，有一天我忽然开始便
血了，起先不以为然，因我患有严重的便
秘，以为是便秘引起的肛门破裂出血；但
病情的发展远非我想象的那么简单，便
血越来越严重了。

在本地医院输液半个多月，便血不
仅没有丝毫好转反而每况愈下，有的大
夫和朋友劝我尽快到大城市的三甲医院
去检查。

于是妻子、女儿急不可待地陪我到
了山大一院，大夫首先安排我做了肠镜，
肠镜的初步诊断结果是“占位性病变”，
意思是肠子里有肿瘤，但不清楚肿瘤是
良性还是恶性的，需要等“活检”结果出
来后才能确诊。活检结果很快出来了，
被确诊为：“乙状结肠癌。”

这真是晴天霹雳，全家人都被惊呆
了，简直不敢相信这是真的，死亡竟然来
得如此猝不及防，如此直截了当。

在重大疾病面前，人的生命显得多
么脆弱，多么苍白无力，但冷静下来一
想，天塌下来都必须面对现实，必须理智
对待。

按照医院安排要争分夺秒尽快手术，
住院要预交 70000元。但我没有一点思
想准备，哪曾想到癌症会落在自己头上。
妻子、女儿和我三人凑起不到 10000元。

情急之下，只好打电话向亲朋好友
求救，钱很快准备好了，办了住院手续，
六月下旬就做了手术，手术很成功。大
夫告诉我：“目前癌细胞还没有转移，但
已是中期了。”

出院后一算帐，住院费连同家人的
生 活 费 、住 宿 费 等 共 花 了 80000 多 元 。
由于我平时没有积蓄，这笔款对我来说
已经是巨大的数字了，我想尽千方百计
也无法筹集起 80000 多元；而且这种病
并不是做了手术就万事大吉了，后续治
疗还需要很多钱。这可真是个填不满的
枯井。怎么办？

我和妻子、孩子们商量，家里最值钱
的就是我们的楼房，唯一的办法就是卖
楼，于是忍痛割爱，下定决心卖楼了。

但山穷水尽疑无路，柳暗花明又一
村，这次住院费共花了 65833元，报销了
52666元，自己只花了 13167元。峰回路

转，亲朋好友的借款大部分都还了，楼房
也不用卖了，是国家的好政策，医疗保险
为我保驾护航救了我。

我的漫漫看病路远未结束，做手术
只是万里长征走了第一步，从 2012 年 6
月至今，共化疗了 8次，复查了 11次。

手术、化疗、复查，12 年来，在北京、
太原等医院共花住院费 900259元，这真
是个望而生畏的天文数字；如果仅靠我
的工资，不吃不喝，不花不用，一辈子也
攒不够。靠自己筹集只能卖楼房，四处
举债，这样我必然走向因病返贫、因病老
无所居的悲惨境地。

但新中国成立 75年来，医疗事业发
生了历史性的变革，取得了历史性的成
就。国家的医疗政策，在基本医疗保险的
基础上，对大病患者的高额医疗费又给以
进一步保障，又一次救了我，雪中送炭，解
了我的燃眉之急。医保报销 677059 元
后，我个人 12年中只花了 223200元，每年
个人只花医药费 18600多元。

没有国家的好政策，没有基本医疗
保险、大病保险，我只有死路一条。

我的妻子说：“国家的政策真好！花
了住院费，出院没几天就给报销了，自己
只花了很少的钱，是国家的好政策救了
咱们一家人。”

住院费可以报销，但你不可能大病
小病都住院吧，在医院门诊产生的医药
费怎么办呢？我除了癌症外，还患有其
它多种疾病。我曾自嘲说：“就病而言，
别人有的我都有，别人没有的我也有。”
门诊产生的医药费也是个可观的数字，
医疗保险想病人所想，急病人所急，朔州
市城镇职工医保中心又给我办了《门诊
医疗证》。从 2012年至今仅门诊医药费
就报了 254550多元，再一次为我排忧解
难，为我救急。

到去年７月，我与癌症已抗争了整整
12年了，还好好地活着，是国家的好政策
创造了我这个癌症病人的生命奇迹。这
个奇迹也是医务工作者精心治疗创造
的；也是家人无微不至呵护创造的；更是
基本医疗保险和大病保险制度的规范化
创造的；是国家的好政策为我的生命起
到了决定性的保障作用。这种保障使我
没有了后顾之忧，给我解除了经济上的
巨大压力，有了乐观的心态、战胜病魔的
信心。

走过了 12年的漫漫治病历程，国家
对我的关怀无时不在，无处不在，国家的
好政策救了我，母亲——祖国共给我报
销了 984275元救命钱。

我和我的家人深深地感受到了国家
好政策的温暖，我发自内心深深地感恩
党！感恩国家！

国家的好政策救了我
●李生财

2024 年 12 月 25 日下午，驾照终于
考到手了，我长长地松了一口气。回顾
大半年的考驾照经历，真是别有一番滋
味在心头啊，倒也值得写一写。

一

记得是 2010 年过后不久吧，同仁文
成君准备考驾照，便鼓动我也参加，相
邀再三竟一无所获。2012 年春节过后，
弟 弟 考 驾 照 时 也 力 劝 我 一 同 参 加 ，并
说：“如果不会开车就赶不上时代了，买
不买车不要紧，先把本本考上再说。”那
时我想：我要驾照有啥用？报社离家不
到三里地，骑自行车也不过是十来八分
钟 的 事 。 再 说 了 ，自 己 哪 里 是 买 得 起
车、养得起车的主，即使有人白送一辆，
怕也是闹不成的。

2020 年 11 月，朔州市融媒体中心成
立，报社随之融到了安泰街上的广电大
楼。我家离融媒体中心大约八九里地，骑
着自行车上班是上坡路，大约需要20多分
钟。两个女儿念我骑车上班之艰辛，于次
年五月底共同出资 3.6万元给我买了一辆

“雷丁”牌老年代步车。到 2024年 5月的
三年中，我再没有受过风吹日晒、雨淋雪
打之苦。不仅如此，自从有了这辆老年车
后，出行个三五十里地的地方，真是方便
又快捷，而且费用极低，一年电费花不了
三百元。真是好得没法说。

“雷丁”不能上路后，骑着自行车再
去上班，比之三年前的状况，路还是原来
的路，风景还是原来的风景，可我总觉得
路比原来的长了许多 ，风景似乎也不如
从 前 美 观 了 。 然 而 ，世 上 没 有 后 悔 的
药。买“雷丁”车之前，我们报社的原车
队队长王润林曾经多次建议我先考个驾
照，然后再考虑买车，新车要是买不起，
就买一辆二手车，有三四万就能买一辆
好车了，管能交代了你这一辈子啦。可
我觉得考驾照太麻烦，老年代步车费用
又小，因此也就没有接受他的建议。哪
曾想，老年代步车说不能开就不能开了。

俗话说“人不能惯，‘啥东西’不能
看”。开完老年代步车后，再骑自行车
或骑电摩就浑身不自在了。但是要想
开车，那就得先考这个驾照。于是 2024
年 4 月上旬，在安顺驾校报了名，步入了
考驾照的轨道。

二

考驾照的第一个项目即是科目一
考试，具体考的内容是道路交通安全法
律、法规和规章，以及道路交通信号灯
等内容。拿着驾校发的《机动车驾驶人
科目考试全国通用教材》和驾校给下载
的“驾校一点通”，开始学习这些知识。

本以为这些知识并不复杂，是用不
了多少工夫的事。等到学起来才知道
远远没有这么简单，虽说是些死记硬背
的东西，无奈自己年过花甲，到了过目
即忘的年龄，面对三千多道试题，一时
手足无措。大女儿笑着对我说：“书印
得 粗 糙 ，图片看不清楚，不如在手机上
学。”二女儿说：“先把书通通看一遍，再在
手机上练。不管在哪里学，都得认真哩。
要是科一就挂了，那可叫人笑死啦。”

科一是考 100 道题，每道题 1 分，及

格分数是 90 分，低于这个数就挂科了，
还得再花钱重新考。据说科一挂了的
人大有人在，尤其是中老年人。通学了
一遍后，慢慢地也捉摸出了一些门道：
有些题是需要死记的，比如判断题“饮
酒后驾驶机动车的一次记多少分？”答
案是“记 12 分”，类似这些东西是必须得
记死的。有些题是需要在理解的基础
上来记的，比如一些单项选择题和多项
选择题就是这样。

我的同事马占俊、周凯多次对我说，
不要急着去考试，等模拟成绩稳定在 95
分以上时再去考才行。通过半个多月的
学习，4月底以 94分的成绩通过了科目一
的考试。真是不学不知道，一学吓一跳。
原以为“雷丁”老年车开得熟溜溜的，哪里
知道自己时时处处做的尽是一些违反国
家道路安全交通法律、法规的事，加之无
牌无证无保险，一旦出了事故，后患无穷，
遗恨终身。之前，我对交警部门取缔老年

代步车上路行驶多少有些看法，学了科目
一后，深感这一举措是没有问题的。

过了五一节后，开始学习科目二的
教学内容。我学的是自动挡，其内容是
倒车入库、侧方停车、曲线行驶和直角转
弯。教练姓卢名占全，与我同庚，朔城区
人，扁皮大汉，虽说年逾花甲，精神却一
点也不差，极是乐观的一个人。一番自
我介绍后，卢教练严肃地对我说：“老陈
啊，你可能不知道，如今考个本本可真不
容 易 哩 ，两 年 考 不 下 本 本 的 大 有 人 在
哩。你开过老年车，好处是能把车开走，
有一定的方向感；坏处哩，可能是养下了
不少的不良习惯。不过这些都不怕，只
要你按着我的道道来，是没啥问题的。”

听了老卢的话，我心里想，考个驾
照真有这么难吗？老卢在这里是不是
故作高深呢？

三

老卢让我上车后，开始给我示范调
后视镜、调座椅、系安全带、点火、挂 D
挡、放手刹、起步等一系列的动作。我开

“雷丁”车时，根本就不知道左右两边的
后视镜如何调，不过是瞎捯饬一两下而
已。老卢说，调镜子和调座椅非常关键，
今后学的倒车入库等四项内容，如果这

“两调”调不好，科二半年也怕是过不去
的。车起步后，老卢说，今天是第一节
课，你先给我在教练场上走走直线哇。
两圈走完后，半个小时就到了。老卢和
蔼地说：“老陈，不行！你得按我说得来，
彻底改变开老年车的坏习惯！具体情况
我明天和你说哇。今儿时间到了，你后
面 的 学 员 已 经 来 啦 ，我 顾 不 下 和 你 说

啦。”回家的路上，老卢的“不行！”“坏习
惯！”这两句话依旧回响在我的耳边。

第二天早上七点整，我准时赶到驾
校，老卢已经打着了车在等我。上车调
好座椅和镜子后，老卢点起一支烟对我
说：“老陈，夜来我看了你的开车，最大的
问题是打方向盘不迅速、不果断、不准
确，该一把打死的地方打不死，该放半把
的地方放了一把。其次是油门踩刹不得
当，车走得太快。这两个问题要是不能
尽快纠正，你就很难考过。”不知不觉中
半个小时就过去了，我只好下车。回想
一下刚才的练车情况，大脑里一片空白，
似乎啥也没学到，老卢似乎也很不满意。

安顺驾校科二场地地处厚德苑和神
电生态园之间，离我住的小区大概有十
六七里地，如果打“的”也就十五六分钟
的事，但一个来回需要二十五六块钱。
我妻子说不值得，不如骑洋车去，就顶如
是锻炼身体。这是个好建议，我打了几

次“的”后便开始骑着洋车去。然而，一
出小区门拐上市府街向西走便开始爬
坡，上了张辽路一直向南走，走到和南垣
街交叉的十字路口再向西走，就是一条
坡路了，而且是越往西走坡越陡。安顺
驾校就坐落在这条路的南侧。看看手
表，这一趟足足走了 38分钟。“不行，你赶
紧买一辆变速自行车哇，天气马上就要
热起来了。你这是自己给自己寻罪哩。”
我妻子说。于是我花了一千元买了一辆
富士达变速自行车。不仅节省了时间，
去时一趟有 28 分钟就可以了，更主要的
是减轻了体力上的负担。难怪人们说，
钱是个好东西，花在哪里哪里好啊。

有人说考驾照的艰辛不比考大学
差 ，我 也 多 少 有 这 个 体 会 。 记 得 有 一
次，时间大约是 9 月上旬，早上练车时天
气还好好的，练完后却下起了大雨，看
样子没有停下来的可能。妻子打电话
让我在驾校门前的公交站牌下面等她
给我送雨衣。五十多分钟后，妻子骑着
家里原先的那辆“打蝲蛄”自行车来了，
尽管穿着雨衣，却也被淋成了落汤鸡，
见到我后，一改往日的温和，不高兴地
说：“你是老也老啦，考啥驾本哩？纯粹
是自找苦吃哩。不行就算了哇，报名费
就当押咾宝啦好不好？”

“就是为了今后不再受这风打雨淋
之苦，才赶紧得考个驾照哩。你说是不
是？你莫非忘了‘雷丁’车的好处？”听
了我的话，妻子不再言语，催我赶紧回
家，说我早晨的饭还没有吃哩。

断断续续练了一个多月，自以为可
以考试了。考前还花了 200 元模拟了一
次，三圈下来，没有一次挂科，效果还真是

不错。模拟考场的考官说：“练好了，考试
时也能这样，一点问题也没有，闹好了就
是 100分的水平。”我听了很高兴，信心倍
增。然而，两天后的 6月 17日，考场上竟
然大败而归了，第一次挂在左倒库上，第
二次更惨，一下就挂在了右倒库上。

对此，老卢说：“这也正常，好好休
息哇，马上就放暑假了，驾校已经开过
会了，这几天科二挂了的人就停训了，
专门接待学生们呀。等秋季娃娃们开
学后你们才能再练哩。”

停就停哇，谁叫自己没学下哩！

四

等到秋季开学后，我又急忙和驾校
联系，终于安排上了练车。中秋节过后
的 9月 19日，我又一次上了考场，结果两
次挂在了直角转弯上。老卢知道后连连
叹息道：“不应该，真是不应该，可能你是
太紧张了。不要紧，再学几天哇，关键是
要放平心态。”驾校规定挂科后，必须得
满十天后才能复训的。老卢说：“干脆过
了国庆节再练哇，好好歇缓歇缓哇，调整
一下心态，争取下一次一把通过。”

第 三 次 的 考 试 预 约 在 11 月 7 日 。
事前老卢对我说：“你最好 11 月 6 日模
拟上一次，11 月 7 日早上再模拟上一次，
小心再挂了呢。老陈啊，你是不知道，头
一 次 一 旦 过 不 去 ，以 后 一 次 比 一 次 糟
糕。你不要介意我的话，模拟两次不过
多花 400块，但作用可不一样啊。你可得
当成一回事哩。”我把老卢的话牢记在
心，6号上午前去考场模拟。三圈下来的
成绩分别是 100 分、95 分、100 分。考官
说成绩不错。当我提出明天早上再模拟
一次的想法后，这位考官说：“用不着啦，
科二有 80 分就通过啦，省下这 200 块模
拟科三哇。”真是托了这位考官的吉言，
次日的考试一把过，得了 100分。

我学的是自动挡，科目三驾校的教
练只有一名、车管所考场的考试车只有
两辆，因此科二通过后，需要等待 40 天
左右才能在驾校约到训练。12 月 10 日，
我 开 始 练 习 科 三 的 课 程 ，教 练 叫 张 玉
柱，右玉人，50 来岁，中等个头，戴着一
副近视镜，文质彬彬，说话并不和气，但
十分敬业、十分负责。一上车，他把科
三的教学重点一股脑儿地端了出来，并
说：“科三考的是细节，可得仔细哩，驾
校每周一、三、五早上六点半有面包车接
送学员到科三考试场地观摩，需要记的
东西可多哩，你尽量不要误了，机会难得
啊。”听了张教练的话，从 13 日开始到 23
日，我没有误过一次观摩的机会。考试
的前一天模拟了两次，考试的当天又模
拟了一次。模拟费不算贵，总共花了 300
块。25日下午，科三考试得以顺利通过，
90分刚好及格。随后进行了科目四的考
试，以 96 分的成绩通过。当天下午就拿
到了折磨了我大半年的这个黑色封面
的一点也不起眼的小本本。

开始报名的时候，朔州街上的槐树
还没有发出叶子来，骑自行车还得戴线
手套；领到驾照后，槐树的叶子早已掉
光了，骑自行车就得戴棉手套了。算起
来，没零没整八个月。卢教练的话真是
一点都不假，考个本本可真不容易哩！

考 驾 照
●陈永胜

八宝清香腊日新，泉冰煮米味儿纯。
家家年味从今始，朵朵寒梅齐望春。

八宝清香腊日新
●殷海华

孩子 ,你就要出生了，妈妈该对你说
些什么呢？

说起来真不好意思。好歹妈妈也应
该是个文化人，可是自从有了你至今，一
篇像样的文化文章也没有写出来。妈妈
就会说：聪明的宝宝，可爱的宝宝，健康
的宝宝，漂亮的宝宝……

妈妈希望你是个男孩子，是个气质

脱俗的妈妈梦想中的男孩子！在每一
个少女的心中，都曾有一位白马王子。
然而现实中，许多少女事实上都没有找
到梦中的白马王子。所以，妈妈想要亲
手塑造一个白马王子——尽管这个王子
以后是要陪另一个女子走完这一生。

可是你也许是个女孩子。我想，在
每一个少男的心中，也应该有过一个白

雪公主——尽管你的爸爸从未对我说起
过他的白雪公主——就像我从未对他说
起过我的白马王子一样——事实上许多
少男最终也没有娶上白雪公主。你的爸
爸说他很高兴有机会亲手培养一位白雪
公主——尽管这个公主以后是要陪另一
个男子走完这一生。

你是爸爸妈妈此刻急切想见到的

人。你的长相，应该是青出于蓝而胜于蓝；
你的性格，也脱不了爸爸妈妈的烙印；而你
的生活，一定会比爸爸妈妈的更精彩。

你是如此的重要——不论你是男孩
还是女孩，你都是爸爸妈妈的掌中宝，是
爸爸妈妈合二为一的见证！你也别无选
择地将要承担爸爸妈妈太多的希冀。这
样将我们的梦想加到你的身上，你会感
到公平吗？曾经，爸爸妈妈也承载了我
们的爸爸妈妈的梦想。

人生代代无穷已，希望绵绵无绝期。
世界是美好的——你将在阳春三月

万物复苏的季节来到这个世界，红的花
将为你开，绿的荫将为你浓，你的生命将
会色彩缤纷，爸爸妈妈的生活也会因你
的到来而趣味盎然。

写 给 我 的 孩 子
●欣 荣

我没有在国外生活过，也从未接
触过老外，不知道外国人怎么看待自
己的家。对国人而言，家是每个人心
中的天堂和圣殿，就像鸟儿栖息的巢
穴，轮船停靠的港湾。在以矛当枪的
冷 兵 器 时 代 ，烽 火 连 三 月 ，家 书 抵 万
金，足以反映出人们对家的钟情和思
念。即使世界进入科技高度发达的今
天，人们对家的热爱和眷恋仍然不逊
于古人。在中国人的心里，一年中有
一个节日总让每个人对自己的家魂牵
梦萦，众盼所归。我家是祖国奔腾长
河中的一朵浪花，是万家灯火中的明
灯一盏，每逢佳节倍思亲，一年一度的
春节，我和所有中国人一样，每每提早
打点行囊，置办年货，心往老家飞，步
朝老家赶，一天到晚不会间断和父亲
母亲，和弟弟妹子们的电话连线，那种
对家的渴望，对家人的企盼，对回家的
喜悦无法言状。

有道是儿不嫌母丑，狗不嫌家穷，
在那些一年四季等到过年才能吃上一
顿饺子的岁月里，人们永远不会忘记
那个曾经的老屋，因为那个家虽然几
经磨难，土炕烂席，却能遮风避雨，让
你分享无数次的快乐团聚，倾听几回
回的鸡鸣狗吠。当年，父亲在城里上
班，一个月仅 36元的微薄工资，每到年
三十晚上，他便从距老家四十里外的
县城急匆匆朝村里赶，因为那座山坡
下，那条小河边有他四季如春的家，有
他茹苦含辛的老伴，有他那五个看见
了心头就充满幸福感的儿女。所以，
尽管挣的钱少，买的年货却应有尽有，
样样俱全，唯恐缺失哪一种东西。每
年过年晚上，爸爸推着那辆破自行车
一进院子，我们兄妹就像一群嗷嗷待
哺的鸟儿，唧唧喳喳一起围在老爸跟
前 ，这 个 给 抱 上 猪 头 ，那 个 给 提 上 羊
肉 ，反 正 能 拿 菜 的 拿 菜 ，能 搬 面 的 搬
面，弟兄们叫着、跳着，爸妈瞧着这一
群参差不齐的孩子们，相互对视着，笑
得半天合不拢嘴……

唐代诗人李商隐曾给家人写过一
首 绝 句《夜 雨 寄 北》：“ 君 问 归 期 未 有
期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗
烛，却话巴山夜雨时。”长大后，书读得
多了，诗文写得多了，我对作者这首写
给家人的诗也就越品越有滋味。家的
温馨，家的快乐，家的幸福感像一颗破
土而出的青芽，一个劲儿在我的心头
蓬蓬勃勃地生长起來。

今年七月，我和老伴乘机飞来海
南三亚给女儿看小孩，不知不觉在这
著 名 的 海 岛 名 城 里 已 住 了 五 个 月 有
余。快过年了，远在晋西北小城的老
家还有两个小孙子，儿子儿媳工作很
忙，中午都在单位吃饭，两个孙子还得
大人照顾和监护。每逢春节，儿子两
口子在单位里更忙了，于是老伴就先
行一步，提前赶回去，服务北方那个家
去了，我呢？就继续在女儿家照看外
孙，计划等女儿所在单位放了寒假，我

腾出身来再回。很多朋友说，咱北方
正是最冷的季节，地里庄稼也没了，树
叶早掉得精光，想看个精彩的地方去
哪里找呢？人家三亚那么漂亮，四季
花 开 ，山 青 水 美 ，何 不 在 那 里 过 个 年
呢？我在微信里回答说：梁园虽好，不
能久留。女儿和女婿虽然一日三餐，
对我像待贵宾一样，肉面吃不完，鲜果
不离嘴，但我的传统观念很浓，总觉得
女儿家还不是我的家，我的归宿在黄
河流域，在那个边塞小城。如今父母
不在人世了，但还有相濡以沫的老伴，
还有十指连心的弟妹，还有说不完家
常话的姑舅姨表，还有一大群志同道
合的知己知音，还有曾在一搭搭跌打
滚爬的乡里乡亲……我认为，人到七
老八十，在自己能照料自己的日子里，
最好居住在自个儿那间老屋里，不要
和儿女们在一个锅里成天瞎圪搅，想
早起晚睡，想吃稠喝稀，想半夜三更开
手机都不受任何人约束，也不影响这
个那个，多自由，多惬意呢！兄弟姐妹
再 亲 ，战 友 同 学 再 好 ，再 铁 的 闺 蜜 友
朋，人家都有自己的家，绝不是你的容
身之地。有儿有女也好，无儿无女也
罢，有一句话说得好，父母在，家就在，
父母不在了，人生就只剩归途。满世
界的男女，老鸦别笑话猪黑，谁的感受
不是这样呢？

南国的鲜甲鱼汤，不如老家的莜
面香，天天欣赏热带的花，夜夜总想塞
北 的 家 。 唉 ，人 真 日 怪 ，家 巴 雀 儿 生
的，咋永远也不想离开自己那个房檐
叉叉呢？

我

爱

我

的

家

●

成

斌

红粥熬日月，热气好香甜。
若问妻之爱，功劳大过天。

腊八随感
●高瑞宇

就是那一道道山沟沟，
总有走不完的路。
就是那一丛丛酸溜溜，
迎来送往耕地的牛。
就是那一层层梯田绿，
五谷杂粮仓中收。
就是那一坡坡野菊花，
守望村边小溪流。
故乡啊故乡你是我的根，
久久的记忆装满梦里头。

就是那一间间老房屋，
陪伴风雨追日头。
就是那一声声信天游，
唱罢冬春唱夏秋。
就是那一把把黄泥土，
味道清新解乡愁。
就是那一缕缕炊烟下，
爹娘端上热腾腾粥。
故乡啊故乡牵着我的情，
深深的思念烙在心里头。

故 乡
●郭向凡

老妈清早做红粥，香味扑鼻口水流。
养性修身慈永寿，一家和睦乐悠悠。

腊八红粥
●李建国

红粥红，红粥香，腊七提前浸豆汤。
今日初八节又至，童年快乐去何方？

腊 八
●杨泽润
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