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在雁门关外晋西北的这地
方，迎接新年的第一份礼物就是
传承了几百年的花馍馍。

每到腊月蒸馍这几天，妻子
很早就起来了。掀开蒙在面盆
上的盖子，首先看一下面发酵到
什么程度。往往要看到面膨胀
到顶住盆盖子的时候，这才可以
开始下一道工序揉面。

揉面的前期是必须上碱的，
多少面用多少碱这是凭着本人
的 经 验 和 发 面 的 酸 度 而 定 的 。
每次上碱时，妻子总是要揪一点
面拿到鼻前闻闻，以此决定用碱
的 多 少 。 碱 上 好 了 ，便 开 始 揉
面。妻子熟练的双手在面盆里
左右上下揉搓，揉得满面汗流，
直到手光面光盆光的时候方可
停止。然后，就让盆里的面静静
地躺着。躺到像婴儿的皮肤那
么温柔那么细腻而带有光泽，躺
到屋内飘满了淡淡的小麦香，让
你不由联想起风吹麦浪，鸟飞人
喜的场面。

此时，妻子会再揪一点面团
随便把它压扁放在火上烤。烤
熟了亲口尝一尝，是否还有酸味
或有碱味。一般情况下是稍有
酸味方可。如果闻到了碱味，不
用说，碱大了，蒸出的馍馍会成
为黄色，外形很不美观。

捏馍馍更是一门手艺。先
把面块分好，拿出要制作的面团

剂量，在手里揉成圆形，然后放
在面板上反复揉搓十几次，直到
面团里没有小气孔为止。接下
来把揉好的面团放在案板上搓
成均匀的长条。然后就见妻子
将面条从中间折回到两端合拢，
轻轻用筷子在合拢的面条上一
夹，再将两端对折，面变成了一
个桃形。再将桃形面条两个头
并肩而靠，用筷子再夹，最后用
筷子头轻轻一按，一个桃心馍就
做好了。做好的馍要放在铺有
报纸的热炕上，上面还要盖上一
层纸，防止风将馍馍皮吹干（不
然蒸出来的馍馍表面上会有裂
缝）。年馍像女人的脸，是不能
邋里邋遢的。

花 馍 馍 的 种 类 很 多 ，有 喜
兔，福猪，盘龙等吉祥物，也有蔬
菜 或 抽 象 类 的 。 诸 如 白 菜 ，牡
丹，如意，元宝等等。当然这是
随 主 人 的 爱 好 和 创 意 来 操 作
的。花馍馍上笼蒸熟后，再用颜
色、红枣略作修饰，外观精美。
不仅看着眼馋而且吃起来也像
棉花糖似的柔软可口。

每年我家花馍馍要蒸上百
个 ，有 平 时 吃 的 ，有 年 夜 专 用
的。比如喜兔、福猪等是年夜在
旺火上烤着吃的。而“盘龙”则
是放在灶台上用来供奉灶神用
的 ，要一直等到农历二月二引
完钱龙才可以吃。

花馍的制作原料是以白面
为主，另有豆子、枣、米类、胡椒
等辅料；制作所需的工具为极普
通的剪刀、梳子、菜刀等；制作手
法有切、揉、捏、揪、挑、压、搓、
拨、按等。花馍除了可食用外，
还具有很强的观赏性。制作花
馍花饰，有时用米类、豆类粘贴
而 成 ，有 时 用 食 用 色 素 上 色 而
成。花饰内涵丰富，色彩鲜艳，
造型千姿百态，是老百姓寄托美
好心愿的一种方式。

从我记事起，花馍馍就是非
常喜欢的食物。特别是过去，因
为 穷 ，花 馍 馍 只 在 过 年 才 能 吃
上，所以显得尤为珍贵。

小时候，我们都习惯在年三
十晚上“接神”后，在旺火上烤花
馍吃。父亲用一根细长木棒戳
着花馍在旺火上烤，直烤成虎皮
焦黄就给我们拿去吃。烤好的
花馍吃起来香脆可口，越嚼越有
年味。

从蒸花馍馍开始，乡间的年
味也就渐渐浓厚起来，麻花，三
道，黄儿这些旧时的食物依然是
年节不可缺少的东西。各家各
户的母亲们相互合作帮忙，要整
整忙活一个腊月。年年如此。

而吃着花馍馍的儿子，总会
说：我最爱吃这个妈妈味道了。

没错，中国年的味道就是母
亲的味道。

我家的花馍馍
□张洲

父母在故乡，故乡便有家。
回故乡过年，成了一年里最真
切的渴盼。

故乡的年，从除夕这天正
式开启。

每年的除夕早上，父亲拿
着写好的春联，自己熬好的浆
糊开始忙乎。他先把去年的
旧春联撕下来，再把门框上留
有的旧痕迹擦掉，然后把写着
祝愿的新联认认真真摆放端
正，糊上浆糊，确保上联下联横
联妥妥的各就各位，最后再把
那个大大的福字倒贴在门上。

楼道里顷刻间红红火火，
喜 气 洋 洋 ，映 衬 着 父 亲 的 笑
容，快乐而美好。

每年的这个时候，母亲必
是厨房里最忙的人。

除夕的午餐，母亲从腊月
二十三就开始准备了。小年
过后，烧肉、炸丸子、蒸花馍，
炸麻花等等食材加工，母亲几
乎一样不落的都要准备妥当。

除 夕 的 午 餐 是 家 里 过 年
最正式最丰盛，也是最能体现
母亲厨艺最有故乡味道的午
餐。餐桌上除了这些早已准
备好的食材外，油炸糕和红烧
鱼一定必不可少，母亲说：吃
了油炸糕，来年步步高，有了
红烧鱼，年年更有余。

午餐过后，是准备祭祀的
时间。除夕下午日落之后，父
亲要按照故乡的习俗请祖宗
回家。

这时，母亲会烧制祭祀小
菜，父亲把祭祀的牌位、爷爷
奶奶的框相、蜡烛、香炉等一
一摆放妥当，然后到祖坟去请
祖宗回家。

请 到 家 后 ，父 亲 放 炮 ，上
香，磕头，祭拜，虔诚地做完每
一道仪式。因为有这个重要
的 仪 式 ，父 亲 从 来 不 外 出 过
年。他说只有在故乡过年，祖
宗才有家可回。

请 回 的 祖 宗 按 习 俗 正 月
十六下午离家，这期间，每日
三餐在正式用餐前，父亲总是
先把餐桌上的菜肴和主食，分
别夹在碗里，放到牌位前，点
香敬酒，有时还会为爷爷敬上
一支烟。所有程序结束后，自
己才开始用餐。

除夕的傍晚，是故乡最美
的时刻。街上的彩灯亮起时，
家里的大红灯笼开始旋转，玻
璃窗上的七色彩灯开始闪烁，
这个时候，家家户户笼罩在红
色的光晕和闪烁的霓虹之中，
色彩斑斓，美丽梦幻。

七 点 时 分 ，年 夜 饭 开 始 。
照旧是满满一桌，必不可少的
是水饺。母亲说年夜饭就是
团圆饭，最能体现年的味道。
全家人坐在一起一边举杯交
错，互道祝福，一边等待着春
节联欢晚会的开始。看春晚，
是除夕夜里最重要的一件事。
不管是从前还是现在，春晚的
歌舞声和欢笑声依旧是除夕夜
家里最不可缺少的声音。

午夜的钟声敲响时，故乡
的年开始沸腾。

家 家 户 户 点 旺 火 ，响 炮
竹，年在旺火的冲天火光中，
此起彼伏的炮竹声中，大人小
孩的欢笑声中，绽放在空中的
七彩火焰中，走进高潮。

故 乡 的 年 ，有 喜 庆 ，有 温
暖，更有岁月里的祝愿和期盼。

故乡的年
□郭书霞

母亲打电话说腊八粥已经
出锅了，让我去取。挂断电话，
我瞅瞅桌上昨天买的八宝粥，不
禁向上弯了嘴角。“小孩小孩你
别馋，过了腊八就是年。”吃了
腊八粥，年便近了。

在 儿 时 的 记 忆 中 ，一 进 腊
月，人们便开始陆续采购各种年
货了，商场里、小摊前，叫卖声此
起彼伏，讨价还价声不绝于耳；
星期天各家的母亲带孩子们相
跟着去买新衣服，一家店一家店
转进转出地挑选试穿，往往当路
灯亮起时才拖着走疼的腿脚满
载而归；大家住在平房小院，房
前院后谁家蒸花馍炸麻花，东西
邻家在院里喊一声，各家的女人
们便都嘻嘻哈哈跑了去帮忙，今
天你家明天她家后天我家，手里
忙着活嘴上说笑着开心愉悦；拾
掇家也算是一项大工程，刷墙擦
玻璃掸屋顶，全家总动员，大人
小孩，皆忙得不亦乐乎；腊月二
十几各家院里的灶上都支起大

铁锅，煮煎炸烤些猪牛羊鸡
等各类肉食，香味渗透在空
气里，笑容挂在每个人脸上；

那时的春联都是手写，
买一沓红纸，算计好对

子 横 批 的 数 量
长 宽 ，量 好 裁

开，在两头贴上黄金纸，自己写
或找写字好的人去写，贴春联时
用的浆糊也是自己用面粉出的
浆子，用软刷刷在冻得冰凉的外
墙上，再将选好的对联从上往下
按压紧实，这样，无论时间多久
多大的风，那些火红的春联也不
会被吹掉；年夜的饺子是最受小
孩们欢迎的，为了证实自己是有
福之人而想要吃到包在饺子里
的硬币，往往被吃撑了肚皮弯不
下腰……

仿佛年年如此，又似乎不尽
如此。

今又腊月，县城几条街道挂
上了一串串火红的灯笼，两旁的
树上也都高矮参差地点缀了形
态各异的七彩花灯。沿街的小
摊越来越多，摆出琳琅满目的年
货，各式年画对联喜字福字红彤
彤亮闪闪地铺陈在阳光下。是
啊，现在的春联不用自己写了，
窗花不用自己剪了，而且材质花
样大小随自己喜好都可买到；商
场超市里萦绕在耳边的是轻柔
舒缓的音乐声，无需讨价还价，
选择各自所需放入推车在门口
收银台结帐便可；大人也不用等
孩子放假带着去试衣服了，看好
了买来不合适可以退换，也可以
在网上淘购，不仅选择的款式更

多，而且省了腿脚劳累，只在家
坐等收快递就行；街上平时就有
专 门 蒸 花 馍 、炸 麻 花 麻 叶 的 小
店，随吃随买，不必囤积；至于那
些肉食，家里小锅小灶煮不了多
少，很多饭店有做好的真空包装
熟 食 ，也 可 自 己 买 了 食 材 代 加
工，方便实惠，色香味皆俱；“二
十四，扫房子”，年前的大扫除如
果你没时间没精力亲为，一个电
话，家政公司的大哥大姐会洋溢
着热情，很快让你看到一个窗明
几净的家；越来越多的家庭在酒
店订一桌年夜饭，一家祖孙几代
人围坐在一起觥筹交错，欢声笑
语；家人们一边看春晚，一边在
手机里互发消息拜年祝福，拍视
频、抢红包，乐此不疲；几何时，
冬夜涤净了烟雾，深邃的天幕中
星星眨着眼睛，招呼着同样闪烁
的华灯，电子旺火红通通地抖动
着跳跃的火苗，小孩们手握着莹
光棒笑着跑着，当零点的钟声敲
响时，一朵朵绚烂的烟花在高楼
以上的天空绽放……

从儿时对过年的期盼，到长
大后感慨年的周而复始，记忆被
时间的车轮辗轧出深深浅浅的
痕迹，这些痕迹也刻入我们身体
爬上我们脸颊，无论怎样，年，总
在那里，盛装重彩等着你。

又到过年时
□贺晓宏

剪纸《蛇年吉祥》 李嵋屏


