

我的母亲

●郝 录

母亲去世不觉已有12个年头了。12年来，每当我从远方漂泊归来，踏进旧居客厅的时候，仿佛看到她仍旧坐在床上，边缝补衣服，边向我嘘寒问暖。顿时悲从心来，泪水禁不住簌簌而出……

一

母亲1926年出生在应县五斗山下一个极度贫困的家庭，外祖父房无半间，地无一垄，靠崖壁挖了两间土窑蜗居。以编炕席、做筐箩为生。偶尔也跟随鼓匠行市门、打下手，因为他会吹笛子。他和外祖母前后生育了三女三男，六个孩子。母亲排行为二，上面一个姐姐，下面三个弟弟和一个妹妹。因为家穷，母亲从未进过学堂，不识字，有姓无名。父母按习俗称其为二女。亲戚邻居见她生得俊俏，圆盘大脸，昵称为二盘。

9岁时，母亲便替她父母分忧，去为本村财主放牛，每日待遇是几个高粱面片子。她自己舍不得吃，忍饥挨饿，用衣襟包裹，晚上归家，递到弟弟妹妹的手中。看着他们狼吞虎咽地吃着，自己在旁边抹眼泪……

外公养活不了家口，怕三个儿子饿死，母亲十岁时便和大姐被外公送给人家做童养媳。因不堪打骂凌虐，母亲几次逃回家中。外公不敢去和对方交涉理论，却令他的奶弟用麻绳把母亲五花大绑，放在独轮车上，重新投入苦海。

二

母亲童年受尽屈辱磨难。但从小到大，天性纯孝，心里从未记恨过外公。

外公一次去邻村参加丧葬仪式，不幸被恶狗咬伤。伤口足有小碗大小，血肉模糊，流血不止，却无钱医治。没过两天，伤口感染化脓，疼痛难忍，不分昼夜呻吟叫吼……时逢盛夏数伏天气，随即生蛆，腥臭难闻，弥漫整个窑洞。家里家外，人人掩鼻躲避。

母亲当年已婚生子，闻讯后，步行几十里，匆匆忙忙赶到。她用竹篾把蛆一个个夹出，然后用嘴一口一口把脓血吸出。那腥臭味道刺激味蕾，引起胃肠功能紊乱，痉挛不止。导致她大口大口的呕吐，直吐得眼冒金花，天旋地转。胆汁从鼻口溢出，身上地下一片墨绿……

母亲没有丝毫畏惧，动摇、退缩，每日坚持，直到数十天后伤口完全愈合。

母亲的孝举，足以感天地，而泣鬼神！经村民们口口相传，被誉为当地第一孝女。

外婆我没见过，我出生后，她早过世多年。留下我的小妹七岁，奶女九岁。奶姨父母双亡，族人不愿收揽她。孤苦伶仃，可怜巴巴。母亲承担起外婆的责任，把她俩接到身边十几年，视如己出，辛苦养育，直到成人出嫁。

母亲去世后，小妹坐在棺材旁，悲痛欲绝。一把鼻涕一把泪地哭诉，道出母亲对她如母般的、恩重如山的、点点滴滴的细节。

外婆去世后，母亲怕外公孤单，又怕不安全，便把他接到我们家居住，一直到他去世为止。母亲的举动曾感动着村里的一代又一代人。

三

母亲有胆识，头脑泛泛。眼看家里饥寒交迫，又多了外公一张嘴，愈发难熬。她开启思路，养了一头母猪，打算下了猪仔卖，去黑市买高价粮，填补全家食用不足。

在我童年的记忆中，那只母猪全身银白色，两耳直耸，身体呈流线型，非常入眼，特招人喜欢。待生下12个猪宝宝，肉乎乎的十分可爱，全家开心得不得了。然而，在那饥荒遍地的岁月里，人人都吃不饱，牲畜就更惨了。最终母猪因偷吃生产队骡马圈里的饲料而丧命。母亲的计划，被残酷的现实彻底击碎，她一屁股坐在冰冷的地上，撕心裂肺地哭喊道：老天爷呀，老天爷，你让我们娘们怎么活呀……

我平生第一次见到坚强的母亲伤心掉泪。至今想起，仍悲痛心悸不已。

母亲从艰难的岁月里淬炼长大成人。她吃苦耐劳，朴实能干。每日天刚蒙蒙亮，她第一个起床，打扫干净院内，再去喂鸡、喂羊、喂猪。忙碌得像个陀螺。安顿好我们上学后，匆忙下地参加集体劳动。

劳动休憩时，大家坐在地头上，东家长，西家短，鸡肥狗瘦，王八绿豆地胡侃……母亲却提着挠钩在往年种过玉米的地里巡看，寻找干透的玉米茬子，刨起，使劲打掉上面附着的土块，拢成堆，扎成捆，收工后背回家，再接着烧火煮饭。

农村最脏最累的活当属掏马桶，打炕。父亲一年四季忙于工作，很少回家，母亲勉为其难，从未有过抱怨。她心灵

手巧，春天扶犁耕地，摇耒播种。夏天薅苗，间苗，锄禾，样样娴熟。男人们能干的农活，她无一不能，男人干不了的她也能。秋天收割时，她手脚麻利，留的茬口低，总是第一个在前面开镰拉把，大众在后依序排列展开……

当年，队里缺乏运输车辆，割倒的谷子、黍子，全靠人力从地里往场面背。每背一百斤，计十分工。一日，我中午放学回家，见家里仍铁将军把门。便到村口迎接等待母亲。只见她从远处一步挨一步地蹒跚而来，身上背了三捆谷穗，足有一百二三十斤，扣绳深陷肩窝，汗水湿透衣襟。她像孺子牛般负重前行……汗滴掉入土路中，立马抱成泥蛋。

跟在母亲身后的我，顿时热泪模糊了双眼。心里发誓：一定刻苦读书，改变命运，再也不让母亲受苦受罪。年底队里评选劳模，母亲唯一全票当选。

四

母亲一生好善，乐于助人，帮助过无以计数的危困之人。上世纪70年代，每到冬季，山东地区的老太太们便出门乞讨。一日下午，太阳快要落山。一位白发苍苍的老奶奶来我家要饭，母亲急忙让进家里，把老人扶到炕头上，倒了碗热水递到手中，然后上炕盘腿，像老人一样和老人家长里短地拉呱起来……

晚上，母亲把家里仅有的一碗白面搜寻出来，给老人擀了碗面条，老人边吃边掉泪，动情地说道：闺女呀，你真是菩萨心肠，大娘要是有你这样的女儿就好了……

母亲留老人在家住了一宿。翌日吃罢早饭，临走时，母亲把仅有的五元钱双手交给老人，老人死活不肯要。母亲硬给塞进裤兜里。老人立马就要给母亲下跪，母亲一把扶住说：大娘，可不能这样，那会折我阳寿的。母亲左叮咛，右嘱咐，让老人一路保重，小心注意安全。一直送到大路口，两人才含泪依依惜别……

五

我生于上个世纪50年代，大概是“穷人的孩子早当家”吧，我懂事比较早，放学后，捆下书包，就力所能及地帮母亲干点活，但有一件事母亲死活不让我干。

家里吃水需要去村东大井挑，路程约半里之遥。大井直径一丈四五，中间

搭了两根圆木，她怕我掉进井里淹死，事必躬亲。

她站在井中的圆木上，把担杖钩轻轻一摆，瞬间一桶水溢满。她吐一口唾液，在手心微微搓上几下，使劲向上提升，三五把就把一桶水提到井沿上。我拿起担杖要担，母亲夺过担杖说：你腰嫩滋滋的，看把腰扭伤，靠一边去。她挑起近百余斤的一担水，健步如飞，我一路小跑才能跟上。

母亲身体当年暴发的力量，我成年后也自叹弗如。

母亲对我的慈爱关心，至今铭刻在心。我在学生时期，被恩师赞誉：天才，前途无可限量！有望进清华北大深造。在母亲心目中，我也是个有出息的人物，她对寄托了无限的希望。可惜命运多舛，时局动荡，我的理想，母亲的期冀一同化为泡影。母亲为此常常一个人独处，扼腕叹息。

1982年，父亲英年早逝。小妹还未满十四岁，中年丧夫，对母亲的打击犹如雷击，可她没在伤痛中倒下，擦干眼泪，独自挑起培养小妹的重任。

父亲一生廉洁奉公，没留下丝毫遗产，还因病治疗欠下数百元的债务。母亲没有怨天尤人，她从食品加工厂批发上大饼，加热后，放在保温的篮子里走街串巷叫卖。每日清晨，那一声声叫卖声，为小城增添了生命的最强音。

小妹在校刻苦学习，成绩突出。重新燃起母亲当年对我一样的希望期冀。两年后，她以全县第一名的成绩考入地区幼儿师范学校，终于圆了母亲的梦想。

六

母亲不但给了我的生命，而且给了我高尚的道德品质。潜移默化地影响着我的精神世界。

1996年，我下岗失业，没有悲观消极，也未躺平。积极组织社会力量，先后在家乡、北京两地创业办厂，安排下岗职工数百人再就业，缓解了他们家庭的生存危机，为国家尽了绵薄之力。我力所能及地参与社会公益事业，帮助那些需要帮助的人。被《山西日报》以“致富不忘乡亲”为标题，誉为优秀企业家，在头版头条发表。母亲知道后，特别欣慰，叮嘱我，继续努力，好好干，万不可骄傲自大。

创业艰辛，我长年奔波在外。得到母亲病重的消息，我心急如焚地匆匆赶回，但还是晚了一步，母亲已经辞世。这是我终身的遗憾，至今的哀痛。母亲一生没有享过一天福，每当我想起她童年的苦难历程，便心如刀绞，久久难以平复。

母亲大字不识一个，却深知中华文化遗产中的“忠孝信悌，礼义廉耻”为人准则，并为之践行了一辈子。她像亿万华夏妇女一样，默默无闻而又平凡伟大，我为我的母亲自豪，我为我的母亲骄傲，我深深地思念着她，直到永远，永远……

好或没做好：你这事可是一盘~，人人笑话说。

【臭棋篓子】棋艺不高的人：你这~也敢和我叫板？

【臭腥圪洼】①东西发了臭，气味十分难闻；赶紧给我搜转，~哩难闻死啦。②比喻讨厌某某人和事：我才不想见他哩，~哩有啥见头哩。○也说臭腥烂气、臭腥污烂、臭腥圪烂。

Chu

【出】(入声，下同)把面粉加水搅拌成糊状下锅煮熟待用：~啉一锅浆子裱仰尘，没想到还不够哩。

【出扯】①出现褶皱：这两天牙疼哩把脸都~成一坨蛋啦。/好端端哩一张张宣纸咋就~成这样啦？②闹情绪，为难他人：你不能再~啦，人家钱也赔啦，好话也说啦，还要咋哩？

【出岔气】呼吸不正常：笑得人都~啦，直喊肚子疼。

【出地】过去专指农民下田劳动：你小时候，爷各天毛都~，一天挣一个工分，一个工分三毛钱，你说穷不穷？

【出儿】量词，趟，表示单程：离家一~是二十里地，来回就是四十里，过去进一趟车可费劲哩。

【出风】(出，入声)抽风，癫痫病：这娃娃小时候隔三五差五~哩，到大也没绝了根儿。

【出粉】把淀粉加水搅拌成糊状下锅煮熟。

【出货】同等情况下能多出：这种山药可~哩，100斤能出21斤粉面。

【出路】①专指院子门前的道路：这个大院的~真是不错。②牛马驴骡或车辆走得快：这辆“飞鸽”别看有40年了，至今还真~哩。③前途：说来说去还是考上个好大学有~。

【出溜】滑落下去，比喻没有进步、倒退：你把绳子拽牢，小心~哩。/你的数学上半学期~得厉害啦，得想想办法呀。

【出瘤打瘤】形容成串的东西多、拥挤：今年的葡萄可真多哩，~地摘也摘不完。○也说出溜打蛋。

【出溜出拉】形容物体互相碰撞后发出的声音：你倒插里抬哩啥，~哩响个没完？

【出马】出面：我看还得你~哩，我去啉也不顶事。

【出抹】(抹，入声)形容做法不妥当：你这是啥~，事情还能这样做？损德哩！

【出满月】指婴儿出生后一个月：今儿重孙孙~哩，大孙孙叫我中午去喝酒哩。

【出面】①指粮食的出面率：这种白豌豆可~哩。②亲自出来：这事还得你给~哩。

(未完待续)

诗八首

●牛应成

国庆

曙光普照山河新，亲爱母亲华诞隆。
广场升旗国歌亮，城乡欢唱心愿诚。
七十五载艰辛路，亿万儿女热气腾。
上下求索烈火洋，红旗指引锦绣程。

秋

秋来风劲落飞狂，举目入帘遍野黄。
喜见田禾收获尽，风清气爽乐心房。

望桑干

洪涛极顶地天宽，逐浪掀波望桑干。
千里流淌晋冀翼，百泉涌惠惠家园。
稻菽垂首迎宾客，鱼蟹放歌戏游船。
田陌绿浓村换貌，小康建设绣锦篇。

眺洪涛

洪涛巍耸靛蔚蓝，纵贯东西伴桑干。
突兀怪石抗雨暴，冲沟深壑汇波澜。
迎风挺立蔽寒恶，顺势坦横护业繁。
浓绿层林染大地，福荫万户禄绵延。

南河湾的变迁

依稀河道漫风沙，浊水污泥夜噪蛙。
夏热蚊虫多灾病，冬寒枯树少鸟鸦。
风前旖旎亮明镜，雨后朦胧披彩霞。
柳嫩枝柔抚垂钓，碧波荡漾赏鱼虾。

随想

反腐倡廉宗旨明，筑牢根基洁自清。
拍蝇打虎齐天害，永葆战旗色鲜红。

游乌兰木仑湖

草原圣水木仑湖，涌动人流处处稠。
特色小吃香饽饽，诱人景色照林楼。
乐享铿锵喧闹地，霓虹闪烁耀轻舟。
广场欢声撼心动，徜徉湖畔放歌喉。

庆丰收

丰收节莅庆欢隆，田野抢收农机鸣。
谷稻金黄佳讯报，高粱红穗喜言丰。
秋忙争秒粒归仓，冬虑闲时早备耕。
辛苦终年圆所愿，五谷满库乐融融。

这是群英荟萃的讲台，我市文物、文史工作者、爱好者共聚一堂，分享研究成果；

这是智慧碰撞的平台，与会专家学者和文史爱好者们各抒己见，交流创作心得；

这是展现风采的舞台，采编人员与作者一起展望未来，共谋朔州文博发展。

天时人事日相催，冬至阳生春又来。新年之际，我市的文物、文史工作者、爱好者，为共同讲好朔州文博故事而共聚一堂，交流心得，提出建议，凝聚共识、共谋发展，携手开启新的一年延续历史文脉、讲好文博故事的新篇章。我也有幸罗列其中，近距离聆听朔州文博故事，感受朔州文博魅力。

文物承载灿烂文明，传承历史文化，维系民族精神，是老祖宗留给我们的宝贵遗产，是加强社会主义精神文明建设的深厚滋养。而我们的家——朔州，这片古老而又充满活力的土地，孕育出了丰富多彩的历史文化，留下了种类繁多的文物及文史资料——

今天的朔州，拥有各级各类文物保护单位共计2487处，涵盖了古遗址、古建筑、古墓葬、石窟寺及石刻、近现代重要史迹及代表性建筑等。其中，全国重点文物保护单位8处，如广武汉墓群、崇福寺、佛宫寺释迦塔等，均为中华文明宝库中的璀璨明珠。特别是峙峪遗址由原来的3.5万年前推进了1万年的历史时光，不仅强化了东亚地区现代人交流和演化历史的复杂性，还全面展示了距今4.5万年前华北地区独特的物质文化风貌，被誉为“东亚现代人的文化光芒”。

这些厚重博大的历史文化遗产，为我们讲好朔州文博故事提供了坚实的基础。而让文物说话，让历史说话，让文化说话，就需要我们充分发掘文物的历史价值和当代价值，用通俗易懂的语言讲好历史和、文史故事。2022年，我市第一本专注于文物考古及保护、研究、宣传文化遗产的杂志——《朔州文博》创刊。这本杂志在宣传党和国家文物政策法规的同时，重点展示我市在文物保护、研究、利用、管理、服务等方面所取得的成果成效。截至目前，《朔州文博》已编辑出版14期，其中包括2期“辽金文化专辑”和1期“朔州探源专辑”，总字数近90万字，为推动我市文物保护利用和文化遗产保护传承工作作出了积极贡献。

宇宙尊文物，华夏界土风。行走在朔州大地上，从古老的汉墓群到雄伟的应县木塔，从精美的崇福寺壁画到辉煌的净土寺藻井；从壮丽的右玉林景到澎湃的桑干浪涌，从险峻的长城烽火到悲壮的塞上忠魂……处处传

讲好朔州文博故事

●刘淑花

承着朔州人民的智慧与汗水，时时诉说着塞北大地的传奇与故事，更激发着身为朔州人的自豪与荣耀。

文化遗产承载着中华民族的基因和血脉，是不可再生、不可替代的中华优秀文明资源。在新时代、新形势、新要求下，让收藏在博物馆里的文物、陈列在广阔大地上的遗产、书写在古籍里的文字都活起来，丰富全社会历史文化滋养，讲好朔州文博故事，是广大朔州本土文物和文化遗产及文史工作者、爱好者的义不容辞的责任和义务。

知古鉴今。历史是最好的老师，从历史中可以看到未来，从历史中可以把握当下。作为文物、文史工作者、爱好者，我想，我们一定要坚定文化自信，强化文物保护，加强研究工作，高标准推进文化遗产保护、文博场馆建设，再用有情怀、有境界、有思想的讲述与描写让文物活起来，进一步激发塞上儿女爱祖国爱家乡的热情，增强大家的文化自信，从而把丰富的文物文化资源优势转化为强劲的教育人民、服务社会发展的动力。

我愿我们的文物、文史工作者、爱好者，在今后的岁月里，能进一步充分挖掘和有效运用朔州这片大地上的历史事实、考古实物、文化遗存，全方位讲述朔州文物与文化遗产的精彩故事，展现朔州时代风采，推动朔州文化走向世界。同时，也为朔州地方历史文化的发展、流变积存一份难得的资料和研究文本，更为历史留下佐证。



投稿邮箱:szrbfk@126.com