□王晶
　　暮色漫过塔檐时，檐角的铜铃突然叮咚作响。我放下正在写的解说词，恍惚间看到三十年前的秋风正从宣纸上游来，洇湿了案头一盏红茶。佛宫寺的砖墙被斜阳涂成蜜色，檐下层层叠叠的斗拱投下蛛网般的影，恍若时光本身在青砖上镌刻的年轮。
　　那年我裹着灰扑扑的棉布衫子走下绿皮火车时，塞北的秋风正裹着砂砾在这座小城盘旋。街边摊贩的吆喝声任凭狂风撕成碎片，带着醋味的方言像滚烫的刀削面汤汁泼了过来。我痴痴地在原地转圈，看自己的影子在陌生的街巷里忽长忽短，如同一个被遗落在异乡的标点符号。
　　直到小芬过来。她站在一棵老槐树下冲我招手时，黄昏正从她绛红色的围巾里漏下来。“应县木塔晓得吗？”她的手臂在暮色中划出流云一样的弧线，檐角惊起的鸽子突然掠过我的瞳孔，那座苍青色的巨人正站在薄薄的云雾里。
　　后来，我对这里越来越熟悉了，与小芬形影不离，去木塔的路也开始用自行车的链条丈量。在后座的颠簸中，我看见了初秋的田野正把金黄颜料泼向天际线。车辙碾过蒙着白霜的芨芨草，辫梢被风揪着扫过手腕，带着某种干燥植物的清香。
　　当塔影终于漫过我的脚背时，夕阳正从第七层檐角往下流淌。九重檐角挑着塞北的流云，层层叠起的斗拱次第绽放。风起时，悬挂在檐角的风铃突然齐声鸣唱，惊起塔顶盘旋的麻燕，它们的翅膀掠过千年风霜，在彩绘额枋上投下转瞬即逝的暗影。
　　斜阳穿过平座栏杆，把我们的影子钉在褪色的“峻极神工”匾额上，像两枚刚刚钤印的闲章。
　　还没到这里工作时，我常出现在塔的东南方向，在阳台上远眺。那些失眠的深夜，我梦想着披衣穿过回廊，看月光如何顺着塔檐流淌，听露水往下滴落。而风从木窗灌进来时，分明带着辽金工匠的斧凿声。
　　三十年前的塔影悄悄爬上钟楼的红墙，我在这里遇到了一群热爱文旅事业和小芬一样善良的姑娘，以至于经常恍惚。恍惚到一直在想，所有的相遇都是久别重逢，所有的守望皆是前世梵唱。
　　今天的最后一只麻燕掠过了“天下奇观”匾额，月色开始浸透塔刹上的铁链。我合上了值班日志，恍惚间，依稀可见，六十七点三一米高的纯木塔身，榫卯里竟藏着三十多万个月亮。
　　春天来了，春风又绿了塔基的砖缝，而木塔永远站在时光之外，像一位慈善和蔼的长者，静静地看着人来人往。