

一生为烛 满世温暖

●安玉

姐姐走了。我明明知道,人总有一死,可这一天,还是来得太早、太突然。

4月17日中午,儿子们守在她身边。前两分钟,她还在和孩子们说话,刚一直起身,脸上就滚下豆大的汗珠。儿子一边给她擦汗,一边轻声问:“妈,您怎么了?”连问几句,再没有回音。她就这样走了,走得那么安详,那么悄无声息。

姐姐安翠英,是应县四小一名普通教师。她一生爱岗敬业,呕心沥血,桃李满天下,深受学生尊敬与爱戴。她生于1942年,比我大整整18岁。在我心里,姐姐对我向来是严中有爱、疼人骨髓。

我小时候爱看书,却没钱买书,便总惦记着姐姐家的藏书。姐夫和姐姐的书,大都放在立柜顶上的板箱里。我常常爬上高高的立柜,掀开箱盖,一本本挑选自己喜欢的书。起初还有些顾忌,到后来,简直如入无人之境。

姐姐看我爬上爬下,痴迷读书,非但没有半句责怪,眼里反倒满是赞许。我偶尔偷懒厌学,她就盯着我,轻轻一句:“夸得猫不洗脸了。”一句话,就让我羞愧难当,无地自容。几年下来,她家里的书,几乎全被我搬回了家,塞满了我家的三个纸箱子。

人心总是不知足。读完了姐姐的书,我又惦记起大外甥的小人书和儿童读物。外甥比我小3岁,向来听我的

话。我跟他商量:“把你的书都拿到我家,咱们成立个小图书馆,你想看就来跟我借。”外甥一听“图书馆”,觉得既新鲜又神气,当即就答应了。可他回家跟姐姐一说,却被她拦了下来。为此,我后悔了好久。我心目中的图书馆只能是一个美好的愿望了。

“图书馆”其实只是儿时和外甥玩“摆家家”而已,后来,我成了山西日报社高级记者,姐姐的那些书每一本都是一块砖,砌成了我后来的人生。

一个姐姐,便是半生依靠,半生陪伴。等我长大成人,有了工作,安了家,姐姐依旧处处护着我、帮着我。有一回,我想给家里拉点炭,跑了好几天也找不到车。姐姐听说后,很快就帮我把难题解决了。家里盖房缺椽子,她不顾路途遥远,跑了上百里路,托亲戚友,帮我买回了木料。每每我遇到难处,平日常看似柔弱的姐姐,瞬间就变得无比坚强、无所不能。在我心里,就没有姐姐解决不了的难事。

如今姐姐走了,我再有难处,该去找谁啊?姐姐,你是我的依靠,是我的半边天啊。

哥哥比我大6岁,姐姐对他更是关怀备至。从读书考学,到恋爱成家,哪一样不是姐姐一手操劳,费心安排?其间倾注的心血与汗水,难以言说。尤其是哥哥考学这件事,直到姐姐病重,还

常常挂在嘴边。当年哥哥备考,姐姐特意托姐夫找来几位老师,日夜为他补习功课。她一遍遍叮嘱、督促,让哥哥抓住机遇、好好读书。等到哥哥终于考上心仪的学校,姐姐常常在睡梦里,都能笑出声来。

常说“慈母严父”,在姐姐家里,却是另一番模样。姐姐一生有五个儿子,大儿子不幸因病早夭,即便如此,她也从未放松对其他几个孩子的管教。四个年纪相仿的男孩凑在一起,吵嘴打架是常事,姐姐总能巧妙周旋,恩威并施,让孩子们既亲近她,又敬畏她。她常说,“七人情不如三分怕情”,若一味纵容放任,四个人又怎能一步步成长为有担当、有作为的科级、处级干部。

姐姐对儿子们严管厚爱,可面对孙子孙女,那点“怕情”,全都化作了捧在手心里的温柔。几个孩子绕膝承欢,她脸上的笑意就藏也藏不住,眼里满是光亮。她常说:“隔辈亲,亲在心,连着筋。”孙辈们想要什么,她恨不得掏心掏肺;孩子稍有磕碰,她比谁都心疼难受。舍侄弄孙的岁月,是她晚年最幸福、最安心的时光。小家伙们一声声“奶奶”,把她一辈子的刚强,都化成了绕指柔。

最让姐姐骄傲的,是她的孙子孙女们个个争气。如今已有三人在北京、太原、大同参加工作,三人在上海、长沙、太原读研、读大学,最小的两个孙子在

高中也成绩优异、名列前茅。

姐姐一生乐善好施,待人赤诚。亲戚们有事,她也热心相待。侄女三仁、三云以及姨外甥玉宝,在应县念书期间,住在她家另一个房间。姐姐每天给她们生火、打扫屋子。她读书时,究竟默默帮多少家境困难的同学渡过难关,我已无法细数。我只记得,小时候,姐姐有位叫王玉莲的同学,常来我们家。后来我才知道,王玉莲家中窘迫,母亲无力供她继续读书,眼看就要辍学。姐姐专程跑到她家,拉着她母亲的手,恳切地说:“学费、生活费我来出,您就让玉莲继续念书吧。”在姐姐的资助下,王玉莲得以完成学业。

去年秋天,姐姐还跟我闲聊,说她在院子里散步,遇见一位捡废纸的老人。她想给老人一百块钱,一摸口袋却没带钱。她急忙回家取钱,等再出来,老人早已不见踪影。她为此懊悔了许久,连连说:“忘了叫老人家等等我。”

“你要多注意身体。”这一年多来,无论见面还是打电话,姐姐说得最多的,就是这句话。直到今天我才真正明白,饱受病痛折磨的她,心里最盼望的是亲人都能平平安安、身体健康。

春节前,我去看望姐姐,陪她睡了一晚上。她哪是睡啊,只有坐着,头爬在床上才能喘口气。姐姐啊,常人再平常不过的呼吸,对你竟成了一种奢望。我知道你难受,可直到离去,你从来没有跟孩子们喊过一声疼、说过一句苦。

姐姐,你这一生,心里装着父母、装着丈夫、装着弟兄、装着儿孙、装着学生、装着同学,甚至素不相识的陌生人,唯独忘了好好珍惜自己。你走得太急,连一句正式的告别都没留给我们。但我们会永远记得,你留给这世间的,从头到尾,都是温暖。

珍藏在我的床头柜。偶然随手翻翻,那些美好的瞬间就会回来,温馨便溢满心间。

1994年上班以后才接触武侠小说,跟着单位人看了《天龙八部》《射雕英雄传》等。有了女儿以后为女儿订阅了《幼儿智力世界》《小朋友》。让我重回童年,陪着女儿再一次起步,并且为了培养女儿,和女儿重读《红楼梦》等经典。

30岁以后,对人生突然困惑,开始阅读心理学等书籍,并且大量阅读历史书籍,让自己的心找到了前行的方向。

在人生进入暮年的时候突然想写一些感悟,笔如泉涌,那些年积累的知识,培养的想象力在我的笔尖汩汩涌出,不能停止,如有神助,一口气写了二百万字,每篇文章都是一气呵成。且出版了散文集《抗热家就暖》,并得到出版社认可,连做两场直播,也得到读者认可,出版一个月就加印,也被上架王府井书店和西单图书大厦,正如有人说我是厚积薄发。

世界上任何事情都没有随随便便地得到,一定是长期的积累,才会有厚积薄发的力量。读书不仅滋养我的写作,更多的是让我的人生始终不迷茫,始终保有清晰的认知和坚定的信念,有明确的人生目标。在得意时不狂妄,在低谷时不气馁。不随波逐流,不人云亦云,心里总有一片澄明。

感谢父亲当年的引导,也感谢那个一直坚持阅读的自己,让自己的人生愈发厚重,让自己的人生更有价值。这一路的书香相伴,大约是书籍给予一个普通人最好的礼物。

【忽隆隆】象声词,形容声音沉闷而又快速;只听“~”一声响,半车整麻袋的玉米滚了下来。○也说忽隆、忽嘛。

【忽齙】鼻子堵塞,发音不清;我这两天感冒嘛,说话~哩可厉害哩。

【忽拍拍】形容多、全、满;~哩站了一墙根人。

【忽绕】在眼前来回走动,让人厌烦;你快不在我眼跟前~哇,绕哩我还心烦哩。

【忽洒】指把东西洒在外面;二蛋,你好好间端正那碗,报把饭~一世。

【忽闪】①闪耀的光;二娃,你看那前头~哩是啥东西?②欺瞒,捉弄;二小说哩黑夜一起出哩耍呀,我看来又把~嘛。

【忽塌】①象声词,发出的轻微响声;你听听那是啥东西~响老哩。②不牢固;你看你那个书架成个~塌嘛,赶紧再买个新哩哩。③不爱惜,随意使用;他将买个车才几个月就~烂了。

【忽原打蛋】形容很糊涂:人老了就~哩啥也记不正嘛。

【忽息儿】小声抽泣;你是紧紧~啥哩?骂你也是为你哩。

【忽心忽意】形容三心二意,不认真;我总夹意他对我~哩,怕是还有啥别哩想法哩。

【忽歇】①因呼吸急促而使腹部一鼓一鼓;你看那个小猪肚~哩,快死嘛;②形容非常气愤,一般连用;你看着今儿因为个啥俩人嚷了一架,气哩~哩哩。

【忽信】拿不定主意,半信半疑;你还~个啥呀,赶紧走哇。

【忽腥忽膻】腥气味重,也形容心里不痛快;看你这~哩样儿,是不是有啥难处理呀?

【忽兴忽兴】微微跳动的样子;这指头叫刀片划了一道,这阵子还~疼哩。

【忽搛】①松动,晃动;你看我坐哩这个板凳~哩不像样嘛,赶紧给修修哇。②指走路左右摇摆;他自做完这个手术,走路就~哩不能。(未完待续)



马占俊摄

又见杏花开

●魏友夫

塞北的风,终于软了下来,不再是那把,粗砺的刮刀磨砺了一冬。它踮着脚尖,在黄土原上轻跑,只为唤醒,那沉睡在泥土里的,一个绯色的梦。

看啊,是谁,在怀仁的大运路旁,怯生生地,探出了第一抹娇容?那不是杏花,是姑娘们初醒的脸庞,被昨夜一场酥润的春雨,悄悄吻红。

她们用最薄的胭脂,涂抹着青春的羞涩,从含苞的深红,到初绽的粉嫩,再到将谢的纯白。一场春雨春风拂面,在料峭与温煦的交替中,演得如此认真而洁白。

这塞北的姑娘,骨子里却藏着孩时的任性,无惧那,或许会不期而至的寒风。她们把积攒了一整年的热情与颜色,毫无保留地在春光里交呈。

她们是“及第”的喜信,是“杏林”的仁心,是千年文脉里,最动人的一抹红。可在这里,她们只是青春的萌动,是这片苍茫土地上,最坦荡、最热烈的生命。

她们开得漫山遍野,争奇斗艳,把整个春天的喧闹,都从喉咙里喷薄绽放。她们也开得墙头一枝,让乡愁的我,会心一笑,仿佛读懂了古人写在院墙根儿的诗行。

她们是回眸时,那抹妩媚的笑,是纤纤玉手间,那杯温热的酒醇。她们用一种近乎天真的烂漫,点亮了这塞上,略显单调的黄昏。

春柳初新

●李富

枝头已见柳冠新,小蕊怡情正可人。近日熏风雕翠色,鹅黄嫩叶恰青春。

园中杏

●王志华

巧借春风一树裁,清心娇媚玉铃开。银纱飘逸翩跹舞,艳容芊芊落碧台。

喷灌

●杨泽润

喷头倒挂半棚中,霎霎甘霖雾气腾。雅韵和谐引入醉,激情无限向阳红。

游牡丹园

●蓝荷

风和日丽花儿艳,蝶舞蜂飞到处忙。试问园中来往客,谁人不是满衣香?

日新不息铸锋芒

●陈国钰

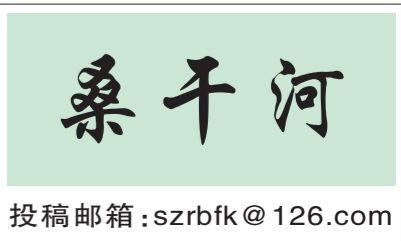
“且将新火试新茶,诗酒趁年华。”这是先人于五千年世事变迁中窥见的快意人生智慧。而如今,却有太多人屹立于潮涌之头,但固脚徘徊、展豫弃去。至道嘉猷,好时机遇亦如熠熠星眸,于人生境遇间闪烁;静水流深,惟有善于把握当下,立足眼前才如汨汨清泉,为青云之志注入源源不断的动力。

我们在历史的百转千回中,见得志之光如熠熠星眸,闪烁于漫漫人生长夜。“春风得意马蹄疾,一日看尽长安花”是恰逢顺遂人意时的快意偶得;“人生得意须尽欢,莫使金樽空对月”是月下豪放的快意当时,举杯落盏间尽显少年气;“鹰击长空,鱼翔浅底,万类霜天竞自由”是面对旷远之境对于心向的豪迈回响。他们身处人生境遇得天时,屹立于一方成功之巅,极尽享受人生大美风景。

我们在岁月的如流不居间,见成长之热烈如灼灼红叶,成长于茂茂人生古树。东坡几经遭贬,不曾有郁郁寡欢之态,亦以“汴京围困未折其骨,黄州躬耕反铸其魂”的坚韧孤勇之姿,用对生命的热情和审时度势的把握重新锚定人生的坐标——用精妙的诗文于山鸟鱼水之间创作,以不断的尝试谋求“一蓑

烟雨任平生”的真谛。他不执着于仕途不顺的半亩方塘,而立足眼前,以把握当下的豁达,行尽水穷处,坐看云起时。我们的亦在时光的静水流深处,知日新之智如炎炎暖阳,温暖于迢迢成长之路。“劝君莫惜金缕衣,劝君惜取少年时”是青春呼唤把握韶华的低语;“失之东隅,收之桑榆”是智者懂得把握当下的豁达;“为者常成,行者常至”是行者践行把握当下的坚守。他们遍历风雨坎坷仍步履不停,于每段旅程珍惜朝夕,不恋于过往、不怠于当下,以把握为炬,照前路繁花似锦。

星燧变迁,好机遇犹如春风化雨,润甘霖而泽万物;古往仆朔,善于把握不啻灼灼之灯,照彻前路通途。吾辈青年身逢盛世,恰逢新时代晨曦初露,应当于辽阔时代间涵养“敢教日月换新天”的坚毅。在瑰丽岁月间把握人生机遇,灌注人生之花绽放。



投稿邮箱: szrbfk@126.com

书香伴我行

●樊海霞

我50岁才拿起笔写作,三年写了二百万字,有人说我是天赋型作家,但我知道,从小不喜欢读诗的我,至今也写不出一首像样的诗。我写作一气呵成,和天赋没有太大关系,而是几十年多读书、读好书的成果。

我读书很早,在上一年级的時候,无意间在父亲的书房翻出《格林童话》和《安徒生童话》两本书,我欣喜若狂,心想,世界上还有这么好看的书。于是,不分昼夜地看了起来。那两本书为我打开了一扇认识世界的奇异的大门,成了我的启蒙书,可以说,我的启蒙书是从世界名著开始的。

一年级,父亲给我订阅了《小朋友》,每个月父亲拿回新书,我就趴在炕上,用手掌摩擦着新书不舍地打开,生怕一打开那些好看的内容一下就飞完了。我闻着新书的油墨香味,慢慢打开,带着新奇的目光开始仔细阅读书里的每一页内容。

三年级,父亲又订阅了《少年文艺》和《儿童文学》,并且买了《动脑筋爷爷的故事》《小佛佛历险记》等书籍。这些书让我的脑海每天都被外面的世界吸引,

我想知道非洲的小狒狒生活在怎样的世界,天上真的会有汽车飞行吗?巫婆种的草莓长什么样?那些书为我插上了想象的翅膀。而《儿童文学》里巴金、靳凤霞的精美语言又为我的写作语言奠定了坚实的基础,以至于三年级第一篇作文就被当成了范文在班上朗读。

父亲还会给我们隔三岔五讲寓言故事,《朝三暮四》《郑人买履》的故事,又让我对古文产生了兴趣。

上初中以后,父亲为我订阅了《读者》。《读者》一直陪伴到我女儿上初中。《读者》可以说是陪伴我时间最长的书。那里都是名家精选,使我的写作手法不自觉地模仿他们,我甚至一拿笔就能确定这篇文章的基调要模仿那位名家的口吻。

上高中,父亲又为我订阅了《散文》,散文优美的文笔潜移默化地影响了我的写作风格。所以,父亲一直为我选的是好书,我一直看着名家名书长大。这是我的文笔一直有大家风范的原因。当然期间也会跟着同学们传阅看一些当时的流行书,比如初中时一中午看一本琼瑶小说,被父亲知道后,联合老师禁止我看小说,

老师送了我两本书,《中国上下五千年》和《世界上下五千年》。在这两本书里,我知道了巴比伦的空中花园,也埋下了对历史好奇的种子。也会随着同学们传阅看《人民文学》《当代》等大部头的书。

更有幸的是在我上高中时,姐夫带回来中外小说名著丛书,成了我如饥似渴阅读的对象,那些听过名字却没看过的外国短篇小说进入了我的视野。屠格涅夫的《初恋》,茨威格《一个陌生女人的来信》等名著让青春懵懂的心事,有了可以参照的诉说范本。而且这些年的阅读沉淀,也实实在在体现在高考作文上,我的高考作文只扣了一分。

1992年我上了银行学校,学校的图书馆有大量世界名著,这个时期,我完成了几乎所有世界名著的阅读。这个时期中国也出版了大量好书,从同学们手中传阅了《白鹿原》《平凡的世界》《废都》等书,还看了大量香港作家亦舒、台湾作家三毛等的书。

因为爱阅读,也就爱写作,总是会随手记录一些事情,从初一年级写日记写到结婚后,我有厚厚的几十个日记本,现在也

朔州方言乡音汇释

●陈永胜

色哩人没成色,你咋知道人家~呀?

【后晌】指下午:快把那点营生放在~做哇。○也说后夜。

【后生】指青年男子:那可是俩好~,能干哩。

【后手】①另外一手,比喻后发制人:咱先说清楚,这事谁也不能留~。②最后出手,比喻做收尾的事:你这真是有前手没~,做完营生连家具也不收拦嘛?

【后头】①指后面;二小家就在囊家房~哩;②背面;这件衣裳~比前头好看。③指以后;这件事情咱俩~再商量哇。

【后秋】晚秋,秋末:~呀,天气到冷哩不能嘛。

【后腰】腰部:那天堂俩照正二小~踢一脚,二小这阵还在家堂哩哩。

【后燕儿窝】脖子后部正中的浅沟;他爸在他儿子的~括了一刮。

Hu

【忽】(读入声,下同)前缀词,一般只起表音作用,一般用在动词前构成动词。【忽摆】摆动:他朝我~两下手就走吧。【忽来】象声词,物体掉在地上的声音:我听见~一声,就知道他又把瓶子跌地上跌烂啦。

【忽菜菜】象声词,形容声音清脆响亮:雷声~哩从天上滚哒下来,把人吓哒个半死。

【忽低猫睛】①形容心里不踏实;你这事情办哩人心上~哩,你说到底有没有毛病?②形容不光明正大或办事粗糙:要做就好好做,~能做成个啥呀?

【忽丢忽扯】放下拿起,拿起放下。

比喻犹豫不决:能咋就订婚,不能就拉倒,你~哩这是做啥呀?○也说忽丢扯二。

【忽颠】颠簸;这路一些儿也不平,坐车里头~哩不能。

【忽搅】①拨弄是非:他要是老在中间~,这个事情怕是办不成;②不停地搅动;这做拿糕,越~才越香哩。③掺杂;你是把豆子~在这里头做啥呀?○也说忽搅。

【忽啦罢】响亮而又干脆的一声。比喻完结、结束,也比喻死亡:等我哪天“~”咯,你们就不饿叫号嘛。○也说忽啦罢。

【忽拦】经常与“一、两、三”等数词连用,指一片,一起:赶紧把那些儿书都收揽哩放~。

【忽拦】阻拦,干扰:你蔓~她,看她正写字哩。○也写作胡拦。

【忽咙】喉咙;这几天~疼不能,能喝酒不?

【忽擦】①用手洒水;你好好间把水到老,不应~嘛。②撩逗,戏弄,挑逗:你也是有家室哩人啦,~人家那媳妇做啥呀?

【忽溜摆扇】形容拿不定主意,犹豫不决;你想好了再来,~哩咋做哩,你说是不是?

【忽溜哨哨】象声词,一般形容吃饭的声音:一碗碗豆面饴饴~吃咯个光。

【忽翎】鸟类抖动翅膀,比喻人言行不稳重、轻浮:你是~啥哩?人家不比咱强?