

在真实叙述中为时代存证

——读长篇纪实报告文学作品《大写的“富”字》

●刘淑花

2026年新年伊始，资深记者、作家齐凤翔与其子齐向真先生所著的长篇纪实报告文学作品《大写的“富”字》，由新华出版社出版，面向全国发行。

初闻书名，我想，“富”字大写，可是财富巨大？及至见书，我就被封面小小地震憾了一下：一根粗实的枝干傲然从右侧挺出，枝上先是一片大大的金黄叶子，继而一朵小小的新芽婀娜绽放，之后是一位手持镐头的矿工剪影立于其上；矿工身后山林云雾缭绕，脚下大片留白，微微淡黄色仿若厚重的黄土地。由齐凤翔亲自题写的行楷书名《大写的“富”字》竖在左侧，“富”字以醒目的红色呈现，与其他黑色的“大”“写”“的”“字”形成鲜明对比，于克制中爆发出强烈的情感张力；而封底，苍茫的水墨群山顶，一轮朝阳缓缓升起，带给人无穷的希望。所以，这是一部绝处逢生的财富创业史？这是一部辛勤奋斗的成长史？这是一部黄土地上的命运交响曲……

一瞬间，我脑中闪过好些想法。但随即翻开书，看到了简介：“本书以纪实手法，生动记录了山西省朔州市平鲁区白堂乡西易村村干部苗滋种、苗寨、苗杰等人带领乡亲们迈向共同富裕的感人事迹。”原来是写西易村啊。

追本溯源，厚植“富”的情怀

报告文学是一种在真人真事基础上塑造艺术形象，以文学手段及时反映现实生活的文学体裁。报告文学和其他文体最重要的区别在于它是真实的，是现实存在的。正如《大写的“富”字》一书的作者在后记中所说，写好报告文学，特别是长篇报告文学，七分采访，三分写作。

《大写的“富”字》全书41万字，作者从第一次采访到完成第一稿，用了一年零两个多月。其严谨认真的创作态度，不仅体现在对题材和人物游刃有余的把握上，更反映在对苗滋种等西易村的工作成就、日常生活、情感世界等方面的深入探索与深度叙述上。

“糖是从哪里甜哩？醋是从哪里酸哩？”《大写的“富”字》开篇楔子前的一句晋北民谚，奠定了全书追本溯源的基调。“富”从哪里来？来自两代三个掌舵人苗滋种、苗寨、苗杰脚踏实地的敢于担当与实干奋斗。作品以跨越85载的漫长时光为叙事轴线，开篇《洪水冲走少年郎》，从1940年苗滋种七岁的苦难童年落笔，至尾篇《唯留“三白”在人间》，2025年5月31日苗滋种去世收官，将一段跨世纪的人生历程完整铺展。

在人物刻画上，作品以主人公苗滋种为核心，串联起跨越三代人的人物群像，不仅细致描摹了苗滋种从懵懂少年到耄耋老人的一生蜕变，更生动刻画了其家人、乡邻、同行者等数十位鲜活的人物，真实生活的基层人物形象，全景式展现了普通人在时代洪流中的担当作为，在个人故事中折射出了时代的变迁，实现了纪实性与文学性的高度融合。

作品始终以真实为底色，将80多年的人物悲欢、时代起落、人生感悟融入平实的文字之中，用最真实的奋斗细节，展现了一个村庄的蜕变，把复杂的时代逻辑、厚重的人生历程，转化为通俗易懂、共情力十足的文学表达。通读全书后人明白，真正的富，从来不是独善其身，一个村庄、一个集体，只有大家一起富、一起好，才能让人活得坦荡，活得有分量，才能长久安稳、充满希望。

以小见大，展现“富”的担当

作为用文学手段处理新闻题材的一种文体，报告文学《大写的“富”字》，兼具真实、艺术加工、形象性、抒情性等特点。其中，最明显的一点是，作者将人物故事与情感藏在语言、动作、神态甚至环境等微观细节中，以细节化的叙事笔触，用“以小见大”的叙事策略，让人物立体可感，让情感自然流露。

西易村的第一代掌舵人苗滋种，出生于1933年，少年时忍饥挨饿下矿并

背炭吃过的苦，让他倍加珍惜中华人民共和国成立以来给普通老百姓带来的新生活的甜。书中这样写苗滋种的世界观、人生观：“只有国家好，百姓才能好。这是他经常睡不着扣心自问的道理，也是多年来他对中国共产党怀有深厚感情、对党深信不疑的根由。”他于1958年加入中国共产党，1962年担任西易村村支书，“他清楚，只有在新的时代，他这个被世俗小瞧的‘窑黑子’才能走到人前头。”所以，“既然组织和乡亲们看好他，把他安在轱里，他就要把这挂车拉好。”这朴素但执著的认知，让苗滋种厚植了为民情怀、家国情怀，并以其赤诚的人民情怀、独特的人格力量，带领着西易村，在时代洪流中走出了一条共同富裕的康庄大道。

在第33章《却见孝子违父愿》中，因为煤矿技术改革一事，苗滋种、苗寨父子二人出现分歧，但作者没有将这场冲突简化为“新旧观念的对立”，而是细写其中的人性温度：父亲四处搬救兵、找矿领导“劝降”，被拒绝后的气恼与嘴硬，都透着一种“为了众人好”的固执；儿子苗寨则一边安抚父亲情绪，一边悄悄推进计划，甚至请来父亲敬重的老师“上课”，试图用温和的方式化解矛盾。这些细节，让“带头人”的形象脱离了“高大全”的脸谱化，变得有血有肉，于细微处展现了温情与担当。也让读者意识到，改革从来不是单向的“推倒重来”，而是在传统与现代的拉扯中，用事实完成的艰难说服。

作者以平等的视角凝视人物，用朋友的真诚贴近人物的内心，从而捕捉到人物平凡中的崇高和崇高中平凡的闪光点，用文学化的笔触让冰冷的现实变得鲜活，实现了“微小”与“宏大”、“真实”与“生动”的平衡。

乡音潺潺，铺展“富”的画卷

“长在这明暗处”“猫倒腰受苦”“这下可闹好啦”“被说得头红汗汗的”“属于那种日眼不黑眼的人”“在座人又一

次放了泼”……在《大写的“富”字》一书中，这类具有晋北鲜明地域文化特色的口语、俗语被大量精准运用，这一语言选择不仅让整部作品扎根于晋北乡土大地，贴合人物身份，更让文字自带烟火气息与地域温度，瞬间拉近了作品与读者的距离，让漫长的岁月叙事、厚重的人生故事变得格外亲切可感。

作品中，苗滋种与他的亲人、朋友、乡邻们，凭着一口地道晋北乡音、一腔本土生活智慧，撑起了整部书的精神内核。如在第20章《夜打里，日照外》中，苗滋种劝苗滋胜复工时说：“你得生活哩！生活就得挣钱，挣钱必须上班，”直白无华却戳中生计本质；求人销煤时说：“你们抬一下手，我们碗里就有肉，”带着北方人的憨厚与通透；私下发牢骚说：“他看不起咱，咱还尿不起他哩，”更是将底层实干者的倔强与真实性展现得淋漓尽致……这些话，语土理不土、文俗意不俗，把复杂的人生道理、厚重的时代感悟、深沉的家国乡土情怀，用老百姓听得懂、感同身受的话语表达出来，冰冷的岁月往事，枯燥的生活经历瞬间变得生动鲜活、共情力极强，也让苗滋种等一众人物个个有血有肉、形神兼备，摆脱了脸谱化、模板化。同时，这些直白质朴、粗犷厚重、接地气的乡土话，也让读者深刻感受到，真正的富足，藏在乡土烟火里，藏在民间老话里，藏在一辈子朴素向善、踏实耕耘的风骨里。

此外，作品的章节名也很有特色。绝大部分章节名为七字短句，格式整齐、音韵顺口、对仗凝练，既有纪实文学的朴实，又有散文式的诗意美感，读来朗朗上口。如《身在苦中不知苦》《碗水之恩终相报》《吃小亏占大便宜》《户大不负小门人》等，乡土韵味浓厚，与全书文风高度统一。而且每一个章节名，都是本章故事的高度概括，一句话点明人物经历、事件主旨、内心品格，同时虚实相融，既有真实事件写实记录，如《新官上任四吨炭》《不谋而合建车队》等；又有人生品格写意升华，如《唯有实绩可服众》《林泉况味终须好》等，既扎根真实，又拔高人物风骨，让纪实性与文学抒情性完美融合。

新华出版社的编辑在推荐语中写道：“《大写的‘富’字》以鲜活笔触，纪实呈现晋北乡村‘共同富裕’——西易村的奋斗史诗……诠释了‘共同富裕’背后共产党人的初心与担当，是读懂中国乡村变革的动人注脚。”总之，这部作品惊艳了当下的我，而我也相信，它更经得起时间的考验。

老病死，看过了悲欢离合。它不追问意义，本身就是一种意义。我想，药师这份工作大概就是这样一棵树——不喧哗，不耀眼，只是在有人需要时提供一片荫凉。

说来也怪，我心态的转变往往发生在这种不起眼的瞬间。从那以后，我开始留意窗口前来来往往的人：有给老伴取药的老先生，每次核对三四遍剂量；有需要长期注射胰岛素的年轻人，故作镇定，手指却在柜台边缘微微发抖；也有取完药匆匆离去的上班族，连声道谢都说得急促；也有什么也不问的人，沉默接过药袋，背影里写着不为人知的故事。这些琐碎的瞬间，从前我也见过，只是从未真正看见。

合上书，窗外万家灯火。手中处方笺薄薄一张，却让我想起地坛那条被轮椅碾过无数遍的路——车轮的印迹深深浅浅，日复一日。史铁生沿着那条路，把自己从一个绝望的青年摇成了安静的智者。而我面前的这抹窗口，何尝不是另一条路。只要认真走，脚踏实地走，每一步都通向安宁。

【灰蒙蒙】形容昏暗，看不清楚，一般形容天气：今儿这外头~哩，我看来是下雪呀，你可早点走哇。

【灰皮】通常指行为不良的年轻人：那是俩~，你上学时离俺远远间。

【灰少少】形容颜色灰的发白：你看你那头发咋~哩，赶紧去染染哩。

【灰说妖道】形容说话流里流气：你这后生一天~哩，谁看见你也远躲哩。○也叫“灰说六道”“灰说八道”。

【灰孙】骂人的话，说别人是自己的孙子。

【灰塌烂相】房屋院落没人打扫，不整洁：这处院这会儿住哩人少嘛，~哩。○也说“灰塌二货”“灰塌二相”。

【灰头湿脸】头上有灰尘、脸上有水痕，形容头脸不干净：你们先洗一下，我这~哩不得洗洗呀。

【灰头土脸】头上脸上都是土或灰尘：这娃娃~哩，这是在哪耍来来？

【灰天气】不好的天气：今儿这是啥~嘛，下哩不是雨，全是土！

【灰下】糟糕，坏了，不好了：这可真是~嘛，这大件事咋忘和二大爷说嘛。

【灰营生】指不好的职业工作：这可是行了个~，钱不挣钱哩还死忙哩。

【灰折腾】瞎闹：你就这~，最后啥也么嘛。○也叫“瞎折腾”。

【茴白】圆白菜（叶子卷成球状的）：今儿晌午和点~吃片儿哇。

【回回】每一回：这不能~都是我说话，姐也得做声哩呀。

【回老家】①回原籍：我打算明儿~看看。②隐语，指去世：他已经九十多岁了，最近病哩不起炕，看来离~没几天喽。

（未完待续）

寄语高考

●李生财

2026年高考的脚步日渐临近。案前不息的灯火、层层叠叠的书卷、反复打磨的习题，定格了无数高三学子日夜逐梦的模样。十余年寒窗苦读，无数个埋首耕耘的晨昏，无数次咬牙坚持的瞬间，都沉淀为奔赴考场最坚实的底气。不必焦虑彷徨，无需忐忑慌张，所有默默深耕的少年，终将被时光温柔成全。

高考，从不是青春的终点，而是人生崭新的启航。岁月辗转，你们从懵懂孩童成长为意气昂扬的青少年。在课堂积累学识，在考场淬炼心性，在跌倒后重新挺立。清晨琅琅书声破晓而出，深夜灼灼灯火照亮征途，课间并肩解惑相伴前行，考后彼此鼓励温暖相拥，这一幕幕纯粹热烈的画面，是高三独有的滚烫记忆。或许你曾为难解的难题彻夜思索，为起伏的成绩暗自失落，在疲惫困顿中萌生退意，但你始终未曾轻言放弃。这份坚韧不拔、向阳而生的力量，远比一纸分数更为珍贵。

逐梦高考，总有压力相伴、迷茫随行。冲刺收官之际，许多少年难免心生内耗：怕努力无果，怕辜负期许，怕未知难测。但人生从有百分百的完美，全力以赴，便是青春最动人的答卷。求学之路从无捷径，日积月累的沉淀，点滴细微的进步，都在默默铺就前行坦途。纵使此刻仍有不足，心底尚存忐忑，也请沉心静气、稳扎稳打。褪去浮躁，放下焦虑，专注当下每一道习题、每一个知识点，脚踏实地，便无惧前路风雨。

考场争锋，较量的不只是学识储备，更是心态与定力。历经无数次模考淬炼，你们早已褪去青涩、练就从容。步入考场，且放平心境，把这场大考当作一场寻常历练。静心审题，沉稳落笔，专注作答，不念过往得失，不忧未来结果。发挥平日积淀，即是不负耕耘。请始终相信，高考可以丈量一时的答卷，却丈量不了人生的高度；可以划定一段的方向，却禁锢不了终身的热爱与远方。

落笔终章，经年紧绷的初心终将舒展。卸下厚重行囊，告别朝夕相伴的教室，挥手作别并肩逐梦的同窗。那些并肩拼搏、彼此支撑的岁月，早已镌刻成青春最璀璨的篇章。自此启程，你们将奔赴山海四方，踏入更广阔的天地，邂逅全新的风景，解锁崭新的人生。热烈的校园、辽阔的远方、崭新的征程，皆在前方静静等候。

前路漫漫，星河灿灿。高考落幕，青春永不散场。十余载勤学苦练，终换来一场奔赴山海的盛大远行。此后不必沉溺题海，但求索新知的脚步永不停歇；不必囿于试卷方寸，但向上生长的热忱永不消减。愿你永葆少年纯粹与果敢，怀揣寒窗沉淀的学识与格局，勇敢奔赴热爱，大胆追逐理想，不负韶华，不负自己。

人生是一场无尽的马拉松，高考只是途中一程淬炼。无论结局如何，所有坚守、汗水与拼搏，皆有价值、皆算数。那些熬过的深夜、刷过的题海、付出的努力，都将成为人生行囊中最珍贵的馈赠。

过往风雨皆成序章，来日山河尽是繁花。愿所有考生乘风破浪、不负韶华，以渺小启程，以璀璨收官。往后余生，眼里有星光，心中有山海，脚下有坦途，岁岁顺遂安然，一路繁花似锦！

●梅涵狄

朔州的春

当春风翻过高耸的雁门关，塞北大地便悄悄卸下冬日的银装素裹。冰封一冬的桑干河，顺着暖意缓缓消融，潺潺流水撞碎岸边残冰，叮咚声响，是春天最动听的序曲。沉睡的草木褪去枯黄，顶破土层吐露新绿，嫩芽在风里轻轻颤动，藏着无尽的生机。候鸟携着远方的暖意翩跹归来，在桑干河上空盘旋起舞，划出一道道优美的弧线，它们带来的不仅是春日的气息，更唤醒了这片土地深埋千年的人文底蕴。漫步朔州城郊，桃花是最先报春的信使。粉白娇嫩的花瓣层层叠叠满枝头，像揉碎的月光裹着胭脂，聚成一团团温柔的粉色云絮，将这座边塞小城装点得灵动又浪漫。微风轻拂，晶莹的花瓣簌簌飘落，与阳光下刚舒展腰身的青草相映，尽显春日的蓬勃与温婉。西山森林公园的桃花路，早已被春色铺满，市民与游客携亲带友，踏着花香而行，镜头起落间，定格下这藏不住的春日盛景。

朔州的春天，既有边塞独有的豪迈，亦有江南般的温婉。广武明长城的残垣之上，杏花次第绽放，白似霜雪，粉若云霞，一簇簇、一丛丛，将古老的城墙点缀得如诗如画，沧桑与柔美在此刻完美交融。应县木塔矗立在春光里，更显雄奇古朴，塔前公园里，繁花绽放，柳丝鹅黄初绽，柔枝轻拂塔身，古朴与生机相得益彰。身着汉服的游人穿

梭于花海古塔之间，衣袂翩跹，眉眼含春，仿佛一场跨越千年的邂逅，温柔了整个春日。

春天的朔州，更藏着浓浓的烟火温情。老城内，非遗展演古韵悠长，锣鼓声里藏着岁月的厚重；街巷间，油糕的酥脆、羊杂的鲜香四处飘散，勾起心底最朴实的暖意。人们褪去厚重冬衣，广场上，风筝乘着春风扶摇而上，扭秧歌的身影伴着欢声笑语，一张张笑脸，盛满了对春天的欢喜与对生活的热爱。灯火可亲，春韵渐浓，整座城市都浸在这份温柔与热烈里。

当第一声鸟鸣在桑干河畔久久回响，心底便也跟着明朗起来：春天来了，希望也跟着来了。这片塞北大地，在寒与暖的交替、旧与新的更迭中，慢慢舒展身姿，愈发温润动人。朔州的春，藏着塞北独有的柔情，载着生态向好的硕果，更牵着每一个朔州人心底最炽热的期盼，岁岁皆安，年年皆新。



彭甫召 作

与地坛相逢

●马鹏程

二十一岁，他失去了双腿。命运一把将他强摁在轮椅上，他暴躁过，也想过结束。“死是一个不必急于求成的事。”这不是认命，是一个人在看透了结局之后，依然决定认真走完剩下的每一步。

我忽然想到自己。很长一段时间里，我的生活表面一切正常。每天在药房窗口处重复着审核处方、交代用法、解答咨询。一样的流程，几乎是一样的问题，面对一样的面孔。只是觉得日子像一杯放凉的白开水，喝不出味道。那时候我常常想，这样日复一日，究竟有什么意义。我既没有史铁生的苦难，也没有他面对苦难时的深刻，只是在一种安逸的平淡里，感到说不清的疲惫。

朔州方言乡音汇释

●陈永胜

（接5月30日本版）

【黄蜡蜡】形容黄得不好看：你这帽子上粘上啥嘛，~哩真难看哩。

【黄了】事情没有办成，落了空：好端端哩事情咋就~？实在可惜呀！

【黄米】①黍子去皮后的米：雁北十三县都产~哩。②隐语，指卖淫的女人。

【黄米耳朵】形容耳根子软，没有主见：那人是~，成不咋个气候。

【黄米面】黄米磨成的面粉，主要用来做油炸糕、素糕等食品。

【黄毛圪瘩】形容头发没有营养又黄又乱，一般指女孩子：那女儿小时候~哩，长大后可出脱哩不像样儿啦。

【黄毛撩刺】指年少幼稚：这俩娃娃一看~哩，也是不好好念书就瞎混哩。

【黄鼠】田鼠的一种，毛灰黄色，生长在田野里，穴居在松土里，以吃农作物和野生植物为生。

【黄鼠狼】一种哺乳动物，昼伏夜出，主要捕食鼠类，有时也捕食家禽。

【黄水疮儿】一种化脓性的皮肤病。

【黄丝丝】形容面黄肌瘦的样子：你看二个蛋那啥~哩，赶紧引上去医院看看哇。

【黄窝窝】指玉米面做成的窝窝。

【黄猫子】黄鼠狼：我小时候，姥姥村里哩~可多哩。

【黄嘴又窝】①雏鸟黄色的嘴角。②形容年龄小，经验少的人：你还是个~，啥也不知道还瞎叫火。

【说谎】欺骗：你~唬别人，可~不唬我呀。

【幌嘴】假借名义：你不听他说，他那话就是个~。

【晃】①光线太强刺眼：今儿这太阳毒哩~哩，人眼也睁不开。②腿无力而走路不稳：你看前头那人不知道喝了多少酒，绕路瞎~。

【晃悠】摆动：你不应该来回~嘛，往倒跌呀。

Hui

【灰】①形容词，形容人或事物不好，直接用在名词前：~货，~天气，~地方。②名词表示不好的事物：你是撻炭不拾行~哩哇。③动词，表示人不好学，不求上进：常用于骂人的场合：你跟上他可要学~哩。④单做谓语，投机，捣鬼，通常在前后加上表示程度的副词：那娃可~哩！

【灰不拉唧】指颜色灰暗，不纯正不鲜艳：你这裤子~哩，明儿看对象得换一身哩。○也说“灰不溜秋”。

【灰尘】细小的尘土：桌上有一层~，赶紧拿布擦擦。○也说“土”。

【灰出码】指不好的行为习惯：好好哩吃饭不是用筷子，谁教给你这~，用手倒哩？

【灰处处】①形容颜色灰白难看：你年轻轻儿间穿这身衣裳~哩，可不好看！②形容面貌不光亮，有病色：他二哥这几天头咋~哩？

【灰当当】形容狼狈沮丧的样子：看那头~哩就走嘛。

【灰地方】环境、条件不好的地方：这可真是个~，连咋水都么有？

【灰圪蛋】指品行不好的人：这可真是些~们，一点儿也不听话。

【灰圪泡】詈词，骂人的话。圪泡，杂种的意思。

【灰猴】形容人顽皮，多用于孩子：看这俩~，这是去哪耍来来？着一身泥！

【灰货】骂人的话，形容人品行不端：家别儿二小可是个~哩，那天偷东西叫抓正嘛。

【灰溜溜】一般形容逃跑时狼狈的样子：他个人这话说哩么理，人们说哩他~哩跑嘛。○也叫“灰窜窜”。

【灰眉外眼】①灰头土脸：你今儿这咋~哩，是出外头锄地哩嘛？②形容精神不好，意志消沉：看你这~哩样儿，这是受啥打击嘛？