朔州晚报 >
通版阅读请点击:
展开通版
收缩通版
当前版:1版
发布日期:2026年07月28日 上一版  下一版
烽火砺初心白首践忠诚
——记朔州市离休干部、老战士杨海泉
文章字数:2863
  记者陈萍
  从14岁参军的农村少年,到九旬高龄的离休干部;从枪林弹雨的战争前线,到家乡建设的基层一线,离休干部杨海泉用近八十年的人生,践行着入党时的铮铮誓言。近日,记者走近这位有着78年党龄的老战士,聆听他穿越烽火岁月、坚守初心本色的人生故事。
  少年从戎:烽火中淬就信仰底色
  “我爹这耳朵,平时说话得喊,一说打仗的事,耳朵立马灵了。”陪同采访的女儿笑着打趣。在杨海泉老人的家中,采访就这样从一句家常话里开了头。
  1932年冬,杨海泉出生在朔县(今朔城区,下同)一个贫苦农家,从小放牛放羊,吃了上顿没下顿。1946年3月,刚满14岁的他跟着同村5个男子一道参军。“路上遇到敌人袭击,天上飞机炸,地上枪子儿扫,一起的人走着走着就没了。”老人的手上下比划着,“最后就剩我一个人追上了大部队。”
  入伍后,杨海泉当过通讯员、警卫员,跟着队伍转战陕甘宁边区,延安保卫战、榆林战役、瓦子街战役……一场场硬仗打下来,当年的放牛娃在炮火里长硬了骨头。穿越封锁线送情报时,敌人的子弹迎面扫来,生生打断了他背上的步枪,亏得枪身与背包格挡缓冲,才没伤着要害。
  老人年高耳背,日常问话要凑到耳边高声重复两三遍才能听清,可当记者凑到他耳边问起“战场上枪子儿不长眼,您怕不怕”时,老人几乎是立刻挺直了胸膛,声音响亮、字字掷地:“不怕!上战场就是保家卫国,从来没想过退!冲锋号一吹,只管往前冲!”
  这句不假思索的回答,穿过七十多年的烽火岁月,撞得人心里发烫。
  生死考验没吓退他,反倒让他认准了一个理:跟着共产党走,老百姓才能有好日子。1948年6月,杨海泉在火线光荣入党。自此,他把信仰融入血脉,毕生践行着为祖国、为人民奋斗的誓言。
  1952年,杨海泉随部队入朝参战,任炮团指挥连侦察班班长。“侦察兵就是火炮的眼睛,落点偏一米,就可能出大差错。”朝鲜的冬天冻得人伸不出手,他带着战士们趴在阵地上测算方位,硬生生守到了停战协定签署。
  完成驻防任务回国后,首长曾邀他一同进京工作,他却选择先去补文化,在军校学习几年后,他从识字不多的战士,学成了懂军事、会指挥的骨干。之后他被分配到四川的一个部队,从军事教员干到基层指挥员,把青春全铺在了军营里。
  卸甲不移:热土上挺起担当脊梁
  1976年7月,响应国家号召,杨海泉带着全家转业回乡。脱下军装换便装,难的不是身份转变,是环境的落差。刚回朔县时,全家挤在一间南房里,常年见不上太阳,跟部队独门独院、有树有花的部队家属院比,差了一大截。自己的孩子们都出生在四川,不熟悉乡音,饮食上也有明显差距。家里人难免有怨言,杨海泉却一句话压了下来:“不给组织添麻烦,给啥咱就住啥。”
  他被分配到下团堡公社,任副书记兼支部指导员,主抓日常行政和农业生产。部队里抓训练、打实战的一套,到了村里管生产、跑田埂完全用不上。有人说,部队来的干部干不了基层的细活,杨海泉不服气,天天往村里跑,跟着老社员了解情况,一两年功夫,公社的大小事务他摸得门清,生产抓得有声有色。
  1983年,杨海泉调任朔县地震局办公室主任。地震监测是个技术活,部队出身的他一窍不通,却没打退堂鼓。“在地方就得按地方的规矩来,不懂就学,没有跨不过去的坎。”他抱着专业资料啃,跟着技术人员跑监测点,最终熟悉了这项工作,并一直坚守岗位,在1992年光荣离休,此前已享受县处级副职政治生活待遇。十六年地方工作,他没占过政府一分便宜,没为家里谋过一点便利,雷厉风行的军人作风,清清白白的党员底色,收获了干部群众的一致敬重。
  修身立行:岁月里坚守清廉本色
  延安的那段岁月,是杨海泉一生难以磨灭的精神印记。他曾亲眼见到毛泽东同志站在土台上为部队作动员,身上的衣服摞着层层补丁,话音却铿锵有力。“那么大的首长,自己穿着打满补丁的棉衣,心里装的却是全体军民的冷暖。”老人说,这一幕深深刻在他的脑海里,也让他从小认准了一个道理:共产党人绝不搞特殊,肯吃苦、能冲锋,才能领着老百姓过上好日子。
  这份从延安时期就扎下根的信念,贯穿了杨海泉的戎马半生,也悉数落在了往后的烟火日常里。他没给子女留下多少家产,却把军人的过硬作风、党员的清廉本分,揉进了日子的点点滴滴。
  生活中的杨海泉,一辈子守着部队养成的规矩,始终俭朴自持。腕上那块泛黄的手表,他戴了近五十年,家人几番劝他换新,他总摆摆手:“还能用,换啥。”他一辈子不抽烟、不喝酒,请客送礼、吃吃喝喝的习气,半点儿也不沾边。日常起居更是自律:每天天不亮就起身打扫房间,下雪天连邻居家门前的路都一并扫净;每晚睡前逐一检查水管、煤气、电闸,就连被子每天也叠得整整齐齐。
  在长女杨新蓉的记忆里,这位一辈子严以律己的老党员、老战士,其实是出了名的“嘴硬心软”。小时候她贪玩忘了担水,挨了父亲一顿严厉训斥,可到了后半夜,父亲又悄悄进她屋里,伸手轻轻摸摸她的头,分明是怕话说重了委屈了孩子。住平房时,路上碰见乞讨的人,他总是第一时间回家拿干粮接济,见不得旁人受半点儿难处。
  回望走过的路,杨海泉极少提及当年的艰苦,挂在嘴边的,更多是知足与坦然。他用朴素又赤诚的心,一辈子守清廉、讲本分、乐助人,把老革命者的品格,静静沉淀在漫长的岁月中。
  家风赓续:血脉中传承红色薪火
  受杨海泉影响,杨家三代人跟军营结下了不解之缘。杨海泉的大哥1948年牺牲在战争中,年仅22岁;家里四兄弟,三个穿了军装。到了子辈,次子杨军勇参军当了空军;孙子大学毕业后也入伍成了坦克兵。
  从14岁参军,到如今的近八十年时光里,杨海泉一遍又一遍讲述着自己的故事,为子孙带来一堂又一堂最生动的党课。受杨海泉的言传身教,家里的晚辈大多入了党,在各自岗位上本本分分做事,谁都没丢过杨家的脸面。“我爹常说,老老实实做人,踏踏实实干事,到啥时候都不能忘本。”次子杨军勇说,这是父亲传下来的家规,也是一家人的根。
  离休三十多年,杨海泉的日子过得规律又充实。每天读报纸、看《新闻联播》、关注朔州新闻,对国家大事、家乡发展,他都门儿清。“人离休了,思想不能离休,人要不断学习。”这是他常挂在嘴边的话。每逢八一、国庆,市、区的领导和同志总来看他,生日也有人惦记着,报纸杂志政府都给订好。每每说起这些,老人总念叨:“组织给我的已经太多了。”
  整场采访中,杨海泉说得最多的一个词就是“感恩”。他总反复念叨,党和国家对自己太好,这份恩情始终沉甸甸地记在心里。“跟那些牺牲在战场上的战友比,我多活了大半辈子,能看着国家从一穷二白,到现在高楼大厦、车水马龙,这就是最大的福气。”老人用平淡的语气说着,眼里却闪烁着激动的光。
  夕阳透过窗棂落在老人腕间的手表上,指针依旧沉稳向前,一如他从未偏移的人生航向。这位从朔县乡土里走出去的老战士,保卫过祖国、建设过家乡,一辈子说话直来直去,做事踏踏实实,把军人的底色守到了白头。
  硝烟远去,精神长存。杨海泉的一辈子,是无数朔州籍老一辈革命者的缩影:少时为国冲锋,壮时为乡实干,老时为家传德。在朔州这片有着光荣革命传统的热土上,无数像杨海泉一样的老党员、老战士,用青春与热血铸就了精神的丰碑。他们的故事穿越烽火、照进当下,正激励着新时代的塞上儿女,在全方位推动高质量发展的征程上,接续奋斗、勇毅前行。