八一抒怀

●蔡升元

时序缓缓轮转，盛夏长风送来八一荣光。鲜红的八一军旗凌空舒展，藏近百年风雨，浸透万千英雄热血。1927年，南昌起义一声枪响撕裂暗夜，一支属于人民的军队，于苦难华夏破土而生。

起义星火遍洒四方。衣衫单薄、食不果腹的红军，以血肉为盾、信仰为甲，凭弱旅抗衡数倍强敌。星星之火漫卷山野，铺就漫长革命的光明根基。1934年，中央红军踏上二万五千里长征，一场淬炼军魂的精神远征。遵义会议拨正革命航向，挽救红军与党；四渡赤水迂回穿插，数次冲破敌军合围，尽显超凡作战智慧；大渡河浪涛滔天，十八勇士驾孤舟闯炮火；泸定桥铁索寒光凛冽，战士攀链冲锋打通北上通道；夹金山冰封千里，薄衣难御严寒；茫茫草地粮草断绝，将士啃草根、嚼树皮求生。无数年轻生命长眠荒原雪山，以身躯铺就黎明之路。长征不只是战略转移，百折不挠、舍生取义的信念，早已熔铸军队骨血。

烽火燃遍华夏，子弟兵扛起救亡重任。平型关大捷击碎日军不败神话，举国抗敌志气大振。八路军、新四军扎根敌后，依托百姓以游击、地道、地雷战周旋强敌，寸土皆忠魂。燕赵青山铭记狼牙山五壮士气节，青山埋忠骨，崖谷存傲骨，一跃挺起中华宁为玉碎的民族脊梁。延安窑洞灯火长明，党中央统筹全局，军民同食粗粮、共栖土窑，同心筑就防线，孕育艰苦奋斗、实事求是的延安精神，支撑民族熬过至暗岁月，终迎抗战胜利曙光。

硝烟未散，阴霾再起，人民军队再度出征。陕北转战牵制敌寇，千里跃进大别山撕开防线；辽沈、淮海、平津三大战役定鼎乾坤，百万雄师横渡长江，开国礼炮响彻华夏，红旗飘飘。

建国之初百废待兴，边境危机接踵而至。1950年，志愿军辞别故土跨过江水，打响援朝之战。长津湖零下四十摄氏度酷寒冻不透热血，上甘岭坑道将士寸土不让，志愿军以钢铁意志抗衡强敌，一战扬国威、振军魂，换来数十年和平发展契机。南疆边境再起争端，将士奔赴湿热雨林，不惧瘴气枪弹，誓死守护每一寸国土。

大批军人与科研者隐姓埋名扎根戈壁，无精密计算机便以算盘演算数据，缺精密器械便手工打磨零件，粗茶淡饭伴风沙朝夕。1964年原子弹腾空，1967年氢弹试验成功，核威慑屏障击碎西方核讹诈；1970年东方红一号遨游苍穹，中国航天迈出第一步。大漠无名英雄以孤寂与青春，撑起民族安全脊梁。

时代浪潮奔涌，强军改革纵深推进。新时代组建火箭军、战略支援部队，建成五军协同现代化作战体系。深蓝远洋，国产航母劈波巡航，舰艇守护万里海疆；万里长空，战机凌空巡弋，防空反导密织云天；深山腹地，东风导弹全域慑战；浩瀚苍穹，北斗组网覆盖全球，载人航天、空间站、探月探火接连突破，空天国防跻身世界前列，稳步迈向世界一流强军。

回望近百年军史，一路风雨，一路荣光。岁月更迭，更新的是装备、编制与战法；亘古不变的，是人民军队听党指挥、能打胜仗、作风优良的底色，是全心全意为人民服务的滚烫初心。

每逢八一，便是一场心灵回望、精神洗礼。长眠雪山、危崖、边疆、戈壁的英雄从未远去，忠魂化作军旗上熠熠星光。猎猎军旗舒展，承载百年牺牲奋斗，见证民族从苦难走向复兴。

钢枪护山河，戎装守万家。一代代青年奔赴军营，以青春、热血乃至生命，守护四海安宁。立足新时代潮头，人民军队步履铿锵，目光坚定，向着建成世界一流现代化军队的宏伟征程，一往无前，奋勇前行。

柴火的咏叹

●孙建华

俗话说，开门七件事，柴米油盐酱醋茶。七件家常事由，包揽了人间烟火，为何将柴列居七事之首？

无柴则无火，无火则炊饭不熟、寒冷不暖，寻常人家的一日三餐，四季冷暖，从始至终，皆系一捧薪柴，一星灯火。柴，乃是烟火人间的开篇，是百姓生活的源泉。

何为柴？《说文解字》注释："柴，小木散柴，从木此声。"古人释义极简却通透，柴的本义，便是山间野外细碎零散的枯枝朽木、草木枝干。古礼有云"大者可析谓至薪，小者合束谓之柴，"粗长木干劈析为薪，细碎枝丫捆束为柴，二者相辅相成，皆是人间燃火之本。岁月流转中，又衍生出无数烟火相关的词汇：柴火、圣火、木柴、柴炭、柴草等等，这些寻常字眼，串联起千年民生图景。一捆柴，一炉火，默默支撑起代代烟火绵延。

火因柴而生，柴因火而活，柴火相依，是人类文明起源的序章。柴火之力，不止于暖灶炊饭，温养民生，更藏改天换地，决胜疆场的磅礴力量，成为推动历史更迭、国家兴衰的动力。星火之势，可安邦定国，亦可御敌卫国。然而，就我等寻常百姓而言，柴火从不是史书里的宏大叙事，而是刻在岁月深处的清贫记忆，是藏在日常生活里的精打细算与万般不易。

上世纪七十年代，岁月清贫，度日为艰。我每月薪资仅有三十余元，除去一家口粮、孩子奶粉白糖、房租水电各项刚需开支，月末所剩寥寥无几。钱财来之不易，每一分都要掰着花、省着用，故而家中炊饭取暖所需的柴炭，断然不敢随意购置，采取能省则省、能捡则捡，想尽一切办法省下这部分开支。经年累月，摸索出一些拾柴攒薪、勤俭度日的门道。

秋后田野，是拾柴的第一去处。庄稼收割后，田野间散落着农作物残留的秸秆和茬子。糜黍茬、谷子茬细碎干枯，极易引火，是绝佳的起火燃料，奈何其质地疏松，不耐燃烧，火势转瞬即逝；玉米茬质地紧实、耐烧持久，是上好的底柴，却深埋土中，坚硬难刨，耗费力气也难有收获。但即使辛苦，也必须赶趁秋凉时节，携工具奔赴田野，一点点刨茬拾草，积攒冬日烟火之需。

亲朋邻里之间，亦有温情薪火可以讨寻。乡间亲朋家的高粱秸秆、玉米秸秆、胡麻秸秆都是难得的优质柴火。尤以胡麻杆为最，油性充盈，遇火即燃，起火迅猛，火力旺盛，是引火的上上之选，这般珍贵的引火之物，向来不敢浪费，悉心整理，妥善堆放，只待生火时取少许引火，再添硬柴煤炭续火，分毫惜薪，点滴节俭。

冬日闲暇，也是拾捡杂枝硬柴的好时节。每到周日，便奔赴城外郊野或铁道沿线的小树林，捡拾被风刮落的枯枝朽杈。冬日风烈，枯枝繁多，俯身捡拾，捆扎成束，再扛着沉甸甸的柴捆，推着自行车徒步回家。每每归来，满身大汗，衣衫湿透，身体疲惫却满心踏实。最是忌惮枯枝尖锐，不慎被扎破车胎，而得不偿失，故而拾柴之时倍加谨慎。这些林间枯枝属于硬质柴火，耐烧持久，火力续长，也是助燃煤炭的绝佳辅料。生火之时，底层辅细碎引火之物，中层搁硬质枯枝，顶层覆盖上打碎后大小适中的煤炭，层层铺垫、主次分明，这样生的火旺，不瞎火断燃。

岁月清贫，勤俭用心，但凡可燃之物，皆舍不得舍弃，尽数收集留存。废弃纸箱、旧书报纸、花生外皮、核桃硬壳乃至吃剩的茴子白把、甘蓝外皮都要悉数收纳晒干，作为引火之柴。点点滴滴，积少成多，一物一薪，皆是生计微光。

彼时居家，主燃料实为本地煤炭。确实刚需必备，因无钱多购，一次至多购置几百斤。买炭亦有门道，专挑色泽黑亮、质地油润、松紧适度的优质块煤。这样的煤炭，火力足、热值高，燃烧后尚存料炭，筛去灰烬后可二次燃用，极致节约。当年也不讲究含硫的标准，首选的是平鲁的面高炭。偶尔看走眼，购入的劣质磁炭，打碎时可见树木枝叶化石，燃尽后只有矸石，没有料炭。这也真切印证了煤炭本是远古林木沉积、岁月挤压而成的自然馈赠。

冬日屋里取暖更需优质煤炭，铸铁的火炉搭配铁皮卷制的炉筒，炉火燃起时，全屋暖气融融，驱散刺骨寒凉。可炉筒极易被烟渣堵塞，需定时清除，否则排风不畅，极易引发煤气中毒，每年都有紧急抢救事故发生。一炉暖火后面也隐藏着寻常人家冬日生活的谨慎与不易。

岁岁拾柴，年年薪火，这般靠薪炭度日，勤俭攒火的岁月，贯穿半生光阴。直至上世纪九十年代，岁月的更迭，民生的焕新，液化气、天然气逐步走进千家万户，从此告别了拾柴、攒火、烧炉、清灰的繁琐劳动。

从枯枝残薪、块煤炉火到液化气、天然气的变迁，开门七事之首的"柴"，历经了千年更迭，百年变迁，完成了质的飞跃，实现了时代的蜕变。一缕柴火穿越荒蛮与文明，见证战乱与太平，承载清贫与富足。这是先民求生的微光，是沙场救国的烈焰。是父辈勤俭的岁月，是时代进步的续写，更是华夏山河岁月安澜、蒸蒸日上的最好见证。悠悠薪火，千年不熄，值得世人细细品鉴，久久咏叹。

这正是：

薪承太古启尘寰，星火长明照世间。
曾助烽烟兴社稷，常随烟火暖家园。
昔时苦捡风霜累，此日清流岁月闲。
世态随炊新旧换，初心一缕自阑珊。

朔州方言乡音汇释

●陈永胜

（接7月18日本版）

【嫁妆】①指女子出嫁时娘家人配送的梳妆用品等礼物。②指男子结婚前给女方送的衣物或金钱。

Jian

【尖溜溜】①形容尖子细，锋利：这把锥子~哩真好使唤哩。②比喻为人奸猾：那人头~哩就好算计别人呀。

【尖声嘚喽】一般指男人的声音尖细不好听，比喻说出令人反感生厌的话：这是哪来的人，~哩我咋听了不是人话呀。

【尖嘴露猴】露猴，秋天以饮食露水为生的昆虫。比喻爱哭穷、穷苦相貌、刻薄计较的人：整天哭穷哩，一看就是个~子。/长哩一副~相，一辈子也超踏不了。/你是~哩叫号啥哩，轮到你再说也不迟哇。

【尖嘴老耗子】老鼠的嘴尖而长，比喻人斤斤计较且多言多嘴：那就是个~，不知道一天介做啥哩。

【尖嘴猴腮】形容人相貌丑陋，嘴尖无腮：曾国藩提拔干部时喜欢看相，~的人是没有市场的。

【尖嘴撩舌】比喻爱挑拨是非：那女人东家逛了西家逛，一日天~哩不做正事。

【搛】（音机，阴平）用筷子夹取：你欢欢~上，千万不能拿心呀。

【奸】偷懒，耍猾，玩心眼，自私自利等作风。

【奸臣】（入声，下同）不忠于国家的大臣，也比喻奸猾失信的人：不孝敬父母的人其实也是大~。

【奸麻诈义】不讲义气，为人奸猾：我看那人有些~呀，你以后得多注意哩。

【肩胛骨】肩膀头。○也叫肩膀、膀子。

【艰苦】①艰难困苦：唉，再~也得生活哩。②不容易，有困难：学啥也~哩，不下辛苦咋能行呀。

【犍牛】阉割过的公牛：耕地还是~比较力气大。

【煎熬】经受折磨的过程：男人去世后，那女人整整~咾十几年哩。

【俭省】节俭，节约：过光景就得~哩。

【捡】①收拾，拾取，拾掇：苹果撒了一地，赶快~一下哇。②挑选，挑拣：手工缝哩东西哪能一模一样呀，你~一个称心的就是了。

【简直】真是，纯粹，完全：你这~是强盗哩逻辑，还有个啥说头呀。

【碱面儿】碳酸钠晶体的面粉：你给我点~，我蒸两个馍馍。

【见不哩】讨厌，嫌弃，容不下：我就~他这种狗眼看人低的做法。

【见不哩人】没脸见人：这事可~呀，不知你是咋想着哩。○也说见不得人。

【见怪】责备，怨恨：没招待好，你们不~我就满意嘞。

【见话】回音，回话：能不能我总得等着~哩。

【见见死活】比喻比比高低、比比水平、等等结果：你这是忙啥哩，好赖也得~再说呀。○也说见死活、比死活、看死活。

【见钱眼开】看见钱才会睁眼，比喻认钱不认人：那可是个~的人，不能遇事。

【见人就咬】见人就骂或交代问题胡乱牵扯他人：不管咋说，你也不能~呀。/你摊上大事不假，可也不能~呀，这可不是开玩笑哩事。

【见样儿】（样儿，需连读）每一样，每一种：我~给你拿上一种，回去慢慢儿吃哇。

【贱】①价格低：今年哩山药~，多买两袋也能哩。②地位低下，底层人：别看这两人是贫~夫妻，可从来也没人小看过呀。③卑下，卑鄙：你咋这样下~哩，这不是各人作踏各人呀！

【贱出没】（没，音末，入声）不良的行为、坏习惯：你这是从哪里学来哩~，不嫌丢人呀。

【贱骨头】比喻品质不好的人：天生~，挨哩也有些少！

【贱货】①便宜的东西：这真是~没好货呀，以后可得小心哩。②詈词，指作风不端的女人：那可是个~，你咋就招惹上啦？

【贱卖】低价出售：这篮子韭菜~呀，你要咾就都买上算啦。

【溅】液态物体受冲击向四周喷射：铸造工可不是啥好营生，铁水下来后~哩满地都是，不小心就把人烧着啦。○也说溅撂。

Jiang

【江米】糯米：包粽子还是~和黄米搭配起来好吃、有味道。

【僵不拉茬】比喻态度生硬，不好沟通：你听妈说，你这~哩脾气可得好好改改哩。

【僵八头】形容倔强、固执的人：那是个~，可不好说话哩。

【僵倦倦】①僵硬：这油炸糕~哩，这是从哪里买哩黄米？②比喻脾气不好、脸色难看：那人~哩没人说他个好。

【缰绳】牵牲口的绳子：拴叫驴可得一根好~哩。

【将将儿】①刚才，刚刚：他~走咾你就来嘞。②勉强达到：我~做完最后一道题，考试哩时间就到了，哪有检查的功夫哩。

【将糊能】（将，去声）勉强达到：我~吃饱，队长就催赶着动身哩。

【将将就就】（将，上声）勉强，凑乎，宽容：也没啥大不了哩，~也就过去嘞。○也说圪将圪就。

【礓踧圪台】台阶：王家大院那些个~，可垒哩漂亮哩，据说是南方的匠人做的。

【浆水】本地丧葬习俗，特指白事宴期间把供奉亡灵的饭菜倒在一个桶里，发引时由女婿等人担着走在灵车前。

【匠人】手艺人：所有~里，木匠是含金量最高的人，不信你看看朔县的"活鲁班"刘凡。

【耩】①用耧播种：过去摇耧耩田可是个技术活，不是人人都能干得了哩。②用铁锹等工具装卸东西：你不好好念书，到大准备~泥呀？

【耩泥猴】建筑市场搬砖和泥的小工（含轻视之意）：那个~真笨哩，啥也学不会，筛了一辈子灰。

【讲经说法】比喻说话认死理，不结合实际：就数他能~哩，其实眼前的情况啥也不知道。

【犟】①固执，顽固：你不~哇，再~连媳妇也跟上人走嘞。②顶撞，抵赖，：你和奶奶~啥哩，她也是为你好哩。

【犟不愣怔】固执，不听劝：那后生~哩一看就没啥教养。

【犟嘴】狡辩、抵赖、强词夺理：明明是你不对，偏偏还好和人~哩。

【绛紫色】紫中略带红的颜色：~的牡丹真好看啊，月季、扶桑也有类似的颜色，但无法与牡丹媲美呀。

【糨子】糨糊。○也写作浆糊、浆子。

【虹】雨后空中从太阳相对方向出现的一种弧形彩带：啊呀，赶紧看，东面放了~嘞。

Jiao

【交差】完成差事。比喻应付差事：总算~啦，真不好应付哩。

【交代】①移交：你把会计账目~好咾就过来报到哇。②叮嘱，嘱咐：我反复~你好好学习，你就是不听！③说明，安排，坦白：这事你也没早~，我咋给做哩？/你叫我~啥哩？我又没有偷呀！○此义项也写作交待。

【交待】①给子女成家：三个娃娃，就剩下小女女没~哩。②给父母送终：等把你奶奶~咾，我也快不行嘞。

【交割】移交：你们两个~清咾后再来让我签字也不迟呀。

【交道】交往，遇事：我们打过不少~哩，我是啥人你莫非不清楚？

【交情】在交往中结下的情谊：人家是老~咾，我们咋能相比哩！

【茭子】指高粱：今年哩杂交~可不赖哩，比种玉米强多了。

（未完待续）

环卫工人礼赞

●李嵋屏

当晨曦还未划破夜空，
当金鸡还没有打鸣，
凌晨的四点半，
朋友们还在甜甜的酣梦中。
而在昏黄的路灯下，
早有一群身影，
已经整装上岗，
这就是新时代最可爱的环卫工。

从黄昏到黎明，
从南北到西东，
一辆简陋的三轮车吱吱呀呀，
一件黄马甲走过了春夏秋冬。
一把扫帚起起落落，
却扫不走两鬓霜浓。

他们何尝不累？
为什么脚步终日匆匆？
他们何尝不困？
为什么总是沉默寡言坚守始终？
林荫下难得歇一歇，
花丛中顾不下赏美景。
衣食住行一家的生计重担，
柴米油盐老少的生活挑在身。

佝偻的身影
温暖着每一条街巷，
粗糙的双手
擦亮每一颗晨星。
他们太平凡了，
只留下晨曦里一抹橘色的背影。
在最脏最累最臭的角落，
那双松树皮一样的双手淡定从容。
碎玻璃常常划破他们的掌心，
杨花落叶反反复复也扫不清。

如果没有他们晨昏清扫，
我们如何在脏乱的环境里生存？
城市如何整洁安宁？
凭借勤勉的劳动自信光荣，
一腔奉献一颗爱心赢得尊重。

或许某一天你走过他们身旁，
觉得他木讷迟缓、满面灰尘。
殊不知在你酣睡时，
他早已走遍街巷穿行全城。

环卫工人，
身形微小，身份朴素，
却品格高尚，坦荡从容。
一把扫帚，绘就城市的文明底色，
一方簸箕，盛满长街的繁花似锦。
他们用第一缕阳光加持人间的大爱，
他们用纯洁的心灵
奏响劳动乐章的最强音！

草木人间（外一首）

●闫益民

黄昏昏睡后
我提着黑夜游走
萤火虫也提着灯
在草木深处寻觅我的背影

黑夜那么沉
我将它丢进七里河里
后半夜，它湿漉漉爬上岸来
拎着我的梦登上山峰

仰头望去
星星们点起光萤
照亮，草木的人间清影

这美好

月牙儿瘦，淡淡的眉和笑意
也胖过那么几天
惹无限相思一地

清冷的风吹着旷野
梦都有些薄凉
巢中的鸟儿声惊啼

不能睡去
要照看这美好人间
还有那淡淡心绪

我以相机敬平凡

●刘国文　高　磊

清风阵阵柳丝扬，
太极推手破晨光，
环卫扫帚划露凉。
我举起相机，
取景框里，橙色腰弯如弓张，
朝阳爬在帽檐上，
额上汗水映曦光。
我按下快门，
平凡的日子，忽然有了金芒。

建筑工地钢架长，
吊臂旋转，
把太阳吊上更高的地方，
红色安全帽，
如开在钢筋丛林的花香，
我按下快门，
平凡的日子，镀上一层金黄。

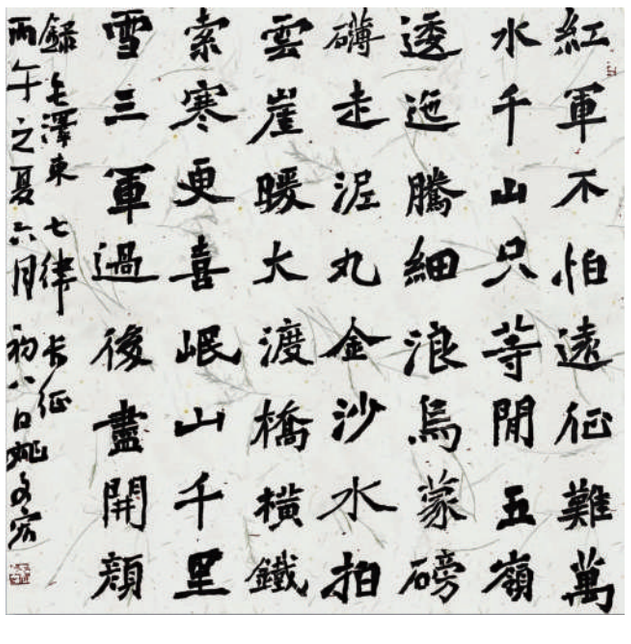
制奶车间乳香扬。
大型灌装瓶整齐地排成行，
白大褂们穿梭过道旁，
她侧身站立实验室墙，
帽檐下目光朗，
俯身将刻度量，
灭菌灯在肩头落下淡蓝的霜。
我按下快门，
平凡的日子，渗出奶白的光。

铁轨边上，列车响，
汽笛声驶入深夜的帷帐。
信号灯闪晃，
护路工脚步稳健又轻畅。
我按下快门，
平凡的日子，震响起金属的铿锵。

我举起相机，
对准每一位劳动者，
镜头里，有无数个臂膀，
俯下身，我高高把相机托举上。
一次次按下快门，
我明白，
平凡是光，
就在我的相机上。

桑干河

投稿邮箱：szrbfk@126.com



姚文宏 书