我的姥姥是朔城区贾庄村人，13岁因家庭原因给姥爷当童养媳。到姥爷家后，姥爷母亲待她如亲生闺女，未让她受委屈。
　　18岁姥姥与姥爷正式圆房，19岁生下母亲，随后三个舅舅相继出生。姥姥生三舅时，因家境贫寒无法养活，同年大舅也因风寒高烧离世，三舅已送人抚养，姥姥难以接受两个儿子离去。此后，姥姥又生育了四舅、二姨、五舅、三姨、六舅，即便家境贫寒，也不舍得将孩子送人，再苦再难也要让他们活下来。姥姥任劳任怨持家，没穿过一件新衣，一手带大七个孩子。母亲是老大，早早就出嫁了，与父亲在城里生活，所以小时候我对姥姥在村里的生活记忆不很清晰。
　　让我印象深刻的是小学二年级暑假，因父母租的房需修缮，父亲安排我和二哥回村，我回到家乡见到姥姥。初见姥姥时有几分陌生感，毕竟没见过几次。步入姥姥的院子，五间窑洞很整齐，院子也宽敞，西墙根梨树结满梨。姥姥当年很年轻，旧布衣掩盖不住她秀丽的身姿。院里几大缸醋糟散发出酸甜的味道，姥姥居然会酿原汁原味的醋。姥姥家生活很苦，每天吃粗粮，姥姥把仅有的白面匀给我，还隔几天做一碗摘茉花炝的白面疙瘩面，味道让我终生回味，我觉得是世界上最美味的食物。
　　后来的几年我都在城里读书，很少回到家乡见到姥姥，偶尔随父母回一趟村里，姥姥总是把最好的东西拿出来让我吃，虽然很少，但可以看出姥姥的那份心意。农闲时姥姥总会给我做几双绣着花的布鞋，仿佛艺术品一样的鞋让我穿出了自信。童年的我觉得姥姥是万能的，家里那么多人，姥姥总能让所有人吃饱穿暖，我的姨姨、舅舅相继成了家。姥姥不仅要为全家人做饭干活，还要照看孙子孙女。虽然很少见到姥姥，我也知道姥姥每天都很忙很累，奔波于田间地头与家里的姥姥浑身有使不完的劲。就在孙子孙女都上学后姥姥才稍微清闲了点，可是这样的日子没几天，常年地里劳作的姥爷身体出现了问题，得了偏瘫躺在了炕上，照顾姥爷的重任全部落在了姥姥身上。可想而知姥姥当年有多么绝望与无助，姥爷躺在炕上大小便失禁，喂饭清洗身体的活儿姥姥一个人全部扛下来了。
　　整整服侍姥爷八年时间，姥姥衰老了许多，由一个精神矍铄的中年妇女一下成了一个老态龙钟的老太婆，姥爷去世后，姥姥便一个人居住在空荡荡的五间土窑中，院子里再无往日的喧闹。在一次连雨的日子里，姥姥的土窑洞竟然坍塌了三间，剩下的两间是四舅的婚房，没几年也倒塌了，姥姥安身立命之所在风雨中消失后，便开始了去儿女们家寄居的日子。
　　那时候我刚刚结婚有了孩子，姥姥一来我父母家，我便欣然前往，心中牵挂着曾经疼我的姥姥。姥姥在我父母家的日子里会讲许多村里的闲闻趣事，让我对家乡模糊的印象顿时清晰起来，姥姥手也不闲着，不停地为我们弟兄几个纳好看的鞋垫，把我的旧毛线全部利用起来缝成漂亮的掸子。凡是能做的活儿姥姥总是毫无怨言地做着，没有烦过、怨过，慈祥温和的姥姥总是非常乐观，仿佛永远没有烦恼。
　　2023年的夏天，我的姥姥与世长辞，享年96岁。