

红 彩 椒

●张宝林

去年腊月二十五，我来市区一家超市置办年货，走到生鲜区，看见菜架上一盒盒红彩椒码放整齐，鲜亮饱满，裹着保鲜膜。我端详片刻，买了两盒，作为春节摆盘配菜。

今年7月8日上午，我参加“中国梦·劳动美”朔州作家进基层系列采风创作活动，乘大巴先到大同煤矿集团朔州热电有限公司参观，10时许，来到梨园头村股份经济合作社现代农业设施蔬菜园区。站在挺拔的白杨树树下，眼前一排排拱形大棚静卧绿野间，棚顶日光下泛着柔和的白光。

大棚西侧立着的宣传栏撞入视线。近前浏览，图文并茂，梨园头村蔬菜园区的概况一目了然——版面上镌刻着创业的历程，也宣示着未来的方向。

梨园头村地处朔城区西南部，距市区中心16公里，隶属朔城区窑子头乡，东倚241国道，西临古老的恢河，耕地9600亩，其中水浇地7600亩，自然条件较为优越。过去以玉米种植为主，兼种洋葱和大葱，闻名遐迩。2021年7月，利用241国道拓宽的占地集体补偿款，始建现代设施农业园区。2022年，引进朔新农业科技有限公司规模种植圣女果，2023年至2024年，调整种植结构，拓宽增收渠道，完善占地545亩的蔬菜产业园区，引进甘源专业合作社种植五彩椒。

整个园区分A、B、C三个片区，共

276座全钢结构覆被式大棚。我们采风所在的A区有35座，每座大棚纵深100米，跨度12米，棚顶高度4.5米，两侧肩高2米，相邻间距2米左右，既保证通风透光、防止病虫害，又留出管护通道。配套水肥一体化和机械化耕作系统。采用“公司+合作社+农户”模式。种植期间，村集体统一提供种苗，承担农资物料消耗、全程技术指导服务，农户负责田间管护，统一回收产品，对外销售。收益按6比4分配，6成划入村集体发展准备金，4成给人股村民分红。彩椒主要运往北京、上海、广州、重庆等一线城市的商超，还通过了“圳品”认证，进入深圳及粤港澳大湾区市场。部分优质产品出口到俄罗斯、泰国和马来西亚等国家。

“大家进大棚看看吧！”一位中年村干部引领我们走向一座大棚。刚入门口，一股温热湿润的气息扑过来，混合着泥土和椒香的气味，沁人心脾。眼前豁然一亮，如同走进了另一个天地——绿意灌满了整座大棚，宁静清幽，让人不自觉地放轻了脚步。

步道两侧，彩椒苗齐刷刷地站成两个绿色方阵，青翠茁壮，每一株都被透明尼龙绳轻轻吊着，顺着绳子的方向笔直向上长。绿叶浓绿，层层叠叠，挤挤挨挨的，却又各有各的位置，不争不抢。一根根滴灌管沿着根部铺过去，细小的水珠从管壁上渗出来，悄无声息地

洒进土里。侧耳聆听，似乎能听见彩椒苗悄悄拔节的轻响。

我沉醉在这如诗如画的氛围之中，思绪联翩。同行的一位文友伸手拨开步道边浓密的叶片，藏在叶影深处的红彩椒一下子露出来。一颗一颗垂挂在青嫩的枝杈间，有成人拳头那么大。阳光从棚顶漏下来，照在果皮上，泛着温润的亮光。绿叶衬着红果，银灰色的钢架在光影里半明半暗，却让人觉得到处是藏不住的生机。

“来呀！快看大红彩椒。”一位女作家惊喜地叫唤。大家循声围过来，有的凑近了端详，有的举起手机拍照。她蹲在彩椒旁边，伸出手指轻轻托起，指尖在果皮上抚了抚，眉眼笑成了一条缝：“噢，这也太好看了！”她声音很柔很轻。

我也蹲进一道浅沟里，指尖碰了碰一颗红彩椒，表皮光滑，从蒂部的深红到果底的亮红，颜色是慢慢洒过去的，像一点浓墨在宣纸上化开。不经意间，鼻尖萦绕着一丝若有若无的甜香。同行的摄影师高磊来到身边，说要给我拍照。他单膝跪在步道边，把镜头对准我指尖与红彩椒相触的位置，笑着说：“就这个角度，人和果都在光里了。”“咔嚓”，快门落下。他低头看了一眼回放，嘴角微微上扬。

采风团成员观赏着彩椒，向技术人员询问管理方面的问题。村干部笑着朝

众人招手：“各位别客气，摘个红的尝尝。”市作协老刘俯身摘下一颗，刚凑到鼻尖就忍不住惊呼：“你们看，红彩椒闻着就觉得甜！”他指尖稍一用力将椒掰开，艳红厚实的果肉里嵌着一排排晶莹的嫩籽。将掰开的彩椒分给身边的几个人，都细细地品尝起来。

当我接过一小块，咬下第一口，清脆的断裂声在齿间轻轻响起，脆生生、水灵灵的，鲜甜的汁水在舌尖缓缓散开，一丝辣味都没有，满嘴是阳光的味道。

须臾，摄影师高磊招呼大家出去合影。采风团成员向出口缓行。我跟在后面，忍不住回首又看了一眼藤蔓间的红彩椒。

烈日当空，合影结束。白杨树荫下，梨园头村党支部书记刘方接受采风团记者专访。耳畔传来他清晰的乡音，我们的彩椒产业才三四年光景，村集体通过土地入股、大棚租赁，年均增收83万元。村里街巷整洁，路灯成行，垃圾分类有序，街角小花园点缀其间，成了“洁净美”的样板村。2025年被评为省级“和美乡村示范村”。彩椒产业已成为全区特色农业标杆，带动周边村庄发展绿色蔬菜产业。

临近中午，我们踏上返程的大巴，挥手向村干部告别。凭窗而望，一座座拱形大棚在绿野映衬下格外醒目。那些坠在藤蔓间的红彩椒，正等待采收。忙碌的采收季将延续至11月底。

林荫道上，车渐行渐远，我脑海里的红彩椒却挥之不去——从一粒种子破土而出，在这片黄土地上扎根、转色、成熟后，坐上冷藏车离开梨园头村，走入市场；或摆上朔州超市的货架，或端在大城市的餐桌，或远销于异国他乡。

梨园头村的红彩椒，年复一年，编织着美丽之梦。蓦然想起，去年腊月超市买的那两盒，原来就来自这里。

躁地说，你总把不值挂在嘴边，这土地和人心一样，总得长满果实才不至于荒芜。看到微风拂起她细碎的几根白发时，我欲言又止。

下午将为数不多的土豆拉回县城时，我在心里暗自庆幸，终于能够卸下疲惫回去好好洗个热水澡了。但事与愿违，受母亲嘱托，给好友送土豆时，我的车与另一辆车相撞，导致车辆大面积受损。正欲与母亲抱怨时，想到她在田畔对我说的那些话，瞬间又压了回去。

回到家里，母亲唤我洗手，把刚刚蒸熟的土豆摆上餐桌。母亲早已将皮剥好，那些白里泛黄的果肉虽然没有散发多么迷人的清香，但我还是一口气吃下两个。在那软糯的口感里，我仿佛看见幼时的自己，总是央求母亲把还未熟透的番茄给我摘下，把还未长大的黄瓜给我摘下，当初的迫不及待，终于在今天与我再会。

我想，母亲心中的半亩田也许从未荒芜，那些黄瓜、番茄、豆角早已在她灿烂的年华里成熟了一遍又一遍。而我离开家乡的这些年，淡忘了故土，模糊了童年，也丢失了自己。

晶莹的土豆掉在桌角，我小心翼翼地将其捡起重新放回舌尖，这一刻我幡然：生命中，总有一些事值得，很多事都值得！

还得喂牛，你爷爷可~死啦。○也写作倏欻。

【掬气马驹】气喘得爬不起来，比喻劳累过度：写啥文章里，~半个月没挣下800块，还不如印卖鸡蛋哩，不知你这是图啥哩？○也说掬死倒活，掬天害命。

【局促】①拘谨，不自然：您千万要~，就当在自己家里一样才行呀。②时间短促：要不是时间~，肯定做理比这也好。

【锯末面】锯木头时产生的粉末：20世纪70年代，人们买不起炭，就拿~面烧火哩。○也写作锯沫。

【锯条】锯片：这种~是“奔马”牌的，过去可有名气哩。

【丧哀】丧礼用语，指高声嚎哭。

【举凡各处】各个方面：我~回想吃一遍，没一件跟心里事。

【举架】房屋的高度：一看~，大体上就知道是七十年代（20世纪）盖的房子。

【举敬】抬举，尊敬：人家这是~你哩，你咋能翻脸哩？

【巨富大贵】既富且贵：梦想~哩人可多哩，可是从古到今能有几人哩！

【聚宝盆】比喻资源丰富的地方：那块地可是个~，种啥也可合适哩。

Juan

【捐献】拿出财物献给国家或集体等机构：这种古董最好是~给博物馆。

【卷卷】卷儿：夜来我从网上买咻一~牛皮纸，进口东西，质量可好哩。

【卷滚】比喻在一起工作或生活的时间长：印三个当年在砖瓦厂~咻七八年哩。/我们兄弟四人从小~在一起长大的，感情自然不一般。

【卷卷蛋蛋】形容东西又多又凌乱：妈，您是~哩拿上这些东西做啥呀？○也写作卷卷担担。

【卷毛插刺】形容毛发不整洁：你那狗狗~，不知是咋喂养哩？

【卷曲】弯曲，使弯曲：这种新疆羊哩毛是~的，又厚又长。/好端端一张宣纸叫你给~哩没像嘛。

【倦困】疲乏：这两天可~痛嘛，跌倒就起不起来嘛。

（未完待续）

游张飞庙

桃园薄暮逐尘埃，趋谒三雄结义台。万象已随春意动，几枝先为远人开。古碑依旧迎风立，野寺翻新待客来。一诺如何生死以，此心无寄久徘徊。

北京人

草木森森周口店，尖针钝斧傍沟河。遗存自是猿人化，残燧曾将火种磨。相见书中山顶洞，追思碑下贾兰坡。斯年亿万凭猜测，我去何方来自何？

娘娘滩怀古

黄河九曲隐仙畴，幸有文人略考求。道是刘恒幽禁地，更兼薄后卧新洲。尚留高庙尊神母，不见残碑写帝恂。欲访无从寻古渡，烟波散处一梭舟。

岚岚行

每因喧烦欲狂奔，泥车汗马向边屯。地偏或拟神仙景，心远常思古画村。黛瓦黄墙桃叶渡，岚山碧水武陵门。关河初夏风光好，再觅军城夜已昏。

游府谷保德

三桥两县一河清，晋府秦州共社鸣。月洗云摩千佛窟，龙兴虎踞半山城。万钧文笔谁挥就，百丈天书怎写成？游罢归来躬自省，情亏故土愧投名。

磧口黑龙江

眼底黄河过磧滩，决流湫水出山宽。神龙坐殿求财顺，香火朝天问命安。粮载油浮凭祸福，洪兴浪涌任悲欢。风波再起今无用，高庙泥胎作景观。

谒北京报国寺亭林书堂

素知隆望在南明，一代文宗誉满清。老树苍龙言小我，匹夫天下语凡生。六经皆史忧兴替，四海常心耻奉迎。慕壁观碑今始识，雄词细读忽惊惊。

游北京法源寺

肝胆淋漓叹嗣同，唐宗寄恨败辽东。郁沈心事香燃处，绿乱杨花雨歇中。青石九通鑄铁铁，白松千尺倚遗宫。

高崖上村纪行

●张国华

八月天凉好个秋，学长租车邀同游。越界驶入薛家洼，高崖上村南山陬。沃土玉米金皇后，矮杆高粱红珍珠。莫道宁武朔武力，文脉相传亦风流。宁文书院明朝建，鹤鸣书院清代修。养源书院兴义学，三大书院耀牛斗。高君耀彬书香郁，创办书院弄潮头。宁鹤书院兼而有，薪火传承蔚蓝楼。门庭楹联深寓意，亚圣尽心亮珍瑋。达则兼济济天下，三山五岳细筹谋。宁鹤书院兼而有，薪火传承蔚蓝楼。门庭楹联深寓意，亚圣尽心亮珍瑋。达则兼济济天下，三山五岳细筹谋。挥毫泼墨抒胸臆，铁划银钩刚劲道。庭院银杏参天立，亿万斯年白果馐。枣树山楂枝柯蔓，红枣红果缀枝头。入室方现乒乓案，登堂电梯二层楼。

四壁书橱藏万卷，典籍文牒志春秋。我献拙作十几册，落第孙山悄含羞。落座坦言忆故旧，现磨咖啡润渴喉。骅骝联珠老屋赋，诉尽沧桑岁月浮。驱车登临盘陀院，油松云杉侧柏稠。高君十载扶贫路，积蓄聚财苦绸缪。铺路打井高灌站，植树造林绿壑丘。个人投资数百万，乐于奉献无所求。尚有耀彬千百万，乡村何处不绿洲。常言深山出俊鸟，高崖高飞鸾凤俦。金氏翠花金牌熠，秧歌王后冠冕旒。宁鹤书院高君创，桑梓兰台青史留。安宁共许大同愿，鹤鸣九皋竞自由。文以安邦安百姓，典谟策论胜吴钩。隐隐青山遮不住，熠熠星辰耀九州。依依惜别频回首，青山不改水长流。

安太堡露天矿

●陈国昀

谁说煤炭不能在地下发芽
谁说黄土不能打捞星辰
谁说边塞只有苦淫
谁说荒山只能怀抱贫穷的年轻

古韵在吟唱时撞见试验的剧本
谁说故乡老了就不能换骨
塞上绿洲尽是转型身影
你看那又一座露天矿
从黄土里生出胎盘

安太堡的晨曦剖开大地的胸膛
凤凰阁的琉璃瓦
飞过昨夜刚离窝的白鸪
也飘过明朝的月光
厂房在沟坡上站成新的窑洞
而麻雀熟悉每一盏彻夜不熄的灯

朔风在呼啸时高喊乌金的证词



李如桂 刻

彭甬召 作

母 亲 心 中 的 半 亩 田

●赵 伟

秋日的长风羁绊着曦光中的清露，被我的略微外露的脚踝全部接住，丝丝凉意侵入体感之时，我忽然惊觉，这匆忙的时间已驻足于十月。

与往日不同，我没有选择在难得的假日去寄情山水，而是选择回到臺北这一片苍凉的故土，或者说，是被母亲苦口婆心邀约而归。只因在儿时成长的小镇，有一方破败但仍在岁月里坚挺的院落等在原地。它在等母亲还是在等我，我不敢妄下断言。

如今的小屋早已低矮，齐膝的荒草东倒西歪，荒草里夹杂着稀稀拉拉的植株，那是母亲满怀期待种下的土豆，如今到了能够收获的时间。我与母亲打趣道：真是“种豆南山下，草盛豆苗稀”啊。母亲弯着腰劳作，也许是没有听到并未接话，但我转念一想，又一阵酸意翻涌而至，这要是再早几年，母亲是不允许地里有一株杂草的。

其实早在二十年前，父母就带我离开了小镇，独留这座锁住我童年记忆的院落迎接繁华和荒芜。这些年，我在外边成长，见过了许多雾雨流岚，也几经困惑与迷茫，在我经历孤独与挫败之时，并没有归心似箭，因为我的确确忘记了它的存在，忘了这也是能够遮风挡雨的地方，大抵我就是这样的人吧。

站在这不足半亩的田地里，我分不清它是贫瘠或者肥沃，只晓得此时的我是主角，像二十年前，母亲为我摘下菜畦带着果刺的黄瓜一样，那时她护我周全，怕我细嫩的手掌被这些“铠甲”所伤。而此时，我挥舞着农具，学着记忆里长辈的样子，让这些喂饱生命的果实重见天日。

正当我与这片土地较量得酣畅淋漓之时，母亲却嫌我分寸掌握不好，把一些土豆刨烂，拳头大的果实被拦腰截

断，要不就是掐头去尾。母亲的嫌弃里带着一些惋惜，她把这些受伤的果实擦拭一遍，分装在另外的篮子里，她的小心翼翼，让我有点手足无措。我下意识地挠挠后脑说道：不就几个土豆吗，不值当。但当我抬头触及到母亲依旧慈爱的目光时，我又后悔自己“口无遮拦”了。

在休息间隙，母亲递给我水，并在我身旁坐下。她说，这片地里最早种过番茄、韭菜、豆角、黄瓜，也种过玉米，小时候的我还没有玉米秆高，她喊我吃饭时，我总藏在玉米地里不出来，那时候她在后面提着鸡毛掸子追，我在前面撒开脚丫跑，有一颗前门牙就是那样离开我的。

我说二十多年前，人们种这几分薄田为了生活，但是现在我们都离镇子这么远了，还专程跑回来春播和秋收，好像有些不值得。母亲接过话来，不急不

朔 州 方 言 乡 音 汇 释

●陈永胜

（接9月12日本版）

【纠葛】纠纷，争执：这事还有点~哩，你再等等哇，啥时能咤我就通知你哇。

【纠结】①形容心里矛盾，拿不定主意：这事我已经~咻十来天了，还是想不出个好法子。②结合，凑合：你们这是~一搭做啥呀？赶紧回教室去！

【究竟】（究，去声）①结果，原因：这事你得说个清楚哩，大家都想知道个~哩。②用在问句里，表示追问：你险也不洗、饭也不吃，~想做啥呀？③到底，毕竟：让我来哇，我~糊糊也比你多咤咻十来年哩。

【揪】抓住，拉住：放开，你是~住我做啥呀？

【揪扯】①抓住，拉住：你要~人家，小心跌倒哩。②互相拉拢：那两女人不知咋嘛，~成了一坨蛋。

【揪撇】拉扯，抓住：有啥说话呀，你~我干啥呀！/你已经叫人家~嘛，还能跑到哪里去。

【九九归一】说到底，说到最后：~，你到底是在啥意思呀，快说哇。【九莲灯】烟花的一种，如今已不多见：我小时候，正月十五~真好看哩。

【九流三教】泛指社会上各种行业的人，多含贬义：还是安分守己哩好，~哩人交往多了未必是个好事情。○也说三教九流。

【九损一益】没有一点好处：成天和赌徒相跟上，肯定是~哩事，戳拐是迟早哩事。

【九霄云外】天的最高处，比喻早已忘记：我看你早就把你爷爷忘在~嘛。【髻髻毛】过去的一种风俗。指婴儿出生后，留下脖子后最下方的一小撮

朔 州 方 言 乡 音 汇 释

●陈永胜

头发，直到12岁生日后才剪掉。寓意孩子成长顺利、无病无灾。○也写作九九毛、久久毛、揪揪毛。

【久长】长久，久远：露水夫妻咋会~哩，你说是不是？

【久已】很久：我们~不来往了，他们家的情况我实在是不清楚了。

【酒囊饭袋】比喻只会喝酒吃饭，不会做事的人：别看他当了县长，家里那三个娃娃却都是个~。

【酒肉朋友】指饭桌上的朋友，比喻靠不住的朋友：谁说~不是朋友？凡事不能一概而论。

【酒醒烂气】形容喝酒过量，气味难闻：你这是在哪里喝来来，~哩妨子死个人嘛。

【酒盅盅】小酒杯：这~倒是不大，可你只要喝哩欢落，一样样儿会醉哩。

【酒泉】喝酒的场合：~上的话你还能当真呀？

【酒醉心明】喝酒过量，但心里清楚：~，拿上银钱不给人呀。

【久也不来】很长时间不来：你~印家了，今儿说啥也不能走嘛。

【臼】用来舂米或捣蒜、辣椒等的一种石头器具：印家这个蒜~少说也有一百年啦。

【舅姑】过去称公婆。

【舅舅】称母亲的哥哥或弟弟。

【舅老爷】称母亲的舅父（舅舅）。

【舅奶】称祖母（奶奶）兄弟的妻子。

【舅爷】称祖母（奶奶）的哥哥或弟弟。

【旧病】身体里的老病症：我这~好几年没犯了，今年不知咋哩哩又发作嘛。

【旧日】以前，从前：你哩记性真好，~哩事还记哩这么清楚。

【旧年】①指农历的春节，与公历的

朔 州 方 言 乡 音 汇 释

●陈永胜

元旦相区别。②去年：那是~里的事情了，你不说我倒忘喽。○此义项也说上年、上一年。

【就地起水】平地起水，形容雨下得迅猛：今儿哩雨可真大，~足有二尺多。

【就短】剩下，只剩下。引申为不该，不应付：衣裳早就买好了，~给人家送过去啦。/好赖是奶奶哩，~你说她呀！【就顶上】如果，即使：~你这房地段好，在朔州也值不下50万呀！○也说就打上、就算。

【就当】权当，权且：算嘛，~我要钱输嘛，该咋哩。

【就还】好像，像：那后生长得~电影演员唐国强，可招人喜爱哩。○也说就还是。

【就酒】喝酒时吃的饭菜：花生米~也行哩，要啥猪头肉哩？

【就近】在附近：娃娃们~上学才对哩，大人娃娃不受罪呀。

【就让】让：~他去哇，肯定误不下你哩事。

【就着】趁着，顺便：~匠人没走，再让他给做个炕桌子哇。

Ju

【拘束】不自然，过分约束：你看娃娃~哩连饭都不敢吃嘛。

【掬】（入声，下同）双手捧东西：她~咻满满儿一~瓜子到在炕上后，红着脸走出堂前。

【掬圪堆堆】东西堆得多，分量超出要求的数量：人家给你啥也拿哩~哩，你还再要咋哩？

【掬憋】憋屈，窝火：这营生做哩太~啦，我明儿不来嘛！

【掬捌】劳累：白天地里劳动，半夜